

# উত্তর চরিত

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

পরিবেশক

স্বাধীন ব্রাদার্স/২ ডায়াচরণ দে স্ট্রীট/কলকাতা ৭০০০৭৩

প্রথম প্রকাশ : ১৯৬০

প্রকাশক

সমীরকুমার নাথ

নাথ পাবলিশিং হাউস

২৬ বি পণ্ডিতিয়া প্লেস

কলকাতা ৭০০০২২

প্রচ্ছদগঠ ও অলংকরণ

গৌতম রায়

মুক্কাবর

ভগ্ননাথ পান

শান্তিনাথ প্রেস

১৬ হেমেন্দ্র সেন স্ট্রীট

কলকাতা ৭০০০০৬

উত্তর চরিত





## প্রথম খণ্ড

### উত্তরচরিত

উত্তরচরিতের উপাখ্যানভাগ রামায়ণ হইতে গৃহীত। ইহাতে রামকর্তৃক সীতার প্রত্যাখ্যান ও তৎসঙ্গে পদনিস্কর্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। মূল বৃত্তান্ত রামায়ণ হইতে গৃহীত বটে, কিন্তু অনেক বিষয় ভবভূতির স্বকপোলকল্পিত। রামায়ণে ষেরূপ বাণ্মীকির আশ্রমে সীতার বাস এবং ষেরূপ ঘটনায় পদনিস্কর্ষণ, এবং মিলনাঙ্কেই সীতার ভূতলপ্রবেশ ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে, উত্তরচরিতে সে সকল ষেরূপ বর্ণিত হয় নাই। উত্তরচরিতে সীতার রসাতলবাস, লবের বন্ধ এবং তদন্তে সীতার সহিত রামের পদনিস্কর্ষণ ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে। এইরূপ ভিন্ন পন্থায় গমন করিয়া, ভবভূতি রসজ্ঞতার এবং আত্মশক্তিজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। কেন না, বাহা একবার বাণ্মীকি কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে, পৃথিবীর কোন কবি তাহা পদনিস্কর্ষণ করিয়া প্রশংসাভাজন হইতে পারেন? যেমন ভবভূতি এই উত্তরচরিতের উপাখ্যান অন্য কবির গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, তেমনি সেক্ষপীয়র তাহার রচিত প্রায় সকল নাটকের উপাখ্যানভাগ অন্য গ্রন্থকারের গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি ভবভূতির ন্যায় পূর্ব-কবিগণ হইতে ভিন্ন পথে গমন করেন নাই। ইহারও বিশেষ কারণ আছে। সেক্ষপীয়র অধিতীয় কবি। তিনি স্বীয় শক্তির পরিমাণ বিলক্ষণ বুঝিতেন—কোন মহাত্মা না বুঝেন? তিনি জানিতেন যে, যে সকল গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে তিনি আপন নাটকের উপাখ্যানভাগ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা কেহই তাহার সঙ্গে কবিশক্তিতে সমকক্ষ নহেন। তিনি যে আকাশে আপন কবিত্বের প্রোজ্জ্বল কিরণমালা বিস্তার করিবেন, সেখানে পূর্বগামী নক্ষত্রগণের কিরণ লোপ পাইবে। এজন্য ইচ্ছাপূর্বকই পূর্বলেখকদিগের অনুবর্তী হইয়াছিলেন। তথাপি ইহাও বৃত্তব্য যে, কেবল একখানি নাটকের উপাখ্যানভাগ তিনি হোমর হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং সেই টেলস্ ও ক্রেসিদা নাটক প্রণয়নকালে, ভবভূতি ষেরূপ রামায়ণ হইতে ভিন্ন পথে গমন করিয়াছেন, তিনিও তেমনি হিল্লদ হইতে ভিন্ন পথে গিয়াছেন।

ভবভূতিও সেক্ষপীয়রের ন্যায় আপন ক্ষমতার পরিমাণ জানিতেন। তিনি আপনাকে, সীতানিস্কর্ষণ বৃত্তান্ত অবলম্বনপূর্বক একখানি অত্যাশ্চর্য নাটক প্রণয়নে সমর্থ বলিয়া, বিলক্ষণ জানিতেন। তিনি ইহাও বুঝিতেন যে, কবিগুরু বাণ্মীকির সহিত কদাচ তিনি তুলনাকাত্তী হইতে পারেন না। অতএব তিনি

কবিগদ্যর বাস্মীকিকে প্রণাম(১) করিয়া তাঁহা হইতে দূরে অবস্থিতি করিয়াছেন । ইহাও স্মরণ রাখা উচিত যে, অস্বদেশীয় নাটকে মৃত্যুর প্রয়োগ নির্বিক(২) বলিয়া, ভবভূতি স্বীয় নাটকে সীতার পৃথিবীপ্রবেশ বা তদ্বৎ শোকাবহ ব্যাপার বিন্যস্ত করিতে পারেন নাই ।

উত্তরচরিতের চিত্রদর্শন নামে প্রথমোক্ত বঙ্গীয় পাঠকসমীপে বিলক্ষণ পরিচিত ; কেন না, শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় এই অঙ্ক অবলম্বন করিয়া, স্বপ্রণীত সীতার বনবাসের প্রথম অধ্যায় লিখিয়াছেন । এই চিত্রদর্শন কবিসুলভকোশলময় । ইহাতে চিত্রদর্শনোপলক্ষে রামসীতার পূর্ববৃত্তান্ত বর্ণিত আছে । ইহার উদ্দেশ্য এমত নহে যে, কবি সংক্ষেপে পূর্বঘটনার সকল বর্ণন করেন । রামসীতার অলৌকিক, অসীম, প্রগাঢ় প্রণয় বর্ণন করাই ইহার উদ্দেশ্য । এই প্রণয়ের স্বরূপ অনুভব করিতে না পারিলে, সীতানির্বাসন যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় না । সীতার নির্বাসন সামান্য স্ত্রীবিয়োগ নহে । স্ত্রীবিসর্জন মাত্রই ক্লেশকর—মর্মান্বভেদী । যে কেহ আপন স্ত্রীকে বিসর্জন করে, তাহারই হৃদয়োন্মত্ত হয় । যে বাল্যকালের ক্রীড়ার সঙ্গিনী, কৈশরে জীবনসুখের প্রথম শিক্ষাদাত্রী, যৌবনে যে সংসারসৌন্দর্যের প্রীতিমা, বার্দ্ধক্যে যে জীবনাবলম্বন—ভাল বাসুক বা না বাসুক, কে সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে ? গৃহে যে দাসী, শরনে যে অঙ্গরা, বিপদে যে বন্ধু, রোগে যে বৈদ্য, কার্যে যে মন্ত্রী, ক্রীড়ায় যে সখী, বিদ্যায় যে শিষ্য, ধর্ম্মে যে গুরু ;—ভাল বাসুক বা না বাসুক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে ? আশ্রমে যে আরাম, প্রবাসে যে চিন্তা,—স্বাস্থ্যে যে সুখ, রোগে যে ঔষধ,—অর্জনে যে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যে যশ,—বিপদে যে বুদ্ধি, সম্পদে যে শোভা—ভাল বাসুক বা না বাসুক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে ? আর যে ভাল বাসে, পত্নী বিসর্জন তাহার পক্ষে কি ভয়ানক দৃষ্টান্ত ! আবার যে রামের ন্যায় ভাল বাসে ? যে পত্নীর স্পর্শমাত্রে অস্থিরচিত্ত,—জানে না যে,

———“সুখমিতি বা দুঃখমিতি বা,

প্রবোধো নিদ্রা বা কিম্ বিবিধবর্ণঃ কিম্ মদঃ ।

তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি পরিমর্চোদ্রেকগণো,

বিকারশ্চৈতন্যং প্রমরতি সমুদ্রমীলনতি চ ॥”(৩)

১ ইদং গদ্যরূপঃ [কবিভাঃ] পূর্বোক্তো নমোবাৎ প্রশাস্তিঃ ।—প্রস্তাবনা ।

২ দুরাহতানং বধো যদ্বৎ রাজ্যদেশাদিবিপ্লবঃ ।

বিবাহো ভোজনং শাপোৎসর্গো মৃত্যুরভ্যুত্থা ॥—সাহিত্যদর্পণে ।

৩ “একপাশে আঁখি সুখভোগ করিতোঁছি, কি দুঃখভোগ করিতোঁছি ; নিদ্রিত আঁখি, কি জাগরিত আঁখি ; কিম্বা কোন বিবপ্রবাহ দেহে রক্তপ্রবাহের সাঁহত।

বাহার পক্ষে—

“গ্লানস্য জীবকুসুমস্য বিকাশনানি,  
সত্তর্পণানি সকলোদ্ভিন্নমোহনানি ।  
এতানি তে সুস্ফটানি সরোরুহাঙ্ক,  
কণামৃতানি মনসচ্চ রসায়নানি ॥(১)

বাহার বাহু সীতার স্রিকালের উপাধান,—

“আবিবাহসময়াদ্গৃহে বনে,  
শৈশবে তদনু যৌবনে পুনঃ ।  
স্বাপহেতুরনুপাশ্রিতোহন্যায়া,  
রামবাহুদ্রুপধানমেষ মে ॥”(২)

বার পক্ষী—

—“গেহে লক্ষ্মীরিয়মমৃতবর্তিনঃ স্নানয়োরসাবস্যাঃ স্পর্শো বপুর্দ্বিষ বহুলশচন্দনরসঃ ।

অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ শিশিরমসৃণো মৌক্তিকসরঃ ।”(৩)

তাহার কি কষ্ট, কি সর্বনাশ, কি জীবনসর্বস্বধ্বংসাত্মিক যন্ত্রণা !  
তৃতীয়াঙ্কে সেই যন্ত্রণার উপযুক্ত চিত্র প্রণয়নের উদ্যোগেই প্রথমাঙ্কে কবি এই  
প্রণয় চিত্রিত করিয়াছেন । এই প্রণয় সর্বপ্রফুল্লকর মধ্যাহ্নসূর্য্য—সেই বিরহ-  
যন্ত্রণা ইহার ভাবী করালকাদিম্বনী,—যদি সে মেঘের কালিমা অনুভব করিবে,  
তবে আগে এই সূর্য্যের প্রখরতা দেখ । যদি সেই অনন্ত বিস্তৃত অন্ধকারময়  
দুঃখসাগরের ভীষণ স্বরূপ অনুভব করিবে, তবে এই সুন্দর উপকূল,—প্রাসাদ-  
শ্রেণীসমুজ্জ্বল, ফলপুষ্পপরিশোভিত বৃক্ষবাটিকা পরিমণ্ডিত এই সর্বসুখময়

মিশ্রিত হইয়া, আমার এরূপ অবস্থা ঘটাইয়া দিয়াছে, অথবা মদ ( মাদক দ্রব্য  
সেবন ) জনিত মত্ততাবশতঃ এরূপ হইতেছে, ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি  
না ।” নৃসিংহবাবুর অনুবাদ, ৩০ পৃষ্ঠা ।

এই প্রবন্ধ নৃসিংহবাবুর অনুবাদের সমালোচনা উপলক্ষে লিখিত হইয়া-  
ছিল । অতএব সে অনুবাদ সর্বান্তে সম্পূর্ণ না হইলেও তাহাই উদ্ধৃত হইবে ।

(১) “কমলনয়নে ! তোমার এই বাক্যগর্দল, শোকাদিসত্তপ্ত জীবনরূপ  
কুসুমের বিকাশক, ইন্দ্রিয়গণের মোহন ও সত্তর্পণস্বরূপ, কর্ণের অমৃতস্বরূপ,  
এবং মনের গ্লানিপরিহারক ( রসায়ন ) ঔষধস্বরূপ ।” ঐ ৩১ পৃষ্ঠা ।

(২) “রামবাহু বিবাহের সময় হইতে, কি গৃহে, কি বনে, সর্বত্রই শৈশব-  
বন্ধন এবং পরে যৌবনাবস্থাতেও তোমার উপাধানের (মাথায় দিবার বালিসের)  
কার্য্য করিয়াছে ।” ঐ ৩১ পৃষ্ঠা ।

(৩) “ইনিই আমার গৃহের লক্ষ্মীস্বরূপ, ইনিই আমার নয়নের অমৃত-  
শলাকাস্বরূপ, ইহারই এই স্পর্শ গাঢ়লয় চন্দনস্বরূপ সুখপ্রদ, এবং ইহারই  
এক বাহু আমার কণ্ঠস্থ শীতল এবং কোমল মৃত্যুহারস্বরূপ ।” ঐ ৩১ পৃষ্ঠা ।

আমরা সেই মনোমোহিনী কথার ক্রমশঃ সমালোচনা করিব।

“অন্ধা হে দল্লভবণীলিপ্পলসামলসিগন্ধমসিগসোহমাগমংসলেন দেহসোহ-  
গ্গেগেবিক্সাখিমিদতাদদীসমাগসোম্মসন্দরসিরী অনাদরখ্ণ্ডিডসক্ষরসরাসণো  
সিহ’ডম্ভক্ষম’হম’ডলো অজ্জউত্তো আলিহিদো।” (১)

প্রতন-বিবরলৈঃ প্রাণ্ডোম্মীলম্মনোহরকুন্তলৈ-

दर्शनमकुलेर्मन्थालोकं शिशुर्दधती मधुम् ।

ললিতললিতৈজ্যোৎস্নাপ্রায়ৈরকৃষ্ণবিভ্রমৈ-

রক্ত মধুরৈরম্বানাং মে কুতহলমঙ্গলৈঃ ॥—(২)

किमपि किमपि मन्दं मन्दमासक्तिर्योगा-

দবিরলিতকপোলং জল্পতোরক্রমেণ ।

(২) “মাতৃগণ তৎকালে বালা জ্ঞানকীর অঙ্গসৌষ্ঠবাবাদ দেখিয়া কি মৃদুই হইয়াছিলেন, এবং ইনিও অতি সুক্কম সুক্কম ও অতি-নিবিড় দন্তগুলি, তাহার উভয়পার্শ্বস্থ মনোহর কুন্তলমনোহর মৃদুশ্রী, আর সুন্দর চন্দ্রাকরণ-সদৃশ নিশ্চল এবং কৃষ্ণমণিবাসরহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত-পদাঙ্গি অঙ্গদ্বারা তাঁহাদের আনন্দের একশেষ করিয়াছিলেন।” নৃসিংহবাবুর অনুবাদ। এই কবিতাটি বালিকা বধুর বর্ণনার চূড়ান্ত।

অশিখিলপরিরম্ভব্যাপুঠৈকৈকদোহো-  
রবিদিতগতসামা রাগিরেব ব্যরংসীং ॥(১)

যখন স্বদনাভট্ট শ্যামবট স্মরণ করিয়া কহিলেন,  
অলসললিতমদুন্দুখান্যদসজ্জাতখেদা-  
দশিখিলপরিরম্ভৈভদ্রসংবাহনানি ।  
পরিমদিতমৃগালীদর্শ্বলান্যঙ্গকানি,  
স্বদরসি মম কৃষ্ণা যদ নিদ্রামবাপ্তা ॥(২)

যখন নিদ্রাভঙ্গান্তে রামকে দেখিতে না পাইয়া ক্রটিম কোপে সীতা  
বিললেন,—

ভোদদ. কুবিস্মং. জই তং পেক্খমাগা অস্তগো পহবিস্মং ॥(৩)

তখন কত প্রেম উছলিয়া উঠিতেছে ! কিন্তু এই অতি বিচিত্র কবিত্বকৌশলময়  
চিত্রদর্শনে আরও কতই সুন্দর কথা আছে ! লক্ষ্মণের সঙ্গে সীতার কৌতুক,  
“বচ্ছ ইঅং বি অবরা কা ?”—মিথিলা হইতে বিবাহ করিয়া আসিবার কথায়  
দশরথকে রামের স্মরণ—“স্মরামি ! হস্ত স্মরামি !” মন্হরার কথায় রামের  
কথা অস্তরিতকরণ ইত্যাদি । সুন্দরতার চিত্র দেখিয়া সীতার ভয় আমাদের  
অতি মিষ্ট লাগে,—

সীতা । হা অস্তজ্জউত্ত এত্তিঅং দে দংসণং ।

রামঃ । আমি বিপ্রয়োগয়ন্তে ! চিত্রমেতং ।

সীতা । যথাতথা হোদদ দস্তজ্জগো অসহং উম্পাদেই ॥(৪)

স্ট্রীচরিগ সম্বন্ধে এটি অতি সুমিষ্ট ব্যঙ্গ ; অথচ কেবল ব্যঙ্গ নহে ।

কালিদাসের বর্ণনাসক্তি অতি প্রসিদ্ধ, কিন্তু ভবভূতির বর্ণনাসক্তিও উত্তম ।  
কালিদাসের বর্ণনা তাহার অতুল উপমাপ্রয়োগের দ্বারা অত্যন্ত মনোহারিণী

(১) “একদা শয়ন করিয়া পরস্পরের কপোলদেশ পরস্পরের কপোলের  
সহিত সংলগ্ন করিয়া এবং উভয়ে এক এক হস্ত দ্বারা গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া  
অনবরত মৃদুস্বরে ও যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিধ গল্প করিতে করিতে অজ্ঞাতসারে  
রাগি অতিবাহিত করিতাম ।”

(২) “যেখানে তুমি পথজনিত পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া ঈষৎ কম্পবান,  
তথাপি মনোহর এবং গাঢ় আলিঙ্গনকালে অত্যন্ত মন্দর্দনদায়ক, আর দলিত  
মৃগালিনীর ন্যায় স্নান ও দৃশ্বল হস্তাদি অঙ্গ আমার বক্ষস্থলে রাখিয়া নিদ্রা  
গমন করিয়াছিলে ।” নৃসিংহবাবুর অনুবাদ ।

(৩) হৌক—আমি রাগ করিব—যদি তাঁহাকে দেখিয়া না ভুলিয়া যাই ।

(৪) সীতা । হা আশ্চর্য্যপদ, তোমার সঙ্গে এই দেখা ।

রাম । বিরহের এত ভয়—এ যে চিত্র ।

সীতা । যাহাই হউক না—দৃষ্টজ্ঞান হলেই মন্দ ঘটায় ।

হয়। ভবভূতির উপমাপ্রয়োগ অতি বিরল; কিন্তু বর্ণনায় বস্তু তাহার লেখনীমুখে স্বাভাবিক শোভার অধিক শোভা ধারণ করিয়া বসে। কালিদাস, একটি একটি করিয়া বাছিয়া বাছিয়া সুন্দর সামগ্রীগুলি একত্রিত করেন; সুন্দর সামগ্রীগুলির সঙ্গে তদীয় মধুর ক্রিয়া সকল সূচিত করেন, তাহার উপর আবার উপমাচ্ছলে আরও কতকগুলি সুন্দর সামগ্রী আনিয়া চাপাইয়া দেন। এজন্য তাহার কৃত বর্ণনা, যেমন স্বভাবের অবিকল অনুরূপ, তেমন মাধুর্যপরিপূর্ণ হয়; বীভৎসাদি রসে কালিদাস সেই জন্য সফল হইলেন না। ভবভূতি বাছিয়া বাছিয়া মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন না; বাহা বর্ণনায় বস্তুর প্রধানাংশ বলিয়া বোধ করেন, তাহাই অঙ্কিত করেন। দুই চারিটা স্থূল কথায় একটা চিত্র সমাপ্ত করেন—কালিদাসের ন্যায় কেবল বাঁসিয়া বাঁসিয়া তুলি ঘষেন না। কিন্তু সেই দুই চারিটা কথায় এমন একটু রস ঢালিয়া দেন যে, তাহাতে চিত্র অত্যন্ত সমৃদ্ধবল, কখন মধুর, কখন ভয়ঙ্কর, কখন বীভৎস হইয়া পড়ে। মধুরে কালিদাস অধিকতর—উৎকটে ভবভূতি।

উপরে উক্তরচনিতের প্রথমাঙ্ক হইতে উদাহরণস্বরূপ কতকগুলিন বর্ণনা উদ্ধৃত হইয়াছে,—যথা রামচন্দ্র ও জানকীর পরস্পরের বর্ণিত বরকন্যা রূপ। ভবভূতির বর্ণনাশক্তির বিশেষ পরিচয়—দ্বিতীয় ও তৃতীয়ান্নকে জনস্থান এবং পঞ্চবটী এবং ষষ্ঠ্যাঙ্কে কুমারদিগের যুদ্ধ। প্রথমাঙ্ক হইতে আমরা আর একটি সংক্ষিপ্ত উদাহরণ উদ্ধৃত করি।

“বহু, এসো কুসুমদিকম্ভবতরুত”ভবিদবরাহিণো কিরামহেয়া গিরী, জত্থ অনুভাবসোহগ্গমেত্তপারিসেসমধুসরসিরী মদুস্তং মদুচ্ছতো তুএ পরদ্বিএণ অবলম্বদো তরুঅলে অজ্জউস্তো আলিহিদো।” (১)

দুইটিমাত্র পদে কবি কত কথাই ব্যক্ত করিলেন! কি করুণরসচরমস্বরূপ চিত্র সৃজিত করিলেন!

চিত্র দর্শনান্তে সীতা নিদ্রা গেলেন। ইত্যবসরে দম্মদ্বিএণ আসিয়া সীতাপবাদ সম্বাদ রামকে শুনাইল। রাম সীতাকে বিসম্বৰ্জন করিবার অভিপ্রায় করিলেন।

রামচন্দ্রের চরিত্র নির্দেশ, অকলঙ্ক, দেবোপম বলিয়া ভারতে খ্যাত, কিন্তু বস্তুতঃ বাস্তবিক কখন রামচন্দ্রকে নির্দেশ বা সর্বগুণাবভূষিত বলিয়া প্রতীপন্ন করিতে ইচ্ছা করেন নাই। রামায়ণগীত শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রের অনেক দোষ,

---

(১) বৎস, এই যে পর্বত, যদুপরে কুসুমিত কদম্বে মরুরেরা পদুচ্ছ ধরিতেছে—উহার নাম কি? দেখিতেছি, তরুতলে আৰ্য্যপদ্য লিখিত—তাহার পদ্বিসৌন্দর্যের পরিণেবমাত্র ধুসর-শ্রীতে তাহাকে সেনা বাইতেছে। তিনি মদুদ্বিএণঃ মদুচ্ছা বাইতেছেন—কাঁদিতে কাঁদিতে ভূমি তাহাকে ধরিয়া আছ।

কিন্তু সে সকল দোষ গুণাতিরেকমাত্র । এই জন্য তাঁহার দোষগুণলিনও মনোহর । কিন্তু গুণাতিরেকে যে সকল দোষ, তাহা মনোহর হইলেও দোষ বটে । পরশুরাম অতিরিক্ত পিতৃভক্ত বলিয়া মাতৃহত্যা, তাহা বলিয়া কি মাতৃবধ দোষ নহে ? পাণ্ডবেরা মাতৃ-কথার অতিরিক্ত বশ বলিয়া একটি পত্নীর পঞ্চ স্বামী, তাই বলিয়া কি অনেকের একপত্নীত্ব দোষ নয় ?

রামচন্দ্রও অনেক নিন্দনীয় কর্ম করিয়াছেন ।—যথা বালিবধ । কিন্তু তিনি যে সকল অপরাধে অপরাধী, তন্মধ্যে এই সীতা বিসর্জনাপরাধ সর্বাপেক্ষা গুরুতর । শ্রীরামের চরিত্র কোন দোষে কলুষিত করিয়া কবি তাঁহাকে এই অপরাধে অপরাধী করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা যাউক ।

যাঁহারা সাম্রাজ্য শাসনে ব্রতী হইলেন, প্রজারঞ্জন তাঁহাদিগের একটি মহৎকর্ম । গ্রীক ও রোমক ইতিবৃত্তে ইহার অনেক উদাহরণ প্রকাশিত আছে । কিন্তু ইহার সীমাও আছে । সেই সীমা অতিক্রম করিলে, ইহা দোষরূপে পরিণত হয় । যে রাজা প্রজার হিতার্থ আপনার অহিত করেন, সে রাজার প্রজারঞ্জনপ্রবৃত্তি গুণ । রুটস কৃত আত্মপদের বধদণ্ডাজ্ঞা এই গুণের উদাহরণ । যে রাজা প্রজার প্রিয় হইবার জন্য হিতাহিত সকল কার্যেই প্রবৃত্ত, সেই রাজার প্রজারঞ্জন-প্রবৃত্তি দোষ । নাপোলেয়নদিগের যুদ্ধে প্রবৃত্তি ইহার উদাহরণ । রোবস্পীর ও দাতোকৃত বহু প্রজাবধ ইহার নিকৃষ্টতর উদাহরণ ।

ভবভূতির রামচন্দ্র এই প্রজারঞ্জনপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া সীতাকে বিসর্জন করেন । অনেকে স্বার্থসিদ্ধির জন্য প্রজারঞ্জন ছিলেন । কিন্তু রামচন্দ্রের চরিত্রে স্বার্থপরতামাত্র ছিল না । সুতরাং তিনি স্বার্থ জন্য প্রজারঞ্জে ব্রতী ছিলেন না । প্রজারঞ্জন রাজাদিগের কর্তব্য বলিয়াই, এবং ইক্ষ্বাকুবংশীয়দিগের কুলধর্ম বলিয়াই তাহাতে তাঁহার এতদূর দার্দ্র্য । তিনি অষ্টাবক্রের সমক্ষে পূর্বেই বলিয়াছিলেন,

স্নেহং দয়াং তথা সৌখ্যং যদি বা জ্ঞানকীর্তি ।

আরাধনায় লোকস্য মৃগুতো নাস্তি মে ব্যথা ॥(১)

এবং দৃশ্যবস্তুের মধ্যে সীতার অপবাদ শুনিলে,

সত্যং কেনাপি কার্যেণ লোকস্যারাধনম্ ব্রতং ।

যং পূজিতং হি তাতেন মাণ্ড প্রাণাংশ্চ মৃগুতা ॥(২)

(১) “প্রজারঞ্জনের অনুরোধে স্নেহ, দয়া, আত্মসুখ, কিম্বা জ্ঞানকীর্তি বিসর্জন করিতে হইলেও আমি কোনরূপ ক্রেশ করিব না ।” নৃসিংহবাবুর অনুবাদ ।

(২) “লোকের আরাধনা করা সাধু ব্যক্তিদের পক্ষে সর্ব্বতোভাবেই বিশেষ, এবং এহঁটি তাঁহাদের পক্ষে মহৎব্রতস্বরূপ । কারণ, পিতা আমাকে এবং প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াও তাহা প্রতিপালন করিয়াছিলেন ।”—ঐ

ভবভূতি রামচন্দ্র এই বিষম ভ্রমে প্রাপ্ত হইয়া কুলধর্ম এবং রাজধর্ম পালনার্থে ভাষ্যকে পবিদ্রা জানিয়াও ত্যাগ করিলেন। রামায়ণের রামচন্দ্র সেরূপ নহেন তিনিও জানিতেন যে, সীতা পবিদ্রা,—

অস্তরাশ্রা চ মে বেত্তি সীতাং শূদ্ধাং যশস্বিনীম্ ।

তিনি কেবল রাজকুলসদলভ অকীর্তিশঙ্কাবশতঃ পবিদ্রা পতিমাত্রজীবিতা পত্নীকে ত্যাগ করিলেন। “আমি রাজা শ্রীরামচন্দ্র ইক্ষ্বাকুবংশীয়, লোকে আমার মহিষীর অপবাদ করে। আমি এ অকীর্তি সহিব না—যে স্ত্রীর লোকাপবাদ, আমি তাহাকে ত্যাগ করিব।” এইরূপ রামায়ণের রামচন্দ্রের গম্ভীর চিন্তাভাব।

বার্শাবিক সম্বন্ধই রামায়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবভূতির রামচন্দ্র অধিকতর কোমলপ্রকৃতি। ইহার এক কারণ এই, উভয় চরিত্র, গ্রন্থ রচনার সময়োপযোগী। রামায়ণ প্রাচীন গ্রন্থ। কেহ কেহ বলেন যে, উত্তরকাণ্ড বাস্মীকপ্রণীত নহে। তাহা হউক বা না হউক, ইহা যে প্রাচীন রচনা, তদ্ব্যয়ে সংশয় নাই। তখন আৰ্য্যজাতি বীরজাতি ছিলেন। আৰ্য্য রাজগণ বীরস্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র গাম্ভীৰ্য্য এবং ধৈৰ্য্যপরিপূর্ণ। ভবভূতি স্বকালে কবি—তখন ভারতবর্ষীয়েরা আর সে চরিত্রের নহেন। ভোগাকাঙ্ক্ষা, অলসাদির দ্বারা, তাহাদের চরিত্র কোমলপ্রকৃত হইয়াছিল। ভবভূতির রামচন্দ্রও সেইরূপ। তাহার চরিত্রে বীরলক্ষণ কিছুই নাই। গাম্ভীৰ্য্য এবং ধৈৰ্য্যের বিশেষ অভাব। তাহার অধীরতা দেখিয়া কখন কখন কাপদ্রব্য বলিয়া ঘৃণা হয়। সীতার অপবাদ শুনিয়া ভবভূতির রামচন্দ্র যে প্রকার বালিকাসদলভ বিলাপ করিলেন, তাহাই ইহার উদাহরণ স্থল। তিনি শুনিয়াই মর্ছিত হইলেন। তাহার পর দম্ভের কাছে অনেক কাঁদাকাটা করিলেন। অনেক সদ্বীৰ্য বক্তৃতা করিলেন। তন্মধ্যে অনেক স্কন্দগণ কথা আছে বটে, কিন্তু এত বাগাড়ম্বরে স্কন্দগণের একটু বিদ্রুপ হয়। এত বালিকার মত কাঁদিলে রামচন্দ্রের প্রতি কাপদ্রব্য বলিয়া ঘৃণা হয়। উদাহরণ :—

“হা দেবি দেবযজনসম্ভবে! হা স্বজন্মানুগ্রহপরিব্রিতবসুন্ধরে! হা নিমিজনকবংশনন্दिनि। হা পাবকবশিষ্ঠারদ্বন্দ্বতীপ্রশস্তশীলশালিনী! হা রামময়জীবিত। হা মহারণ্যবাসপ্রিয়সখি! হা প্রিয়স্তোকবাদিনি! কথমে-  
বংবিখ্যাস্তবাসমদীশঃ পরিণামঃ।”(১)

(১) “হা দেবি স্বজন্মগ্রহণপরিব্রিতবসুন্ধরে! হা নিমি এবং জনকবংশের আনন্দদায়ি! হা অগ্নি বশিষ্ঠদেব এবং অরুণভাসিনী! হা প্রশংসনীয়চরিতে! হা রামময়জীবিত! হা মহাবনবাসপ্রিয়সহচরিত! হা মধুরভাষিণি! হা মিতবাদিনি! এইরূপ হইয়াও শেষে তোমার অদৃষ্টে এই ঘটিল।”—নৃসিংহাবদুর অনুবাদ।



এইরূপ স্থলে রামায়ণের রামচন্দ্র কি করিয়াছেন? কত কাঁদিয়াছেন? কিছই না। মহাবীরপ্রকৃত শ্রীরাম সভামধ্যে সীতাপবাদের কথা শুনিলেন। শুনিলেন। সভাসদগণকে কেবল এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, সকলে কি এইরূপ বলে?” সকলে তাহাই বলিল। তখন ধীরপ্রকৃতি রাজা আর কাহাকে কিছই না বলিয়া সভা হইতে উঠিয়া গেলেন। মূচ্ছাও গেলেন না,—মাথাও কুটিলেন না—ভ্রূমেও গড়াগড়ি দিলেন না। পরে নিভৃত হইয়া, কাতরতাপূর্ণা ভাষায় প্রাতঃবর্গকে ডাকাইলেন। প্রাতঃগণ আসিলে, পর্বতবৎ অবিচলিত থাকিয়া, তাহাদিগকে আপন অভিপ্রায় জানাইলেন। বলিলেন, “আমি সীতাকে পবিত্রা জানি—সেই জন্যই গ্রহণ করিয়াছিলাম—কিন্তু এক্ষণে এই লোকাপবাদ। অতএব আমি সীতাকে ত্যাগ করিব।” স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া লক্ষ্মণের প্রতি রাজাজ্ঞা প্রচার করিলেন, “তুমি সীতাকে বনে দিয়া আইস।” যেমন অন্যান্য নিত্যনৈমিত্তিক রাজকাৰ্য্যে রাজানুচরকে রাজা নিযুক্ত করেন, সেইরূপ লক্ষ্মণকে সীতাবিসম্ভর্জনে নিযুক্ত করিলেন। চক্ষু জল, কিন্তু একটিও শোক-সূচক কথা ব্যবহার করিলেন না। “মৰ্ম্মাগ্নি কুষ্ঠিত” ইত্যাদি বাক্য সীতাবিরোগাশঙ্কায় নহে—অপবাদ সম্বন্ধে। তথাপি তাঁহার এই কয়টি কথায় কত দুঃখই আমরা অনুভূত করিতে পারি। এই স্থল উত্তরকাণ্ড হইতে উদ্ধৃত এবং অনুবাদিত করিলাম।

তসৌবৎ ভাষিতং শ্রদ্ধা রাঘবঃ পরমাস্তবৎ ।  
উবাচ সূহৃদঃ সর্বান্ কথমেতদ্বদন্তু মাম্ ॥  
সৰ্বে তু শিরসা ভূমাবভিবাদ্য প্রণম্য চ ।  
প্রত্যুচ্চ রাঘবং দীনমেবমেতন্ সংশয়ঃ ॥  
শ্রদ্ধা তু বাক্যং কাকুৎস্থঃ সৰ্বেষাং সমদূরিতম্ ।  
বিসম্ভর্জয়ামাস তদা বয়স্যান্ শত্রুসূদনঃ ॥  
বিসৃজ্য তু সূহৃদগং বদন্ত্য নিশ্চিত্য রাঘবঃ ।  
সমীপে দ্বান্বমাসীনমিদং বচনমব্রবীৎ ॥  
শীঘ্রমানয় সৌমিত্রং লক্ষ্মণং শূভলক্ষণং ।  
ভরতং চ মহাভাগং শত্রুঘ্নমপরাজিতং ॥

\* \* \*

তে তু দৃষ্ট্বা মদুঃখং তথ্য সগ্রহং শশিনং যথা ।  
সম্ম্যাগতম্ববাদিত্যং প্রভয়া পরিবিস্মিতং ॥  
বাম্পপদুর্গে চ নয়নে দৃষ্ট্বা রামস্য ধীমতঃ ।  
হতশোভং যথা পশ্মং মদুঃখস্বীক্ষ্য চ তস্য তে ॥  
ততোহভিবাদ্য ষ্মরিতাঃ পাদৌ রামস্য মূৰ্ছাভিঃ ।  
তদ্বৎ সমাহিতাঃ সৰ্বে রামস্বশ্রুণ্যবস্তুস্বয়ং ॥

তান্ পরিষ্ৰজ্য বাহুভ্যামুখ্যাপ্য চ মহাবলঃ ।  
 আসনেষ্বাসতেতু্যক্তা ততো বাক্যং জগাদ হ ॥  
 ভবন্তো মম সৰ্বস্বং ভবন্তো জীবিতং মম ।  
 ভবন্তি চ কৃতং রাজ্যং পালন্যামি নরেশ্বরঃ ।  
 ভবন্তঃ কৃতশাস্ত্রার্থা বুদ্ধ্যা চ পরিনিষ্ঠিতাঃ ।  
 সংভূয় চ মদধোহিয়মশ্বেষ্টব্যো নরেশ্বরঃ ॥  
 তথা বদতি কাকুৎস্থে অবধানপরায়ণাঃ ।  
 উদ্বিগ্নমনসঃ সৰ্বে কিম্ রাজ্যভিধাস্যতি ॥  
 তেষাং সমুপবিষ্টানাং সৰ্বেষাং দীনচেতসাম্ ।  
 উবাচ বাক্যং কাকুৎস্থো মূখেন পরিশৃণ্বত্যা ॥  
 সৰ্বে শৃণুত ভদ্রং বো মা কুরুধ্বং মনোহন্যথা ।  
 পৌরাণাং মম সীতায় যাদৃশী বর্ততে কথা ॥  
 পৌরাণবাদঃ সূমহান্ তথা জনপদস্য চ ।  
 বর্ততে ময়ি বীভৎসা সা মে মৰ্ম্মাণি কৃন্ততি ॥  
 অহং কিল কুলে জাত ইক্ষ্বাকুণাং মহাত্মনাম্ ॥  
 সীতাপি সংকুলে জাতা জনকানাং মহাত্মনাম্ ॥  
 \* \* \*  
 অন্তরাষ্ট্রা চ মে বেত্তি সীতাং শৃঙ্খাং যশস্বিনীম্ ।  
 ততো গৃহীত্বা বৈদেহীমযোধ্যামহমাগতঃ ॥  
 অয়ং তু মে মহান্ বাদঃ শোকশ্চ হৃদি বর্ততে ।  
 পৌরাণবাদঃ সূমহাংশুত্যা জনপদস্য চ ।  
 অকীৰ্ত্তিৰ্যস্য গীয়েত লোকে ভূতস্য কস্যাচিৎ ॥  
 পততোবাধমাল্লোকান্ যাবচ্ছব্দঃ প্রকীৰ্ত্ত্যতে ।  
 অকীৰ্ত্তিনির্দ্যতে দেবৈঃ কীৰ্ত্তিলোকেষু পূজ্যতে ॥  
 কীৰ্ত্ত্যর্থং তু সমারম্ভঃ সৰ্বেষাং সূমহাত্মনাম্ ।  
 অপ্যহং জীবিতং জহ্যাম্ যদ্ব্যন বা পদ্রব্ষৰ্ভাঃ ॥  
 [ অপবাদভঙ্গাভীতঃ কিং পুনর্জনকাত্মজাম্ । ]  
 তস্মাৎভবন্তঃ পশ্যন্তু পতितং শোকসাগরে ॥  
 নহি পশ্যাম্যহং ভূতে কিঞ্চিদদুঃখমতোহর্ধিকং ।  
 স হং প্রভাতে সৌমিত্রে সূমশ্রাদ্ধিষ্ঠিতং রথং ॥  
 আরুহ্য সীতামারোপ্য বিষমাস্ত্রে সমুৎসৃজ ।  
 গঙ্গান্নাস্তু পরে পারে বাস্মীকেষু মহাত্মনঃ ॥  
 আশ্রমো দিব্যসম্কাশস্তমসাতীরমাপ্রিতঃ ।  
 তথৈন্যাম্বজনে দেশে বিসৃজ্য রঘুনন্দন ॥

শীঘ্রমাগচ্ছ সৌমিহে কুরদ্ব্য বচনং মম ।  
 ন চাস্মিন্ প্রতিবক্তব্যঃ সীতাং প্রতি কথঞ্চন ॥  
 তস্মাস্তদং গচ্ছ সৌমিহে নাথ কাৰ্য্যা বিচারণা ।  
 অপ্ৰীতিৰ্হি পরা মহ্যং হুমৈতং প্রতিবারিতে ॥  
 শাপিতা হি ময়া যদুঃ পাদাভ্যাং জীবনেন চ ।  
 যে মাং বাক্যাস্তরে ব্রহ্মরনুনেতুং কথঞ্চন ।  
 অহিতানাং তে নিত্যং মদভীষ্টাবঘাতনাং ॥  
 মানস্তু ভবন্তো মাং যদি মচ্ছাসনে স্থিতাঃ ।  
 ইতোহদ্য নীলতাং সীতা কুরদ্ব্য বচনং মম ॥(১)

(১) অনুবাদ । তাহার এই মত কথা শুনিয়া রাম, পরম দুর্গাখতের  
 ন্যায় স্বেচ্ছা সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, এইরূপ কি আমাকে বলে ?”  
 সকলে ভূমিতে মস্তক নত করিয়া অভিবাদন ও প্রণাম করিয়া, দুর্গাখত রাঘবকে  
 প্রত্যুত্তরে কহিল, “এইরূপই বটে—সংশয় নাই ।” তখন শত্রুদমন রামচন্দ্র  
 সকলের এই কথা শুনিয়া বয়স্যবর্গকে বিদায় দিলেন । বন্ধুবর্গকে  
 বিদায় দিয়া বৃদ্ধির দ্বারা অবধারিত করিয়া সমীপে আসীন দৌবারিককে  
 এই কথা বলিলেন যে, শৃঙখলক্ষণ সূমিত্রা-নন্দন লক্ষ্মণকে ও মহাভাগ ভরতকে  
 ও অপরািজিত শত্রুদমনকে শীঘ্র আন । \* \* \* তাঁহারা রামের মূখ, রাহুগ্রস্ত  
 চন্দ্রের ন্যায় এবং সন্ধ্যাকালীন আদিত্যের ন্যায় প্রভাহীন দেখিলেন । ধীমান্  
 রামচন্দ্রের নয়নযুগল বাষ্পপূর্ণ এবং মূখ হতশোভ পদ্মের ন্যায় দেখিলেন ।  
 তাঁহারা হ্রিত তাঁহার অভিবাদন করিয়া এবং তাঁহার পদযুগল মস্তকে  
 ধারণ করিয়া সকলে সমাহিত হইয়া রহিলেন । রাম অশ্রুপাত করিতে  
 লাগিলেন । পরে বাহুযুগলের দ্বারা তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন ও উত্থান-  
 পূর্বক মহাবল রামচন্দ্র তাঁহাদিগকে “আসনে উপবেশন কর” এই বলিয়া  
 কহিতে লাগিলেন, “হে নরেশ্বরগণ ! আমার সর্বস্ব তোমরা ; তোমরা  
 আমার জীবন : তোমাদিগের কৃত রাজ্য আমি পালন করি । তোমরা শাস্ত্রার্থ  
 অবগত ; এবং তোমাদের বুদ্ধি পরিমার্জিত করিয়াছ । হে নরেশ্বরগণ, তোমরা  
 মিলিত হইয়া, যাহা বলি তাহার অর্থানুসন্ধান কর ।” রামচন্দ্র এই কথা  
 বলিলে অবধানপরায়ণ ভ্রাতৃগণ, “রাজা কি বলেন” ইহা ভাবিয়া উৎকিঞ্চিত্ত  
 হইয়া রহিলেন ।

তখন সেই দীনচেতা উপবিষ্ট ভ্রাতৃগণকে পরিশুদ্ধকমুখে রামচন্দ্র বলিতে  
 লাগিলেন, “তোমাদিগের মঙ্গল হউক । আমার সীতার সম্বন্ধে পৌরজনমধ্যে  
 যেদ্রুপ কথা বর্ত্তিরাছে, তাহা শুন—মন অন্যথা করিও না । জনপদে এবং  
 পৌরজনমধ্যে আমার সূমহান্ অপবাদরূপ বীভৎস কথা রটিয়াছে, আমার  
 তাহাতে মর্মচ্ছেদ করিতেছে । আমি মহাত্মা ইক্ষ্বাকুদিগের কুলে জন্মিয়াছি,

এই রচনা অতি মনোমোহিনী। রামায়ণের রাম কবির, মহোজ্জ্বলকুল-  
সম্ভূত, মহাতেজস্বী। তিনি পৌরাণবাদ শ্রবণে, দ্বৈত সিংহের ন্যায় রোষে  
দগ্ধে গর্জন করিয়া উঠিলেন। ভবভূতির রামচন্দ্র তৎপরিবর্তে স্ত্রীলোকের  
মত পা ছড়াইয়া কাঁদিতে বসিলেন। তাহার ক্রন্দনের কিরদংশ পুবেই উদ্ধৃত  
করিয়াছি। রামায়ণের সঙ্গে তুলনা করিবার জন্য অবশিষ্টাংশও উদ্ধৃত করিলাম।

রাম। হা কৰ্ম্মতবীভৎসকৰ্ম্মা নৃশংসোহস্মি সংবৃত্তঃ

শৈশবাৎ প্রভৃতি পৌষিতাং প্রিয়াং

সৌহৃদাদপৃথগাশ্রমিমাম্।

ছন্মনা পরিদদামি মৃত্যবে

সৌনিকো গৃহশকুন্তিকামিব ॥

সীতাও মহাত্মা জনকরাজের সংকুলে জন্মিয়াছেন। আমার অন্তরাত্মাও জানে  
যে, যশস্বিনী সীতা শূদ্ধচারিত্রা।

\* \* \*

তখন আমি বৈদেহীকে গ্রহণ করিয়া অযোধ্যায় আসিলাম। এক্ষণে এই  
মহান্ অপবাদে আমার হৃদয়ে শোক বর্তিতেছে। পৌরজনমধ্যে এবং জনপদে  
সুমহান্ অপবাদ হইয়াছে। লোকে যাহার অকীর্ত্তিগান করে, যাবৎ সেই  
অকীর্ত্তি লোকে প্রকীর্ত্তিত হইবে, তাবৎ সে অধমলোকে পতিত থাকিবে।  
দেবতার অকীর্ত্তির নিন্দা করেন, এবং কীর্ত্তিই সকল লোকে পূজনীয়।  
সকল মহাত্মা ব্যক্তির যন্ত্র কীর্ত্তিরই জন্য। হে পুরুষৰ্ভগণ, আমি অপবাদ-  
ভয়ে ভীত হইয়া জীবন ত্যাগ করিতে পারি, সীতার ত কথাই নাই।

অতএব তোমরা দেখ, আমি কি শোকসাগরে পতিত হইয়াছি! আমি ইহার  
অধিক দগ্ধ জগতে আর দেখি না। অতএব হে সৌমিহে! তুমি কল্য প্রভাতে  
সুমন্থার্থিস্থিত রথে সীতাকে আরোপণ করিয়া স্বয়ং আরোহণ করিয়া, তাহাকে  
দেশান্তরে ত্যাগ করিয়া আইস। গঙ্গার অপর পারে তমসা নদীর তীরে  
মহাত্মা বাল্মীকি মৃন্নির স্বর্গতুল্য আশ্রম। হে রঘুনন্দন! সেই বিজনদেশে  
তুমি ইহাকে ত্যাগ করিয়া শীঘ্র আইস,—আমার বচন রক্ষা কর—সীতা-  
পরিত্যাগ বিষয়ে তুমি ইহার প্রতিবাদ কিছই করিও না। অতএব হে সৌমিহে!  
হাও—এ বিষয়ে আর কিছ বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। তুমি যদি ইহার  
বারণ কর, তবে আমার পরমাপ্রীতিকর হইবে। আমি চরণের স্পর্শে এবং  
জীবনের দ্বারা তোমাদিগকে শপথ করাইতেছি যে, যে ইহাতে আমাকে অনুনয়  
করিবার জন্য কোনরূপ কোন কথা বলিবে, আমার অভীষ্টহানি হেতুক তাহার  
শৃঙ্গ খ্যাতি নিত্য বর্তিবে। যদি আমার আজ্ঞাবহ থাকিয়া, তোমরা আমাকে  
সম্মান করিতে চাও, তোমরা তবে আমার বচন রক্ষা কর অর্থাৎ সীতাকে লইয়া  
হাও।

তৎ কিমস্পর্শনীরঃ পাতকী দেবীং দূষ্যামি ।

[ সীতার্নাঃ শিরঃ শ্বেতরম্ভমম্বা বাহুদ্যাকর্ষনং ]

অপদূর্বকস্মচ্চান্দালমসি মদুশ্বে বিমদুশ্চ মাম্ ।

প্রিতাসি চন্দনদ্রাভ্যাস্তা দূর্ষিপাকং বিষদ্রমম্ ॥

উদ্যায় । হস্ত বিপর্য্যস্তঃ সম্প্রীতি জীবলোকঃ, অদ্য পর্য্যবাসিতং জীবিত-  
প্রয়োজনং রামস্য, শূন্যমধুনা জীর্ণারণ্যং জগৎ, অসারঃ সংসারঃ, কষ্টপ্রায়ং  
শরীরং, অশরণোহস্মি, কিং করোমি, কা গতিঃ । অথবা

দুঃখসংবেদনান্নৈব রামে চৈতন্যমাহিতম্ ।

মম্মোপঘাতিভিঃ প্রাণৈশ্চক্ৰকীলয়িতং স্থিরৈঃ ॥

হা অম্ব অরুদ্বিতি, হা ভগবন্তো বশিষ্ঠবিশ্বামিত্রৌ, হা ভগবন্ পাবক, হা  
দেবি ভূতধাত্রি, হা তাত জনক, হা তাত, হা মাতরঃ, হা পরমোপকারিন্  
লক্ষাপতে বিভীষণ, হা প্রিয়সখ মহারাজ সুগ্রীব, হা সৌম্য হনুমন্, হা সখি  
ত্রিজটে, দূষিতাঃ স্ত্রঃ পরিভূতাঃ স্ত্রঃ রামহতকেন । অথবা কোনোমাহমেতেষা-  
মাহদানে ।

তে হি মন্যে মহাশ্বনঃ কৃতশ্চেন দূরাশ্বনা ।

মম্মা গৃহীতনামানঃ স্পৃশ্যন্ত ইব পাপনা ॥

যোহহম্ ।

বিস্রম্ভাদদূরসি নিপত্য লব্ধনিদ্রা-

মুন্মদ্য প্রিয়গৃহীণীং গৃহস্য শোভাম্ ।

আতঙ্কস্বদুরিতকঠোরগভংগদূর্ষীং

ক্লব্যাম্ভোয়া বলিমিব নিঘর্গঃ ক্ষিপ্যামি ॥

সীতার্নাঃ পাদৌ শিরসি কৃষ্টা । দেবি দেবি, অয়ং

পশ্চিমশ্চে রামস্য শিরসি পাদপঙ্কজস্পর্শঃ

ইতি রোদিত ।(১)

(১) হায় কি কষ্ট ! নিষ্ঠুরের মত, কি ঘৃণাজনক কস্মি করিতে প্রবৃত্ত  
হইয়াছি ! বাল্যবস্থা হইতে যাহাকে প্রিয়তমা বলিয়া প্রীতিপালিত করিয়াছি ;  
যিনি গাঢ় প্রণয়বশতঃ কোন রূপেই আপনাকে আশ্রয় হইতে ভিন্ন বোধ করেন  
না, আজি আমি সেই প্রিয়াকে মাংসবিক্রয়ী যেমন গৃহপালিতা পক্ষিণীকে  
অনার্য্যাসে বধ করে, সেইরূপ ছলক্রমে করাল কালগ্রাসে নিপাতিত করিতে প্রবৃত্ত  
হইয়াছি । অতএব পাতকী সুতরাং অস্পৃশ্য আমি দেবীকে আর কেন কলঙ্কিত  
করি ? ( ক্রমে ক্রমে সীতার মস্তক আপনার বক্ষঃস্থল হইতে নামাইয়া বাহু  
আকর্ষণ পূর্বক ) অসি মদুশ্বে ! এ অভাগাকে পরিত্যাগ কর । আমি অদৃষ্টের  
এবং অপ্রতাপ পাপ কর্ম করিয়া চন্দালস্ব প্রাপ্ত হইয়াছি । হায় । তুমি

ইহার অনেকগুলিন কথা সঙ্কল্পে বটে, কিন্তু ইহা আত্মবীৰ্য্যপ্রতিম মহারাজ রামচন্দ্রের মুখ হইতে নির্গত না হইয়া, আধুনিক কোন বাঙ্গালি বাবুর মুখ হইতে নির্গত হইলে উপযুক্ত হইত। কিন্তু ইহাতেও কোন মান্য আধুনিক লেখকের মন উঠে নাই। তিনি স্বপ্রণীত বাঙ্গালা গ্রন্থ আরও কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, তাহা পাঠকালে রামের কান্না পড়িয়া আমাদের মনে হইয়াছিল যে, বাঙ্গালির মেয়েরা স্বামী বা পুত্রকে বিদেশে চাকরি করিতে পাঠাইয়া এইরূপ করিয়া কাদে বটে।

ভবভূতির পক্ষে ইহা বস্তু্য যে, উত্তরচরিত নাটক; নাটকের উদ্দেশ্য হৃদিষ্ট; রামায়ণ প্রভৃতি উপাখ্যান কাব্যের উদ্দেশ্য ভিন্নপ্রকার। সে উদ্দেশ্য কার্য-পরম্পরার সরস বিবৃতি। কে কি করিল, তাহাই উপাখ্যান কাব্যে লেখকেরা প্রতীক্ষমান করিতে চাহেন; সে সকল কার্য করবার সময়ে কে কি ভাবিল, তাহা চন্দনবৃক্ষশ্রমে এই ভয়ানক বিষবৃক্ষকে (কি কৃষ্ণণেই) আশ্রয় করিয়াছিলে? (উঠিয়া) হায় এক্ষণে জীবলোক উচ্ছিন্ন হইল। রামেরও আর জীবিত থাকিবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে পৃথিবী শূন্য এবং জীর্ণ অরণ্য সদৃশ নীরস বোধ হইতেছে। সংসার অসার হইয়াছে। জীবন কেবলমাত্র ক্রেশের নিদানস্বরূপ বোধ হইতেছে। হায়! এতদিনে আশ্রয়বিহীন হইলাম। এখন কি করি (কোথায় যাই) কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। (চিন্তা করিয়া) উঃ! আমার এখন কি গতি হইবে? অথবা (সে চিন্তায় আর কি হইবে?) যাবৎজীবন দঃখভোগ করিবার নিমিত্তই (হতভাগ্য) রামের দেহে প্রাণবারদর সঞ্চার হইয়াছিল, নতুবা নিজ জীবন পর্যাণ্তেও কেন বজ্রের ন্যায় মর্মভেদ করিতে থাকিবে? হা মাতঃ অরুণ্ধিত! হা ভগবন্ বিশিষ্টদেব! হা মহাত্মন্! বিশ্বামিত্র! হা ভগবন্! অগ্নে! হা নিখিল ভূতধারি ভগবতি বসুন্ধরে! হা তাত জনক! হা পিতঃ (দশরথ)! হা কৌশল্যা প্রভৃতি মাতৃগণ! হা পরমোপকারিন্! লক্ষাপতি বিভীষণ! হা প্রিয়বন্ধো সুগ্রীব! হা সৌম্য হনুমান! হা সখি ত্রিজটো! আজি হতভাগ্য পাপিষ্ঠ রাম তোমাদিগের স্বর্ঘনাশ (স্বর্ঘস্বাপহরণ) এবং অবমাননা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। (চিন্তা করিয়া) অথবা এই হতভাগ্য এখন তাহাদিগের নামোচ্চৈষ্য করিবার উপযুক্ত নহে। কারণ, এই পাপাত্মা কৃত্য পামর কেবলমাত্র সেই সকল মহাত্মাদিগের নাম গ্রহণ করিলেও তাহার পাপস্পৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা। যেহেতুক আমি দূর্টবিশ্বাস বশতঃ বন্ধুস্বলে নির্দ্রতা প্রেমসীকে স্বপ্নাবস্থার উদ্বেগ বশতঃ জ্বলন্ত কম্পিত গর্ভভরে মন্দির সৌখিন্যে অনাগ্রাসেই উন্মোচন পূর্বক নির্দয় হৃদয়ে, মাংসাশী রাক্ষসদিগকে উপহারের ন্যায় নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হইয়াছি। (সীতার চরণদ্বয় মন্তকদ্বারা গ্রহণপূর্বক) দৌৰ। দৌৰ। রামের দ্বারা তোমার পদপঙ্কজের এই শেষ স্পর্শ হইল! (এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।)

স্পষ্টীকৃত করিবার প্রয়োজন তাদৃশ বলবৎ নহে । কিন্তু নাটকে সেই প্রয়োজনই বলবৎ । নাট্যকারের নিকট আমরা নায়কের হৃদয়ের প্রকৃত চিত্র চাই । সুতরাং তাঁহাকে চিত্তভাব অধিকতর স্পষ্টীকৃত করিতে হয় । অনেক বাগাড়ম্বর আবশ্যক হয় । কিন্তু তথাপি উত্তরচরিতের প্রথমাক্ষের রামাবলাপ মনোহর নহে । সে কথাগুলি বীরবাক্য নহে—নবপ্রেমমদ্রুধ অসারবান্ শব্দের কথা ।

প্রথমাক্ষ ও দ্বিতীয়াঙ্কের মধ্যে দ্বাদশবৎসর কাল ব্যবধান । উত্তরচরিতের একটি দোষ এই যে, নাট্যকর্ষণে ক্রিয়া সকলের পরস্পর কালগত নৈকট্য নাই । এই সম্বন্ধে উইটস্ টেল নামক সেক্সপীয়রকৃত বিখ্যাত নাটকের সঙ্গে ইহার বিশেষ সাদৃশ্য আছে ।

এই দ্বাদশবৎসর মধ্যে সীতা যমজ সন্তান প্রসব করিয়া স্বয়ং পাতালে অবস্থান করিলেন, তাঁহার পুত্রেরা বাণ্মকীর আশ্রমে প্রতিপালিত এবং সুদীক্ষিত হইতে লাগিল । রামচন্দ্রের পূর্বপ্রদত্ত বরে দিব্যাস্ত্র তাহাদের স্বতঃসিদ্ধ হইল । এদিকে রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণের পুত্র চন্দ্রকেতু সৈন্য লইয়া যজ্ঞের অশ্বরক্ষণে প্রেরিত হইলেন । কোন দিন রামচন্দ্র দৈবদেবে জ্ঞানিলেন যে, শম্বুক নামক কোন নীচজাতীয় ব্যক্তি তাঁহার রাজ্যমধ্যে তপশ্চরণ করিতেছে । ইহাতে তাঁহার রাজ্যমধ্যে অকালমৃত্যু উপস্থিত হইতেছে । রামচন্দ্র ঐ শত্রু তপস্বীর শিরচ্ছেদ মানসে সশস্ত্রে তাহার অনুসন্ধানে নানা দেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । শম্বুক পঞ্চবটীর বনে তপঃ করিতেছিল ।

দ্বিতীয়াঙ্কের বিষ্কম্ভকে মৃণিপত্নী আশ্রয়ী এবং বনদেবতা বাসন্তীর প্রমুখ্যে এই সকল বৃত্তান্ত প্রকাশ হইয়াছে । যেমন প্রথমাক্ষের পূর্বে প্রস্তাবনা, সেইরূপ অন্যান্য অঙ্কের পূর্বে একটি একটি বিষ্কম্ভক আছে । এগুলি অতি মনোহর । কখন বিদুষী ঋষিপত্নী, কখন প্রেমময়ী বনদেবী, কখন তমসা মুরলী নদী, কখন বিদ্যাধর বিদ্যাধরী, এইরূপে সৌন্দর্যময়ী সৃষ্টির দ্বারা ভবভূতি বিষ্কম্ভক সকল অতি রমণীয় করিয়াছেন । দ্বিতীয়াঙ্কের আরম্ভেই সুন্দর ।

যথা :—  
অধঃগবেশা তাপসী । অগ্নে, বনদেবতেন্নং ফলকুসুমপল্লবার্ণেণ মামু-  
পতিষ্ঠতে । (১)

শিক্ষা সম্বন্ধে আশ্রয়ীর কথা বড় সুন্দর—

বিতরতি গুরুঃ প্রাজ্ঞে বিদ্যাং যথৈব তথা জড়ে  
নচ খলু তন্নোজ্জানে শক্তিং কন্নোত্যপহন্তি বা ।

(১) অহো । এই বনদেবতা ফলকুসুমপল্লবার্ণের দ্বারা আমার অভ্যর্থনা করিতেছেন ।

ভবতি চ তন্নোভূতান্ ভেদঃ ফলং প্রতি তদ্বস্থা

প্রভবতি শচির্বিম্বোদগ্ৰাহে মণিন্ মৃদাং চরঃ ॥(১)

হরেন্ হেমান উইলসন্ বলেন যে, উত্তরচরিতে কতকগুলি এমন সুন্দর ভাব আছে যে, তদপেক্ষা সুন্দর ভাব কোন ভাষাতেই নাই। উত্তরে উদ্ধৃত কবিতা এই কথার উদাহরণস্বরূপ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন।

রামচন্দ্র শব্দকের সম্বন্ধে করিতে করিতে পঞ্চটীর বনে শব্দকে পাইলেন, এবং খজাঝারা তাহাকে প্রহার করিলেন। শব্দক দিব্য পদরূষ; রামের প্রহারে শাপমুক্ত হইয়া রামকে প্রণিপাত করিল। এবং জনস্থানাদি রামচন্দ্রের পূর্ব-পরিচিত স্থান সকল দেখাইতে লাগিল। উভয়ের কথোপকথনে বনবর্ণনা অতি মনোহর।

স্নিগ্ধশ্যামাঃ কচিদপরতো ভীষণাভোগরন্ধ্রাঃ

স্থানে স্থানে মধুরককুভো ব্যাক্তৈর্নির্বরাগাম্।

এতে তীর্থাশ্রমগিরিসারিগন্তকাস্তারামিভ্রাঃ

সন্দ্যস্তে পরিচিতভূবো দণ্ডকারণ্যভাগাঃ ॥

এতানি খলু সব ভূতলোমহর্ষণানি উন্মত্তচন্ডবাপদকুলসংকুলগিরিগহবরাণি জনস্থানপর্য্যন্তদীর্ঘারণ্যানি দাক্ষিণ্যং দিশমভিবর্ত্তন্তে।

তথাহি

নিষ্কুজ্জাশ্রমিতাঃ কচিৎ কচিদপি প্রোচৎসন্তদ্ব্যবনাঃ

স্বেচ্ছাসুপ্তগভীরভোগভুজগম্বাসপ্রদীপ্তাময়ঃ।

সীমানঃ প্রদরোদরেব্ধ বিলসৎস্বলপাম্ভসো যাস্বয়ং

তুয্যম্ভিঃ প্রতিসূর্য্যকৈরজ্জগরস্বেদদ্রবঃ পরতে ॥

\* \* \* \*

অথৈতানি মদকলময়রকঠকোমলচ্ছাৰ্ণাভরবকীর্ণানি পর্য্যন্তৈরবিবরলনিবিষ্ট-  
নীলবহলচ্ছারতরুণভরদৃষ্যডম্ভিতানি অসম্ভ্রান্তবিবিধমৃগস্থানি। পশ্যতু  
মহান্ভাষঃ প্রশান্তগম্ভীরানি মধ্যমারণ্যকানি।

ইহ সমদশকুস্তাক্রান্তবানীরবীরদৃ-

প্রসবসদৃশিভীতস্বচ্ছতোয়া বহীষ্ণি।

ফলভরপারিণামশ্যামজম্বদ্নিকুঞ্জ-

স্থলনমধুরভূরিম্লোতসো নিকীরণ্যঃ ॥

(১) গদ্যে বুদ্ধিমানকে যেমন শিক্ষা দেন, জড়কেও তদ্রূপ দিয়া থাকেন।  
কাহারও জ্ঞানের বিশেষ সাহায্য বা ক্ষতি করেন না। কিন্তু তথাপি তাহাদের  
মধ্যে ফলের তারতম্য ঘটে। কেবল নিম্মল মণিই প্রতিবিম্ব গ্রহণ করিতে পারে ;  
মুক্তকা তাহা পারে না।



দখতি কুহরভাজামত উল্লঙ্ঘন-  
মনরসিতগদরুণি স্ত্যানমব্দুতানি ।  
শিশিরকটুকষায়ঃ স্ত্যায়তে শল্লকীনা-  
মিভদলিতবিবকীর্ণগ্রন্থিনিষ্যদগন্ধঃ ॥ (১)

প্রবন্ধের অসহ্য দৈর্ঘ্যশঙ্কায় আর অধিক উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না ।

শব্দক বিদায়ের পর পদনরাগমনপূর্বক রামকে জানাইলেন যে, অগস্ত্য রামাগমন শুনিয়া তাঁহাকে আশ্রমে আমন্ত্রিত করিতেছেন । শুনিলে রাম তথায় চলিলেন । গমনকালীন ক্রোশাবত পর্বতাদির বর্ণনা অতি মনোহর । আমরা সচরাচর অনুরাসালঙ্কারের প্রশংসা করি না, কিন্তু এরূপ অনুরাসের উপর বিরক্ত হওয়াও যায় না ।

গুঞ্জকুঞ্জকুটীরকৌশিকঘটাঘৃৎকারবৎকীচক-  
স্তম্বাভ্রস্বরমুকমৌকুলিকুলঃ ক্রোশাবতোহয়ং গিরিঃ ।

(১) এই যে পরিচিতভূমি দৃশ্যকার্য্য ভাগ দেখা যাইতেছে । কোথাও সিন্ধুশ্যাম, কোথাও ভয়ঙ্কর রুদ্ধদৃশ্য, কোথাও বা নির্বরগণের ঝরঝর শব্দে দিক্ সকল শব্দিত হইতেছে ; কোথাও পদ্যাতীর্থ, কোথাও মৃদুনিগণের আশ্রমপদ, কোথাও পর্বত, কোথাও নদী এবং মধ্যে মধ্যে অরণ্য ।

ঐ যে জনস্থান পর্য্যন্ত দীর্ঘ অরণ্য সকল দীক্ষণদিকে চলিতেছে । এ সকল সর্বলোকলোমহর্ষণ—অথ গিরিগহ্বর উন্মত্ত প্রচণ্ড হিংস্র পশুগণে সমাকুল । কোথাও বা একেবারে নিঃশব্দ ; কোথাও পশুদিগের প্রচণ্ড গর্জনপরিপূর্ণ ; কোথাও বা স্বেচ্ছাসুপ্ত গভীর গর্জনকারী ভূজঙ্গের নিঃশ্বাসে অগ্নি প্রজ্বলিত । কোথাও গন্তে অল্প জল দেখা যাইতেছে । তৃষিত কুকলাসেরা অজগরের ঘর্ম্মবিন্দু পান করিতেছে ।

\* \* \* দেখুন, এই মধ্যমারণ্য সকল কেমন প্রশান্ত গম্ভীর ! মদকল ময়ূরের কণ্ঠের ন্যায় কোমলচ্ছবি পর্বতে অবকীর্ণ ; ঘননিবিষ্ট, নীলপ্রধান কাষ্ঠ, অনতিপ্রোঢ় বৃক্ষসমূহে শোভিত ; এবং ভয়শূন্য বিবিধ মৃগষুধে পরিপূর্ণ । স্বচ্ছতোয়া নির্বরগণীসকল বহুস্রোতে বহিতেছে, আনন্দিত পক্ষী সকল তরঙ্গ বেতসলতার উপর বাসিতেছে, তাহাতে বেতসের কুসুম বৃক্ষ্যত হইয়া সেই জলে পাড়িয়া জলকে সুগন্ধি এবং সুশীতল করিতেছে ; স্রোতঃ পরিপক্ক-ফলময় শ্যামজলবদনাস্তে স্থলিত হওয়াতে শব্দিত হইতেছে । গিরিবিবরবাসী যদবা ভল্লকাদিগের ঋৎকারশব্দ প্রতিধ্বনিত গম্ভীর হইতেছে । এবং গজগণের দ্বারা ভগ্ন শল্লকী বৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রান্থি হইতে শীতল কটু কষায় সুগন্ধ বাহির হইতেছে ।

এতান্নি প্রচলান্নাং প্রচলতাম্বেজিতাঃ কুজিতৈ-  
রদ্বৈজিত পদ্রাগরোহিতরদ্বৈজিত কুম্ভীনসাঃ ॥

এতে তে কুহরেব্দ গঙ্গাদনদগোদাবরীবারয়ো  
মেঘালঙ্কৃতমৌলিনীলশিখরাঃ ক্ষৌণীভূতো দক্ষিণাঃ ।

অন্যোন্মাদপ্রতিষাৎসঙ্কুলচলং কল্লোলকোলাহলৈ-  
রদ্বৈজিত ইমে গভীরপন্নসঃ পদ্রাগাঃ সরিৎসঙ্গমাঃ ॥ (১)

তৃতীয়াঙ্ক অতি মনোহর । সত্য বটে যে, এই উৎকৃষ্ট নাটকে ক্রিয়াপারম্পর্য্য বড় মনোহর নহে, এবং তৃতীয়াঙ্ক সেই দোষে বিশেষ দৃষ্ট । প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম অঙ্ক যেরূপ বিস্তৃত, তদনুরূপ বহুল ক্রিয়াপারম্পর্য্য নায়ক নায়িকাগণ কতৃক সম্পন্ন হয় নাই । যিনি মাক্বেথ পাঠ করিয়াছেন, তিনি জানেন যে, নাটকে বর্ণিত ক্রিয়া সকলের বাহুল্য, পারম্পর্য্য এবং শীঘ্র সম্পাদন, কি প্রকার চিত্তকে মগ্নমুগ্ধ করে । কার্য্যগত এই গুণ নাটকের একটি প্রধান গুণ । উত্তরচরিতে তাহার বিরলপ্রচার বিশেষতঃ প্রথম ও তৃতীয়াঙ্কে । তথাপি ইহাতে কবি যে অপূর্ব্ব কবিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, সেই গুণে আমরা সে সকল দোষ বিস্মৃত হই ।

দ্বিতীয়াঙ্কের বিক্ষম্ভক যেমন মধুর, তৃতীয়াঙ্কের নিষ্পম্ভক ততোধিক । গোদাবরী সংমিলিতা, তমসা ও মদ্রলা নাম্নী দুইটি নদী রূপ ধারণ করিয়া রামসীতাবিষ্ময়ী কথা কহিতেছে ।

অদ্য দ্বাদশ বৎসর হইল, রামচন্দ্র সীতাকে বিসম্ভর্জন করিয়াছেন । প্রথম বিরহে তাহার যে গুরুতর শোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা পূর্ব্ব বর্ণিত হইয়াছে । কালসহকারে সে শোকের লাঘব জন্মবার সম্ভাবনা ছিল । কিন্তু তাহা ঘটে নাই ; সর্ব্বসম্ভাপহর্তা কাল এই সম্ভাপের শমতা সাধিতে পারে নাই ।

(১) এই পর্ব্বত ক্রৌঞ্চবত । এখানে অব্যক্তনাদী কুঞ্জকুটীরবাসী পোচককুলের ধ্বংসকারশব্দত ব্যঙ্গব্যাগধ্বনিত বংশরিশেষের গুচ্চে ভীত হইয়া কাকেরা নিঃশব্দে আছে । এবং ইহাতে সপেরা, চঞ্চল ময়ূরগণের কেকারবে ভীত হইয়া পদ্রাগত বটবৃক্ষের শ্বক্ষে লুকাইয়া আছে । আর এই সকল দক্ষিণ পর্ব্বত । পর্ব্বতকুহরে গোদাবরীবারিরাশি গঙ্গাদিনাদ করিতেছে ; শিরোদেশ মেঘমালায় অলঙ্কৃত হইয়া নীল শোভা ধারণ করিয়াছে ; আর এই গভীরজলশালিনী পবিত্র নদীগণের সঙ্গম পরস্পরের প্রতিষাৎসঙ্কুল চঞ্চল তরঙ্গকোলাহলে দৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে ।

অনির্ভ্রাম্য গভীরহৃদয়গর্ভবনব্যথঃ ।

পটপাকপ্রতীকাশো রামস্য করুণো রসঃ ॥ (১)

এইরূপ মন্থমধ্যে রুদ্ধ সন্তাপে দম্ব হইয়া রাম, পারিক্ৰীণ শরীরে রাজকর্মান্দুস্তান করিতেন । রাজকর্মে ব্যাপ্ত থাকিলে, সে কণ্ঠের তাদৃশ বাহ্য প্রকাশ পায় না ; কিন্তু আজ পশ্চবটীতে আসিয়া রামের মৈথ্যাবলম্বনের সে উপায়ও নেই । এ আবার সেই জনস্থান ; পদে পদে সীতাসহবাসের চিহ্নপরিপূর্ণ । এই জনস্থানে কত কাল, কত সূত্রে, সীতার সাহিত বাস করিয়াছিলেন, তাহা পদে পদে মনে পড়িতেছে । রামের সেই দ্বাদশ বৎসরের রুদ্ধ শোকপ্রবাহ ছুটিয়াছে—‘সে প্রবাহবলে এই গোদাবরীস্রোতঃস্থলিত শিলাচরের ন্যায় রামের হৃদয়পাষণ আজি কোথায় যাইবে, কে বলতে পারে ?

জনস্থানবাহিনী করুণাদ্রাবিতা নদীগর্ভলিন্ দেখিল যে, আজি বড় বিপদ । তখন মূরলা কলকল করিয়া গোদাবরীকে বলিতে চলিল, “ভগবতী ! সাবধান থাকিও—আজ রামের বড় বিপদ । দেখিও, রাম যদি মূর্ছা যান, তবে তোমার জলকণাপূর্ণ শীতল তরঙ্গের বাতাসে মৃদু মৃদু তাহার মূর্ছা ভঙ্গ করিও ।” রঘুকুলদেবতা ভাগীরথী এই শোকতপনাতপসস্তাপ হইতে রামকে রক্ষা করিবার জন্য এক সর্বসম্ভাপসংহারিণী ছায়াকে জনস্থানে পাঠাইলেন । সেই ছায়ার স্নিগ্ধতায় অদ্যাপি ভারতবর্ষ মূন্ধ রহিয়াছে । সেই ছায়া হইতে কবি এই তৃতীয়াঙ্কের নাম রাখিয়াছিলেন “ছায়া ।”—এই ছায়া, সেই বহুকালবিষ্মৃতা, পাতালপ্রবিষ্টা, শীর্ণদেহমাত্রাবিশিষ্টা হতভাগিনী রামমোহিনী সীতার ছায়া ।

সীতা লবকুশকে প্রসব করিলে পর, ভাগীরথী এবং পৃথিবী বালক দুইটিকে বাস্মীকির আশ্রমে রাখিয়া সীতাকে পাতালে লইয়া গিয়া রাখিয়াছিলেন । অদ্য কুশলবের জন্মতিথি—সীতাকে স্বহস্তাবচিত কুসুমার্জলি দিয়া পাতকুলাদি-পদ্রুঘ সূর্য্যদেবের পূজা করিতে ভাগরথী এই জনস্থানে পাঠাইলেন । এবং আপন দৈবশক্তিপ্রভাবে রঘুকুলবধকে অদর্শনীয়া করিলেন । ছায়ারূপিণী সীতা সকলকে দেখিতে পাইতোছিলেন । সীতাকে কেহ দেখিতে পাইতোছিল না ।

সীতা তখন জানেন না যে, রাম জনস্থানে আসিয়াছেন । সীতাও আসিয়া জনস্থানে প্রবেশ করিলেন । তখন তাহার আকৃতি কিরূপ ? তাহার মূখ “পরিপাণ্ডুদূর্ব্বল কপোলসুন্দর”—কবরী বিলোল—শারদাতপসস্তপ্ত কেতকী-কুসুমাস্তগত পত্রের ন্যায়, বর্ণনবিচ্যুত কিসলয়ের মত সীতা সেই অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । জনস্থানে তাহার গভীর প্রেম ! পূর্ব্বসুখের স্থান দেখিয়া বিস্মৃতি জন্মিল—আবার সেই দিন মনে পড়িল । যখন সীতা রামসহবাসে এই বনে

(১) অবিচলিত গভীরহৃদয়গর্ভবনমধ্যে রুদ্ধ, এ জন্য গাঢ়ব্যথ রামের সন্তাপ মূন্ধবন্ধ পটমধ্যে পাকের সন্তাপের ন্যায় বাহিরে প্রকাশ পায় না ।

থাকিতেন, তখন জনস্থানবনদেবতা বাসন্তীর সহিত তাহার সখিত্ব হইয়াছিল। তখন সীতা একটি করিশাবককে স্বহস্তে শঙ্করী পল্লবাগ্নিভাগ ভোজন করাইয়া পদ্মের ন্যায় প্রাতিপালন করিয়াছিলেন। এখন সেই করিশাবকও ছিল। এইমাত্র সে বহুসঙ্গে জলপানে গিয়াছে। এক মত্ত যুগপাত আসিয়া অকস্মাৎ তৎপ্রাতি আক্রমণ করিল। সীতা তাহা দেখেন নাই। কিন্তু অন্যত্রাস্ততা বাসন্তী দেখিতে পাইয়াছিলেন। বাসন্তী তখন উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন, “সর্বনাশ হইল, সীতার পালিত করিকরভকে মারিয়া ফেলিল!” রব সীতার কর্ণে গেল। সেই জনস্থান, সেই পঞ্চবটী! সেই বাসন্তী! সেই করিকরভ! সীতার দ্রাস্তি জ্বলিল। পদ্মীকৃত হস্তিশাবকের বিপদে বিহ্বলচিত্ত হইয়া তিনি ডাকিলেন, “আর্য্যপুত্র! আমার পুত্রকে বাঁচাও!” কি ভ্রম। আর্য্যপুত্র! কোথায় আর্য্যপুত্র? আজি বার বৎসর সে নাম নাই। অমনি সীতা মূর্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তমসা তাহাকে আশ্বস্তা করিতে লাগিলেন। এ দিকে রামচন্দ্র লোপামুদ্রার আহ্বানানুসারে, অগস্ত্যাশ্রমে যাইতেছিলেন। পঞ্চবটী বিচরণ করিবার মানসে সেইখানে বিমান রাখিতে বলিলেন। রামের কণ্ঠস্বর মূর্ছিতা সীতার কানে গেল। অমনি সীতার মূর্ছাভঙ্গ হইল—সীতা ভয়ে, আহ্বাদে, উঠিয়া বসিলেন। বলিলেন, “একি এ? জলভরা মেঘের স্থানতগম্ভীর মহাশব্দের মত কে কথা কহিল? আমার কর্ণবিবর যে ভরিয়া গেল! আজি কে আমা হেন মন্দভাগিনীকে সহসা আহ্বাদিত করিল?” দেখিয়া তমসার চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। তমসা বলিলেন, “কেন বাছা, একটা অপরিষ্কৃত শব্দ শুনিয়া মেঘের ডাকে ময়ূরীর মত চমকিয়া উঠিল?” সীতা বলিলেন, “কি বলিলে ভগবতি? অপরিষ্কৃত? আমি যে স্বরেই চিনেছি, আমার সেই আর্য্যপুত্র কথা কহিতেছেন।” তমসা তখন দেখিলেন, আর লোকান বৃথা—বলিলেন, “শুনিনাছি, মহারাজ রামচন্দ্র কোন শব্দ তাপসের দণ্ড জন্য এই জনস্থানে আসিয়াছেন।” শুনিনা সীতা কি বলিলেন? বার বৎসরের পর স্বামী নিকটে, নগ্ননের পদন্তলীর অধিক প্রিয়, হৃদয়ের শোণিতেরও অধিক প্রিয়, সেই স্বামী আজি বার বৎসরের পর নিকটে, শুনিনা সীতা কি বলিলেন? শুনিনা সীতা কিছই আহ্বাদ প্রকাশ করিলেন না—“কই স্বামী—কোথায় সে প্রাণাধিক?” বলিয়া দেখিবার জন্য তমসাকে উৎপীড়িতা করিলেন না, কেবল বলিলেন—

“দিত্ঠিআ অপরিহীনরাঅধম্মো ক্খু সে রাআ”—“সৌভাগ্যক্রমে সে রাজার রাজত্ব পালনে গুটি হইতেছে না।”

যে কোন ভাষায় যে কোন নাটকে বাহা কিছু আছে, এতদংশ সেন্দর্ভে তাহার তুল্য, সন্দেহ নাই। “দিত্ঠিআ অপরিহীনরাঅধম্মো ক্খু সে রাআ।” এইরূপ বাক্য কেবল সেক্ষণীরেই পাওয়া যায়। রাম আসিয়াছেন

শূন্য সীতা আহাঙ্গার কথা কিছুই বলিলেন না, কেবল বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে সে রাজার রাজধর্ম্যপালনে দ্রুটি হইতেছে না।” কিন্তু দূর হইতে রামের সেই বিরহাক্রান্ত প্রভাতচন্দ্রমণ্ডলবৎ আকার দেখিয়া “সখি, আমার ধর” বলিয়া তমসাকে ধরিয়া বসিয়া পড়িলেন। এ দিকে রাম পঞ্চবটী দেখিতে দেখিতে, সীতাবিরহপ্রদীপ্তানলে পুড়িতে পুড়িতে, “সীতে! সীতে!” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে মর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। দেখিয়া সীতাও উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিয়া তমসার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া ডাকিলেন, “ভগবতি তমসে! রক্ষা কর! রক্ষা কর! আমার স্বামীকে বাঁচাও!”

তমসা বলিলেন, “তুমিই বাঁচাও। তোমার স্পর্শে উনি বাঁচিতে পারেন!” শূন্য সীতা বলিলেন, “যা হউক, তা হউক, আমি তাহাই করিব।” এই বলিয়া সীতা রামকে স্পর্শ করিলেন। (১) রাম চেতনা প্রাপ্ত হইলেন।

পরে সীতার পূর্বকালের প্রিয় সখী, বনদেবতা বাসন্তী সীতার পুত্রীকৃত করিষাবকের সহায়ান্বেষণ করিতে করিতে সেইখানে উপস্থিত হইলেন। রামের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হওয়ায়, রাম করিশিশির রক্ষার্থ গেলেন। সে হস্তিশিশির স্বয়ং শত্রুজয় করিয়া করিণীর সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল। তদ্বর্ণনা অতি মধুর।

যেনো গচ্ছাধিসিকশলম্মিন্দ্রস্ত্যাকুরেণ  
ব্যাকৃষ্টস্তে স্নতনু লবলীপল্লবঃ কণপূরাং।

(১) “যা হউক তা হউক।” এই কথার কত অর্থগান্ধীর্ষ্য! বিদ্যাশাগর মহাশয় এই বাক্যের টীকায় লিখিয়াছেন যে, “আমার পাণিস্পর্শে আর্ষ্যপুত্র বাঁচবেন কি না, জ্ঞানি না, কিন্তু ভগবতী বলিতেছেন বলিয়া আমি স্পর্শ করিব।” ইহাতে এই বুদ্ধিতে হইতেছে যে, পাণিস্পর্শ সফল হইবে কি না, এই সন্দেহেই সীতা বলিলেন, “যা হউক তা হউক!” কিন্তু আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে, সে সন্দেহে সীতা বলেন নাই যে, “যা হবার হউক!” সীতা ভাবিয়াছিলেন, “রামকে স্পর্শ করিবার আমার কি অধিকার? রাম আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন, তিনি আমাকে বিনাপরাধে বিসর্জন করিয়াছেন, —বিসর্জন করিবার সময়ে একবার রামকে ডাকিয়াও বলেন নাই যে, আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম—আজি বার বৎসর আমাকে ত্যাগ করিয়া সম্বন্ধ রহিত করিয়াছেন, আজি আবার তাঁহার প্রিয়পত্নীর মত তাঁহার গাত্রস্পর্শ করিব কোন্ সাহসে? কিন্তু তিনি ত মৃতপ্রায়! যা হউক তা হউক, আমি তাঁহাকে স্পর্শ করিব।” তাই ভাবিয়া সীতাস্পর্শে রাম চেতনাপ্রাপ্ত হইলে, সীতা বলিলেন, “ভগবতি তমসে! ওসরজ্জ জই দাব মং পেক্খিম্মাদি তদো অণব্-  
ভগ্নান্নাদসান্নিধাণেণ অহিঅদরং মম মহারাও কুবিম্মাদি।” তব্দ “মম মহারাও!”

সোহসং পদ্রুস্তব মদমুচাং বারগানাং বিজ্ঞেতা

যৎকল্যাণং বয়সি তরুণে ভাজনং তস্য জাতঃ ॥

সখি বাসন্তি, পশ্য পশ্য, কান্তান্দ্রবৃষ্টিচাতুৰ্য্যমপি অন্দ্রশীকৃতং বৎসেন ।

লীলোৎখাতমৃগালকান্ডকবলচ্ছেদেব্দ সম্পাতিতাঃ

পদ্মপংপদ্মকরবাসিতস্য পন্নসো গণ্ডুবসংক্রান্তয়ঃ ।

সেকঃ শীকরিণা করেণ বিহিতঃ কামং বিরামে পদ্ম-

বৎসেনহাদনরালনালনলিনীপদ্মাতপদ্রং ধৃতম্ ॥ (১)

এদিকে পদ্রুদ্রীকৃত করী দেখিয়া সীতার গৰ্ভজ পদ্রুদিগকে মনে পাড়িল । কেবল স্বামিদর্শনে বিগ্ধতা নহেন,—পদ্রুদ্রমুখ দর্শনেও বিগ্ধতা । সেই মাতৃমুখ-নির্গত পদ্রুদ্রমুখস্মৃতিবাক্য উদ্ধৃত করিতেছে ।

মম পদ্রুতক্কাণং হীসাবিরলকোমলখলদসগুঞ্জলকবোলং অগ্দ্ৰবন্ধমুদ্রকা-  
অলিাবহসিদং গিবন্ধকাকসিহুডঅং অমলমুদ্রপদ্মুডরীঅজ্জুঅলং গ পরিচুস্বিদং  
অজ্জউত্তেণ । (২)

সেই গোদাবরীশীকরশীতল পঞ্চবটী বনে, রাম, বাসন্তীর আহ্বানে উপবেশন করিলেন । দূরে, গিরিগহ্বর গোদাবরীর বারিরাশির গদগদ নিনাদ শ্রুত্বা যাইতেছে । সম্মুখে পরস্পর প্রতিঘাতসকুল উত্তালতরঙ্গ সরিৎসঙ্গ দেখা, যাইতেছে । দক্ষিণে শ্যামচ্ছবি অনন্ত কাননশ্রেণী চলিয়া গিয়াছে । চারি দিকে সীতার পদ্বর্ষসহবাসাচ্ছ সৰ্ব্ব বিদ্যমান রহিয়াছে । তথায় একটি কদলীবনমধ্যবর্তী শিলাতলে, পদ্বর্ষপ্রবাসকালে, রাম সীতার সঙ্গে শয়ন করিতেন ; সেইখানে বসিয়া সীতা হরিণশিশুগণকে তৃণ খাওয়াইতেন ; এখনও হরিণেরা সেই প্রেমে সেইখানে ফিরিয়া বেড়াইতেছে । বাসন্তী সেইখানে রামকে

(১) যে নবোৎপত্ত মৃগালপল্লবের ন্যায় কোমল দন্ত দ্বারা তোমার কর্ণদেশে হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লবলীপল্লব টানিয়া লইত, সেই তোমার পদ্রু মদমুস্ত বারগণকে জয় করিল, স্নাতরাং এখনই সে যুবাবয়বের কল্যাণভাজন হইয়াছে । \* \* সখি বাসন্তি, দেখ, বাছা কেমন নিজ কান্তার মনোরঞ্জনৈপুণ্যও শিখিয়াছে । খেলা করিতে করিতে মৃগালকান্ড উৎপাটিত করিয়া তাহার গ্রাসের অংশে স্দগম্ব পদ্মস্দবাসিত জলের গণ্ডুব মিশাইয়া দিতেছে ; এবং শূড়ের দ্বারা পর্য্যাপ্ত জলকণার তাহাকে সিক্ত করিয়া, স্নেহে অবক্রন্দ নালিনীপত্রের আতপত্র ধরিতেছে ।

(২) আমার সেই পদ্রু দ্রুটির অমলমুখপদ্মযুগল, যাহাতে কপোলদেশে লবলীপল্লব এবং কোমল খল দশনে উজ্জ্বল, যাহাতে মৃদুমুখের হাসির অব্যক্ত-  
ধ্বনি অবিরল লাগিয়া রহিয়াছে, যাহাতে কাকপক্ষ নিবন্ধ আছে, তাহা আশ্রয়পদ্রু কতর্ক পরিচুস্বিত হইল না ।

বসিতে বলিলেন। রাম সেখানে না বসিয়া, অন্যত্র উপবেশন করিলেন। সীতা, পদ্বর্ষ পঞ্চবটীবাসকালে একটি মন্মথশিশু প্রতিপালন করিয়াছিলেন। একটি কদম্ববৃক্ষ সীতা স্বহস্তে রোপণ করিয়া, স্বয়ং বর্ষিত করিয়াছিলেন। রাম দেখিলেন যে, সেই কদম্ববৃক্ষে দৃষ্ট একটি নবকুসুমোৎসব হইয়াছে। তদুপরি আরোহণ করিয়া সীতাপালিত সেই মন্মথশিশু মন্মথী সঙ্গে রব করিতে ছিল। বাসন্তী রামকে সেই মন্মথশিশু দেখাইলেন। দেখিয়া রামের মনে পড়িল, সীতা তাহাকে করতালি দিয়া নাচাইতেন, নাচাইবার সময়ে তালের সহিত সীতার চক্ষুও পল্লবমধ্যে ঘূরিত। এইরূপে বাসন্তী রামকে পদ্বর্ষস্মৃতি-পীড়িত করিয়া, সখীনিব্বাসিনজনিত রাগেই এইরূপ পীড়িত করিয়া, প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ ! কুমার লক্ষ্মণ ভাল আছেন ত ?” কিন্তু সে কথা রামের কাণে গেল না—তিনি সীতাকরকমলবিকীর্ণ জলে পরিবর্ষিত বৃক্ষ, সীতাকরকমলবিকীর্ণ নীবারে পৃষ্ঠ পক্ষী, সীতাকরকমলবিকীর্ণ ভূগে প্রতিপালিত হরিণগণকেই দেখিতেছিলেন। বাসন্তী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ ! কুমার লক্ষ্মণ কেমন আছেন ?” এবার রাম কথা শুনতে পাইলেন, কিন্তু ভাবিলেন, বাসন্তী “মহারাজ !” বলিয়া সম্বোধন করিলেন কেন ? এত নিঃপ্রণয় সম্বোধন। আর কেবল কুমার লক্ষ্মণের কথাই জিজ্ঞাসিলেন, তবে বাসন্তী সীতাবিসম্ভবনবৃত্তান্ত জানেন। রাম প্রকাশ্যে কেবল বলিলেন, “কুমারের কুশল,” এই বলিয়া নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। বাসন্তী তখন মন্তককণ্ঠা হইয়া কহিলেন, “দেব ! এত কঠিন হইলে কি প্রকারে ?

ত্বং জীবিতং হুমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং

ত্বং কোমলদী নয়নমোরমৃতং হুমসে ।

তুমি আমার জীবন, তুমি আমার দ্বিতীয় হৃদয়, তুমি নয়নের কোমলদী, অঙ্গে তুমি আমার অমৃত,—এইরূপ শত শত প্রিয় সম্বোধনে যাহাকে ভুলাইতে, তাহাকে—” বলিতে বলিতে সীতাস্মৃতিমুগ্ধা বাসন্তী আর বলিতে পারিলেন না ; অচেতন হইলেন। রাম তাহাকে আশ্বস্তা করিলেন। চেতনা পাইয়া বাসন্তী কহিলেন, “আপনি কেমন করিয়া এ কাজ করিলেন ?”

রাম। লোকে বড়ো না বলিয়া ।

বাসন্তী। কেন বড়ো না ?

রাম। তাহারাই জানে।

তখন বাসন্তী আর সহিতে পারিলেন না। বলিলেন, “নিষ্ঠুর ! দেখিতেছি, কেবল বশঃ তোমার অত্যন্ত প্রিয় ।”

এই কথোপকথনের সমুচিত প্রশংসা করা দূঃসাধ্য। সীতাবিসম্ভবন জন্য বাসন্তী রামপ্রতি ক্রোধধ্বস্তা হইয়াছিলেন, তিনি মানসিক যন্ত্রণারূপ সেই

অপরাধের দণ্ড প্রণীত করিলেন সহজেই রামের শোকসাগর উছলিয়া উঠিল । রামের যে একমাত্র শোকোপশমের উপায় ছিল—আত্মপ্রসাদ, তাহাও বিনষ্ট করিলেন । রাম জানিতেন যে, তিনি প্রজারজনরূপ কুলধর্মের রক্ষার্থই সীতা-বিসর্জনরূপ মর্ম্মচ্ছেদী কার্য্য করিয়াছেন ।—মর্ম্মচ্ছেদ হউক, ধর্ম্ম রক্ষা হইয়াছে । বাসন্তী দেখিলেন যে, সে ধর্ম্মরক্ষা কেবল স্বার্থপরতার পৃথক্ একটি নামমাত্র । সে কুলধর্ম্ম রক্ষার বাসনা কেবল রূপান্তরিত যশোলাম্বা মাত্র । কেবল যশোলাভের স্বার্থপর বাসনার বশবর্ত্তী হইয়া রাম এই কাজ করিয়াছেন । বাসন্তী আরও দেখিলেন যে, যে যশের আকাঙ্ক্ষার তিনি এই নিষ্ঠুর কার্য্য করিয়াছিলেন, সে আকাঙ্ক্ষাও ফলবতী হয় নাই । তিনি এই প্রকার যশের লাভ লালসায় পত্নীবধরূপ গদ্রুতর অপযশের ভাগী হইয়াছেন । বনমধ্যে সীতার কি হইল, তাহার স্থিরতা কি ? ইহার অপেক্ষা গদ্রুতর অপযশ আর কি হইতে পারে ?

তখন রামের শোকপ্রবাহ আবার অসম্বরণীয় বেগে ছুটিল । সীতার সেই জ্যোৎস্নাময়ী মৃদুমৃৎখম্‌গালকম্প দেহলতিকা কোন হিংস্র পশু কষ্ঠক বিনষ্ট হইয়াছে, সন্দেহ নাই । এই ভাবিয়া রাম “সীতে ! সীতে !” বলিয়া সেই অরণ্যমধ্যে রোদন করিতে লাগিলেন । কখন বা যে কলঙ্ককুৎসাকারক পৌরজনের কথায় সীতা বিসর্জন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন, “আদি অনেক সহ্য করিয়াছি, আমার প্রতি প্রসন্ন হও ।” বাসন্তী ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে বলিলেন । রাম বলিলেন, “সখি, আবার ধৈর্য্যের কথা কি বল ? আজ দ্বাদশ বৎসর সীতাশূন্য জগৎ—সীতা নাম পর্য্যন্ত লুপ্ত হইয়াছে—তথাপি বাঁচিয়া আছি—আবার ধৈর্য্য কাহাকে বলে ?” রামের অত্যন্ত যন্ত্রণা দেখিয়া বাসন্তী তাঁহাকে জনস্থানের অন্যান্য প্রদেশ দেখিতে অনুরোধ করিলেন । রাম উঠিয়া পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু বাসন্তীর মনে সখীবিসর্জনদঃখ জ্বালালিষ্ঠোছিল—কিছুতেই ভুলিলেন না । বাসন্তী দেখাইলেন ;—

অস্মিন্বেব লতাগৃহে জম্ভবস্তৃষ্ণাগদন্তেক্ষণঃ

সা হংসৈঃ কৃতকৌতুকা চিরমভূগোদাবরীসৈকতে ।

আস্তান্ত্য পরিদর্শনান্নিতমিব ত্বাং বীক্ষ্য বন্ধস্তয়া

কাতর্ঘ্যাদরবিদ্যুৎকটালনিভো মৃৎখঃ প্রণামাজলিঃ । (১)

(১) সীতা গোদাবরীসৈকতে হংস লইয়া কৌতুক করিতে করিতে বিলম্ব করিতেন ; তখন তুমি এই লতাগৃহে থাকিয়া তাঁহার পথ চাহিয়া রহিতে । সীতা আসিয়া তোমাকে বিশেষ দর্শনায়মান দেখিয়া, তোমাকে প্রণাম করিবার জন্য পশ্মকালিকা তুল্য অঙ্গুলির দ্বারা কি সুন্দর অঞ্জলিবদ্ধ করিতেন !



আর রাম সহ্য করিতে পারিলেন না। প্রান্তি জন্মিতে লাগিল। তখন উচ্চৈশ্বরে রাম ডাকিতে লাগিলেন, “চাঁদ জানকি, এই যে চারি দিকে তোমাকে দেহিতোঁছি—কেন দয়া কর না ? আমার বন্ধ ফাটিতেছে ; দেহবন্ধ ছিঁড়িতেছে : জগৎ শূন্য দেখিতেছি ; নিরন্তর অন্তর জ্বলিতেছে ; আমার বিকল অন্তরাত্মা অবসন্ন হইয়া অন্ধকারে ডুবিতেছে ; মোহ আমাকে চারি দিক্ হইতে আচ্ছন্ন করিতেছে ; আমি মন্দভাগ্য—এখন কি করিব ?” বলিতে বলিতে রাম মর্দুচ্ছত হইলেন।

ছায়াপূর্ণ সীতা তমসার সঙ্গে আদ্যোপান্ত নিকটে ছিলেন। বাসন্তী রামকে পীড়িত করিতেছেন দেখিয়া, সীতা পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে তিরস্কার করিতেছিলেন—কত বার রামের রোদন শুনিয়া আপনি মর্ম্মপীড়িত হইতে-ছিলেন, আবার সীতা রামচন্দ্রের দৃষ্টির কারণ হইলেন বলিয়া, কত কাতরোক্তি করিতেছিলেন। আবার রামকে মর্দুচ্ছত দেখিয়া সীতা কাঁদিয়া উঠিলেন, “আর্য্যপুত্র ! তুমি যে সকল জীবলোকের মঙ্গলাধার ! তুমি এ মন্দভাগিনীকে মনে করিয়া বার বার সংশ্লিষ্টজীবন হইতেছ ? আমি যে মলেম।” এই বলিয়া সীতাও মর্দুচ্ছতপ্রাপ্ত। তমসা এবং বাসন্তী তাঁহাকে উঠাইলেন। সীতা সমস্ত্রমে রামের ললাটে স্পর্শ করিলেন। কি স্পর্শ সুখ ! রাম যদি মর্দুপশ্চ হইয়া থাকিতেন, তাহা হইলেও তাঁহার চেতনা হইত। আনন্দনির্মীলিতলোচনে স্পর্শসুখ অনুভব করিতে লাগিলেন, তাঁহার শরীরধাতু অন্তরে বাহিরে অমৃত-ময় প্রলেপে যেন লিপ্ত হইল—জ্ঞান লাভ করিলেও আনন্দেতে আর এক প্রকার মোহ তাঁহাকে অীভূত করিল। রাম বাসন্তীকে বলিলেন, “সখি বাসন্তি ! বন্ধি অদৃষ্ট প্রসন্ন হইল !”

বাসন্তী। কিসে ?

রাম। আর কি সখি। সীতাকে পাইয়াছি।

বাসন্তী। কৈ তিনি ?

রাম। এই যে আমার সম্মুখেই রহিয়াছেন।

বাসন্তী। মর্ম্মভেদী প্রলাপ বাক্যে আমি একে প্রিয়সখীর নৃৎখে জ্বলিতেছি, তাহাতে আবার এমনতর এ হতভাগিনীকে কেন জ্বালাইতেছেন ?

রাম বলিলেন, “সখি, প্রলাপ কই ? বিবাহকালে বৈবাহিক মঙ্গলসুদৃশ্যে হাত আমি ধরিয়াছিলাম—আর যে হাতের অমৃতশীতল স্বেচ্ছালব্ধ সুখ-স্পর্শে চিনিতে পারিতোঁছি, এ ত সেই হাত ! সেই তুহিনসদৃশ, বর্ষাশীকরতুল্য শীতল, কোমল লবলীকৃষ্ণের নবাকুরতুল্য হস্তই আমি পাইয়াছি।”

এই বলিয়া রাম তাঁহার ললাটেই অদৃশ্য সীতা-হস্ত গ্রহণ করিলেন। সীতা ইতিপূর্বেই রামের আনন্দমোহ দেখিয়া অপসৃত হইবেন বিবেচনা করিয়া-ছিলেন ; কিন্তু সেই চিরসম্ভাবসৌম্যশীতল স্বামিস্পর্শে তিনিও মূগ্ধা হইলেন ;

অতি শব্দে সেই রামললার্টীস্থিত হস্তকে ধরিয়া রাখিলেও সে হস্ত কাঁপিতে লাগিল, ঘামিতে লাগিল, এবং জড়বৎ হইয়া অবশ হইয়া আসিতে লাগিল। যখন রাম, সীতার হস্তের চিরপরিচিত অমৃতশীতল স্দৃশ্যস্পর্শের কথা বলিলেন, সীতা মনে মনে বলিলেন, “আর্য্যপুত্র, আজিও তুমি সেই আর্য্যপুত্রই আছ !” শেষে যখন রাম সীতার কর গ্রহণ করিলেন, তখন সীতা দেখিলেন, স্পর্শমোহে প্রমাদ ঘটিল। কিন্তু রাম সে হাত ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না ; আনন্দে তাহার হৃদয়সকল অবশ হইয়া আসিয়াছিল, তিনি বাসন্তীকে বলিলেন, “সখি, তুমি একবার ধর।” সীতা সেই অবকাশে হাত ছাড়াইয়া লইলেন ; লইয়া, স্পর্শস্দৃশ্যজনিত স্বেদরোমাঞ্চকম্পিতকলেবরা হইয়া পবনকম্পিত নবজলকণাসিক্ত স্ফুটকোরক কদম্বের ন্যায় দাড়াইয়া রহিলেন। মনে করিলেন, “কি লজ্জা, তমসা দেখিরা কি মনে করিতেছেন। ভাবিতেছেন, এই ইঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আবার ইঁহার প্রতি এই অনুরাগ।”

রাম ক্রমে জানিতে পারিলেন যে, কই, কোথা সীতা—সীতা ত নাই। তখন রামের শোকপ্রবাহ বিগুণে ছাটিল। রোদন করিয়া, ক্রমে শান্ত হইয়া বাসন্তীকে বলিলেন, “আর কতক্ষণ তোমাকে কাঁদাইব ? আমি এখন যাই।” শূন্যিয়া সীতা উদ্বেগের সহিত তমসাকে অবলম্বন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভগবতি তমসে ! আর্য্যপুত্র যে চলিলেন ?” তমসা বলিলেন, “চল, আমরাও যাই।” সীতা বলিলেন, “ভগবতি, ক্ষমা কর। আমি ক্ষণকাল এই দুর্ভাগ্য জনকে দেখিরা লই।” কিন্তু বলিতে বলিতে এক বজ্রতুল্য কঠিন কথা সীতার কাণে গেল। রাম বাসন্তীর নিকট বলিতেছেন, “অশ্বমেধের জন্য আমার এক সহ-ধর্ম্মিণী আছে—” সহধর্ম্মিণী ! সীতা কম্পিতকলেবরা হইয়া মনে মনে বলিলেন, “আর্য্যপুত্র ! কোথায় সে ?” এই অবসরে রামও কথা সমাপ্ত করিলেন, “সে সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি।” শূন্যিয়া সীতার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল ; বলিলেন, “আর্য্যপুত্র ! এখন তুমি তুমি হইলে। এতদিনে আমার পরিত্যাগ-লজ্জাশল্য বিমোচন করিলে !” রাম বলিতেছেন, “তাহারই দ্বারা আমার বাৎসর্দিক চক্ষুর বিনোদন করি।” শূন্যিয়া সীতা বলিলেন, “তুমি যার এত আদর কর, সেই ধন্য। তোমার যে বিনোদন করে, সেই ধন্য। সে জীবলোকের আশানিবন্ধন হইরাছে।”

রাম চলিলেন। দেখিরা সীতা করষোড়ে, “গমো গমো অপদ্রব্যপুত্রজগিদ-দংসাপং অশ্বজউত্তরগকমলাপং” এই বলিয়া প্রণাম করিতে মর্দুিহত হইয়া পড়িলেন। তমসা তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলেন। সীতা বলিলেন, “আমার এ মেঘান্তরে ক্ষণকাল জন্য পূর্ণিমাচন্দ্র দেখামাত্র।”

তৃতীয়াঙ্কের সার মর্ম্ম এই। এই অঙ্কের অনেক দোষ আছে। ইহা নাটকের পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্যক। নাটকের বাহা কার্য্য, বিসর্জনান্তে রাম

সীতার পুনর্নির্মাণ, তাহার সঙ্গে ইহার কোন সংশ্লিষ্ট নাই। এই অঙ্ক পরিত্যক্ত হইলে নাটকের কাব্যের কোন হানি হয় না। সচরাচর এরূপ একটি সুদীর্ঘ নাটকাত্মক নাটকমধ্যে সন্নিবেশিত হওয়া, বিশেষ রসভঙ্গের কারণ হয়। যাহা কিছু নাটকে প্রতিকৃত হইবে, তাহা উপসংহাতির উদ্যোজক হওয়া উচিত। এই অঙ্ক কোন অংশে তদ্রূপ নহে। বিশেষ, ইহাতে রামবিলাপের দৈর্ঘ্য এবং পৌনঃপুন্য অসহ্য। তাহাতে রচনাকৌশলের বিপর্যয় হইয়াছে। কিন্তু সকলেই মনস্তকণ্ঠে বলিবেন যে, অন্য অনেক নাটক একবারে বিলুপ্ত হয়, বরং তাহাও স্বীকর্তব্য, তথাপি উত্তরচরিতের এই তৃতীয়াঙ্ক ত্যাগ করা যাইতে পারে না। কাব্য্যাংশে ইহার তুল্য রচনা অতি দুর্লভ।

উত্তরচরিত সমালোচন ক্রমে এত দীর্ঘায়ত হইয়া উঠিয়াছে যে, আর ইহাতে অধিক স্থান নিয়োগ করা কর্তব্য নহে। অতএব অবশিষ্ট কয় অঙ্কের সমালোচনা অতি সংক্ষেপে করিব।

এ দিকে বাণ্মীকি প্রচার করিলেন যে, তিনি এক অভিনব নাটক রচনা করিয়াছেন। তদভিনয় দর্শন জন্য সকল লোককে নিমন্ত্রিত করিলেন। তদ্দর্শনার্থ বশিষ্ঠ, অরুণ্ডতী, কৌশল্যা, জনক প্রভৃতি বাণ্মীকির আশ্রমে আসিয়া সমবেত হইলেন। তথায় লবের সুন্দর কাণ্ডি এবং রামের সহিত সাদৃশ্য দেখিয়া কৌশল্যা অত্যন্ত ঔৎসুক্যপরবশ হইয়া, তাহার সহিত আলাপ করিলেন। দহিহুবিগোে জনকের শোকাক্রান্ত দৃশ্য, কৌশল্যার সহিত তাহার আলাপ লবের সহিত কৌশল্যার আলাপ, ইত্যাদি অতি মনোহর, কিন্তু সে সকল উদ্ধৃত করিবার আর অবকাশ নাই।

চন্দ্রকেতু, অশ্বমেধের অশ্বরক্ষক সৈন্য লইয়া, বাণ্মীকির আশ্রম সন্নিধানে উপনীত হইলেন। তাহার অবর্তমানে সৈন্যদিগের সহিত লবের বচসা হওয়ায় লব অশ্ব হরণ করিলেন এবং যুদ্ধে চন্দ্রকেতুর সৈন্যদিগকে পরাস্ত করিলেন। চন্দ্রকেতু আসিয়া তাহাদিগের রক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। চন্দ্রকেতু এবং লব পরস্পরের প্রতি বিপক্ষতাচরণকালে এত দূর উভয়ে উভয়ের প্রতি সৌজন্য এবং সদ্ভাবহার করিলেন যে, ইহা—নাটকের এতদংশ পাড়িয়া বোধ হয় যে, সভ্যতার চূড়াপদবাচ্য কোন ইউরোপীয় জাতি কতদূর প্রণীত হইয়াছে। ভবভূতির সময়ে ভারতবর্ষীরে সামাজিক ব্যবহার সম্বন্ধে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, ইহা তাহার এক প্রমাণ।

আকাশে যেরূপ নক্ষত্র ছড়ান, ভবভূতির রচনামধ্যে সেইরূপ কবিত্বরস ছড়ান আছে। চতুর্থ এবং পঞ্চম অঙ্ক হইতে এই সকল রস আহরণ করিতে পারিলাম না, তথাপি পঞ্চম হইতে দুই একটি উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারা য় না। লব চন্দ্রকেতুর সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময়ে চন্দ্রকেতু তাহাকে যুদ্ধে আহ্বান করাতে তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া চন্দ্রকেতুর

দিকে ধাবমান হইলেন, “স্তন্যিহ্মরবাদিভাবলীনাংবমদ্দাদিব দৃপ্তসিংহশাবঃ ।” (১)  
তিনি চন্দ্রকেতুর দিকে আসিতেছেন, পরাজিত সৈন্যগণ তখন তাঁহার পশ্চাৎ  
ধাবিত হইতেছে :—

দর্পেণ কৌতুকবতা ময়ি বহুলক্ষ্যঃ  
পশ্চাদ্ বলৈরনসৃতোহস্মদীর্ঘধ্বা ।  
স্বেধাসমদ্রুতমরুত্তরলস্য ধত্তে  
মেঘস্য মাঘবতচাপথরস্য লক্ষ্মীম্ ॥ (২)

নিঃসহায় পাদচারী বালকের প্রতি বহু সেনা ধাবমান দেখিয়া চন্দ্রকেতু  
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন । দেখিয়া লব ভাবিলেন, “কথমনুকম্পতে  
নাম ?” ভারতবর্ষীয় কোন গ্রন্থে এরূপ বাক্য প্রযুক্ত আছে, এ কথা অনেক  
ইউরোপীয় সহজে বিশ্বাস করিবেন না ।

লব কষ্টক জন্মভাঙ্গ প্রস্নোগ বর্ণনা অস্বাভাবিক, অতিপ্রকৃত, এবং  
অস্পষ্ট হইলেও, আমরা তাহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না ;—

পাতালোদরকুঞ্জপদ্বিজিততমঃশ্যামৈর্ভোজ্যভকৈ-  
রুত্তপ্তক্ষুরদারকুটকপিজ্যোতিঃজ্বলদীপ্তিভিঃ ।  
কম্পক্ষেপকঠোরভৈরবমরুদ্যস্ত্রেরবাকীর্ষ্যতে  
মীলশ্লেঘতড়িকড়ারকুহরৈর্বিন্দ্যাদিকুটৌরব ॥ (৩)

লবের সহিত রামের রূপসাদৃশ্য দেখিয়া, সন্মুখের মনে একবার আশা  
জন্মিয়াই, সীতা নাই, এই কথা মনে পড়াতে সে আশা তখনই নিবারিত হইল ।  
ভাবিলেন, “লতায়্যং পদ্বলনায়াং প্রসন্নস্যাগমঃ কুতঃ !” বৃদ্ধ সন্মুখের  
মুখে এই বাক্য শুনিয়া, স্তম্ভিত পাঠকের রোমিও সম্বন্ধে বৃদ্ধ মচাগর মুখে  
কীটদংশিত কুসুমকোরকের উপমা মনে পড়িবে ।

ষষ্ঠাঙ্কের বিকল্পভক্তি বিশেষ মনোহর । বিদ্যাধরমিথুন গগনমার্গে

(১) যেমন মেঘের শব্দ শুনিয়া, দৃষ্ট সিংহ-শিশুও হস্তি বিনাশ  
হইতে নিবৃত্ত হয়, সেইরূপ ।

(২) সকাঁতুক দর্পে আমার প্রতি বহুলক্ষ্য হইয়া ধনু উত্তীর্ণ করিয়া,  
সৈন্যের দ্বারা পশ্চাতে অনসৃত হইয়া, ইনি দুই দিক্ হইতে বায়ুসঞ্চালিত এবং  
ইন্দ্রধনুশোভিত মেঘের মত দেখাইতেছেন ।

(৩) পাতালাভ্যন্তরবর্তী কুঞ্জमध्ये রাশীকৃত অশ্বকারের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ এবং  
উত্তপ্ত, প্রদীপ্ত পিজলের পিজলবৎ জ্যোতির্বির্গত জন্মভাঙ্গাদিলির দ্বারা  
আকাশমণ্ডল ব্রহ্মাণ্ডপ্রলয়কালীন দর্শনার ভৈরব বায়ুর দ্বারা বিকল্প এবং  
মেরুমিলিত বিদ্যাক্ষতক পিজলবর্ণ এবং গুহাযুক্ত বিন্দ্যাদিশিখরব্যাপ্তবৎ  
দেখাইতেছে ।



তখন রামানুজাক্রমে লক্ষ্মণ দ্রষ্টৃবর্গকে মধ্যস্থানে সন্নিবেশিত করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, পৌরগণ, জনপদবাসী প্রজা ও দেবাসদর এবং ইতর জীব, স্থাবর জঙ্গম সকলে ঋষি-প্রভাববলে সমাগত হইয়া, লক্ষ্মণকর্তৃক মধ্যস্থানে সন্নিবেশিত হইলেন। পরে অভিনয় আরম্ভ হইল। রাম ও লবকুশ দ্রষ্টৃবর্গমধ্যে ছিলেন।

সীতা বিসম্ভরন বৃত্তান্তই এই অম্ভুত নাটকের প্রথমাংশ। সীতা লক্ষ্মণ-কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, তাঁহার কাতরতা, গঙ্গাপ্রবাহে দেহসমর্পণ, তন্মধ্যে যমজ সন্তান প্রসব, গঙ্গা এবং পৃথিবী কর্তৃক তাঁহার ও শিশুদ্বিগের রক্ষা ও তৎসঙ্গে সীতার প্রস্থান ইত্যাদি অভিনীত হইল। দৌধিয়া রাম মূচ্ছিত হইলেন। তখন লক্ষ্মণ উচ্চৈঃস্বরে বাণ্যমীককে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ভগবন্ ! রক্ষা করুন ! আপনার কাব্যের কি মর্ম ?” নটদিগকে বলিলেন, “তোমরা অভিনয় বন্ধ কর।”

তখন সহসা দেবীষ কর্তৃক অন্তরীক্ষ ব্যাপ্ত হইল ! গঙ্গার বারিরাশি মথিত হইল। ভাগীরথী এবং পৃথিবীর সহিত জলমধ্য হইতে উঠিলেন কে ? স্বয়ং সীতা। দৌধিয়া লক্ষ্মণ বিস্মিত এবং আহ্বাদিত হইয়া রামকে ডাকিলেন, “দেখুন ! দেখুন !” কিন্তু রাম তখনও অচেতন। তখন সীতা অরুণ্ধতী-কর্তৃক আদিষ্টা হইয়া রামকে স্পর্শ করিলেন। বলিলেন, “উঠ, আৰ্য্যপুত্র !”

রাম চেতনাপ্রাপ্ত হইলেন। পরে বাহা ঘটিল, বলাবাহুল্য। সেই সর্বলোকসমারোহ সমক্ষে সীতার সতীত্ব দেবগণকর্তৃক স্বীকৃত হইল। দেববাক্যে প্রজাগণ বদ্বিল। সীতা লবকুশকেও পাইলেন। রামও তাঁহাদিগকে পুত্র বলিয়া চিনিলেন। পরে সপুত্র্য ভাৰ্য্যা গৃহে লইয়া গিয়া সূত্রে রাজ্য করিতে লাগিলেন।

নাটকের ভিতর এই নাটকখানি যিনি অভিনীত দৌধিবেন বা পাঠ করিবেন, তিনিই যে অশ্রুপাত করিবেন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্তু আমরা এতদংশ উদ্ধৃত করিলাম না। এই উপসংহার অপেক্ষা রামায়ণের উপসংহার অধিকতর মধুর এবং করুণ রসপূর্ণ। আমরা পাঠকের প্রীত্যর্থ তাহাই উদ্ধৃত করিতে বাসনা করি। বাণ্যমীক কর্তৃক সীতা অযোধ্যার আনীত হইলেন। যে সূচনার ঋষি সীতাকে আনয়ন করেন, তদ্বিশেষ বঙ্গীর পাঠকমাত্রেই “সীতার বনবাস” পাঠ করিয়া অবগত আছেন।—সতীত্ব সম্বন্ধে শপথ করিলে সীতাকে গ্রহণ করিবেন, রাম এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই কথা প্রচার হইলে পর, সীতা-শপথ দর্শনার্থ বহু লোকের সমাগম হইল।

তস্যাং রজন্যাং বদ্যষ্টাঙ্গাং যজ্ঞবাটং গতৌ নৃপঃ ।  
 ঋষীন্ সৰ্ব্বান্ মহাতেজাঃ শব্দাপন্নতি রাঘব ॥  
 বশিষ্ঠো বামদেবশ্চ জাবালিরথ কাশ্যপঃ ।  
 বিশ্বামিত্রো দীর্ঘাতপা দূৰ্ব্বাসাশ্চ মহাতপাঃ ॥  
 পদলন্ত্যাহপি তথা শক্তিভার্গবশ্চৈব বামনঃ ।  
 মার্কণ্ডেয়শ্চ দীর্ঘারুন্দ্ৰমৌগল্যশ্চ মহাযশাঃ ॥  
 গর্গশ্চ চ্যবনশ্চৈব শতানন্দশ্চ ধর্মবিৎ ।  
 ভরদ্বাজশ্চ তেজস্বী অগ্নিপুত্রশ্চ সুপ্রভঃ ॥  
 নারদঃ পৰ্ব্বতশ্চৈব গৌতমশ্চ মহাযশাঃ ।  
 এতে চান্যে চ বহবো মুনয়ঃ সংশিতব্রতাঃ ॥  
 কৌতুহলসমাবিষ্টাঃ সৰ্ব্ব এব সমাগতাঃ ।  
 রাক্ষসাশ্চ মহাবীৰ্যা বানরাশ্চ মহাবলাঃ ॥  
 সৰ্ব্ব এব সমাজ্জন্মদুর্মহাত্মানঃ কুতুহলাঃ ।  
 ক্ষত্রিয়া যে চ শূদ্রাশ্চ বৈশ্যাশ্চৈব সহস্রশঃ ॥  
 নানাদেশাগতাশ্চৈব ব্রাহ্মণাঃ সংশিতব্রতাঃ ।  
 সীতাশপথবীক্ষার্থং সৰ্ব্ব এব সমাগতাঃ ॥  
 তদা সমাগতং সৰ্ব্বমশ্রুতমিবাচলং ।  
 শ্রুত্বা মদ্রনিবরন্তুর্গং সসীতঃ সমুদ্রপাগমৎ ॥  
 তদ্বিৎ পৃষ্ঠতঃ সীতা অশ্বগচ্ছদবাস্মদখী ।  
 কুতাজ্জলিষ্বাষ্পকলা কুত্বা রামং মনোগতং ॥  
 তাং দৃষ্ট্বা শ্রুতিমাম্রাতীং ব্রহ্মাণমনুগামিনীং ।  
 বাল্মীকেঃ পৃষ্ঠতঃ সীতাং সাধুবাদো মহানভূৎ ॥  
 ততো হলহলাশব্দঃ সৰ্ব্বেষামেবমাবভৌ ।  
 দঃখজন্মবিশালেন শোকেনাকুলিতাত্মনাং ॥  
 সাধু রামেতি কেচিদ্ভু সাধু সীতোতি চাপরে ।  
 উভাবেব চ তদ্রান্যে প্রেক্ষকাঃ সংপ্রচুক্রদৃশুঃ ।  
 ততো মধ্যে জনৌঘস্য প্রবিশ্য মদ্রনিপদ্রবঃ ।  
 সীতাসহায়ো বাল্মীকিরিতিহোবচ রাঘবং ॥  
 ইয়ং দাশরথে সীতা সুব্রতা ধর্মচারিণী ।  
 অপবাদাং পরিত্যক্তা মমাপ্রমসমীপতঃ ॥  
 লোকাপবাদভীতস্য তব রাম মহাব্রত ।  
 প্রত্যয়ং দাস্যতে সীতা তামনুজ্ঞাতুমহীসি ॥

ইমৌ তু জ্ঞানকীপদ্মদ্ব্যবভৌ চ যমজাতকৌ ।  
 সদুর্তো তবৈব দদৃক্ষুর্দ্বৈ সত্যমেতদ্রবীমি তে ॥  
 প্রচেতসোহহং দশমঃ পদ্মো রাঘবনন্দন ।  
 ন স্মরাম্যনৃতং বাক্যমিমৌ তু তব পদ্মকৌ ॥  
 বহুবর্ষসহস্রাণি তপশ্চর্য্যা ময়া কৃত্য ।  
 নোপাশ্নীয়াং ফলন্তস্য দৃষ্টেঽয়ং যদি মৈথিলী ॥  
 মনসা কৰ্ম্মণা বাচ ভূতপদ্বর্ষং ন কিল্বিষং ।  
 তস্যাহং ফলমশ্নামি অপাপা মৈথিলী যদি ॥  
 অহং পঞ্চসদ ভূতেষু মনঃষষ্ঠেষু বাঘব ।  
 বিচিন্ত্য সীতা শৃঙ্খলিতা জগ্ৰাহ বননিব্বরে ॥  
 ইনং শৃঙ্খলসমাচার্য্য অপাপা পতিদেবতা ।  
 লোকাপবাদভীতস্য প্রত্যয়ং তব দাস্যতি ॥  
 তস্মাদিহ নরবরাশ্রয় শৃঙ্খলভাবা  
 দিব্যেন দৃষ্টিবিষয়েণ ময়া প্রদৃষ্টো ॥  
 লোকাপবাদকলুষীকৃতচেতসা যা  
 ত্যক্তা হুয়া প্রিয়তমা বিদিতাপি শৃঙ্খলা ॥

১১০ সর্গ ।

বাণ্মীকেনৈবমদুস্তু রাঘবঃ প্রত্যভাষত ।  
 প্রাজ্ঞলিঙ্গগতো মধ্যে দৃষ্ট্বা তাং দেববর্ণিনীং ॥  
 এবমেতন্মহাভাগ যথা বদসি ধর্ম্মবিৎ ।  
 প্রত্যয়ন্তু মম ব্রহ্মাংস্তব বাক্যৈরকল্মষৈঃ ॥  
 প্রত্যয়ন্ত পদ্মা দত্তো বৈদেহ্যা সুরসম্মিধৌ ।  
 শপথন্ত কৃতস্তত্র তেন বৈশম প্রবেশিতা ॥  
 লোকাপবাদো বলবান্ যেন ত্যক্তা হি মৈথিলী ।  
 সেয়ং লোকভয়াদব্রহ্মপাপেতাভিজ্ঞানতা ॥  
 পরিত্যক্তা ময়া সীতা তত্ত্ববান্ ক্ষতুমর্হতি ।  
 জ্ঞানামি চেমৌ পদ্মো মে যমজাতৌ কুশীলবৌ ॥  
 শৃঙ্খলাং জগতো মধ্যে বৈদেহ্যাং প্রীতিরন্তু মে ।  
 অভিপ্রায়ন্তু বিজ্ঞান্ন রামস্য সুরসন্তমাঃ ॥  
 সীতান্নাঃ শপথে তস্মিন্ সর্ব্ব এব সমাগতাঃ ॥  
 পিতামহং পদ্রুপকৃত্য সর্ব্ব এব সমাগতাঃ ॥  
 আদিত্যা বসবো রুদ্রা বিশ্বদেবা মরুৎপাণাঃ ।  
 সাধ্যাশ্চ দেবাঃ সর্ব্বৈ তে সর্ব্বৈ চ পরমবর্ষনঃ ॥



নাগাঃ সদুপৰ্ণাঃ সিদ্ধাশ্চ তে সৰ্ব্বাঃ স্তম্ভমানস্যাঃ ।  
 দৃষ্ট্বা দেবানুযীংশৈশ্চ রাঘবঃ পদনরবীং ॥  
 প্রত্যঙ্গো মে মদুনিশ্ৰেষ্ঠ ঋষিবাক্যৈরকল্মষৈঃ ।  
 শূদ্রান্নাং জগতো মধ্যে বৈদেহ্যাং প্রীতিব্রহ্মতু মে ॥  
 সীতাশপথসংস্রান্তাঃ সৰ্ব্বাঃ এব সমাগতাঃ ।  
 ততো বান্ধৱঃ শূভঃ পদুণ্যো দিব্যাগন্ধো মনোরমঃ ॥  
 তং জনৌষং সদুশ্ৰেষ্ঠো হ্যাদন্নামাস সৰ্ব্বতঃ ।  
 তদম্ভুতমিবাচিস্ত্যং নিরৈক্যন্তু সমাহিতাঃ ।  
 মানবাঃ সৰ্ব্বরাষ্ট্রেভ্যঃ পদুৰ্বাং কৃতযদুগে যথা ॥  
 সৰ্ব্বান্ সমাগতান্ দৃষ্ট্বা সীতা কাষাণ্নবাসিনী ।  
 অববীং প্রাজ্জলিৰ্বাক্যমধোদৃষ্টিৰবাস্মদুখী ॥  
 যথাহং রাঘবাদন্যং মনসাপি ন চিস্তয়ে ।  
 তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহৰ্তি ॥  
 মনসা কৰ্ম্মণা বাচা যথা রামং সমচ্ছিন্নে ।  
 তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহৰ্তি ॥  
 যথৈতৎ সত্যমুত্তং মে বোম্ম রামাং পরং ন চ ।  
 তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহৰ্তি ॥  
 তথা শপন্ত্যাং বৈদেহ্যাং প্রাদুৱাসীত্তদম্ভুতং ।  
 ভূতলাদুখিতং দিব্যং সিংহাসনমনুত্তমং ॥  
 শ্লিষমানং শিরোভিস্তু নাগৈরমিতবিক্রমৈঃ ।  
 দিব্যং দিব্যেন বপদুযা দিব্যরত্নবিভূষিতৈঃ ॥  
 তস্মিৎস্তু ধরণীদেবী বাহুভ্যাং গৃহ্য মৈথিলীং ।  
 স্বাগতেনাভিনন্দ্যেনামাসনে চোপবেশয়ং ॥  
 তামাসনগতাং দৃষ্ট্বা প্রবিশন্তীং রসাতলং ।  
 পদুপবৃষ্টিৰিচ্ছিন্না দিব্যা সীতামবাকিরং ॥  
 সাধুকারশ্চ সদুমহান্দেবানাং সহসোখিতঃ ।  
 সাধু সাধিৱতি বৈ সীতে যস্যান্তে শীলমীদৃশং ॥  
 এবং বহুবিধা বাচো হ্যন্তরীক্ষগতাঃ সদুৱাঃ ।  
 ব্যাজহুঃ স্তম্ভমনসো দৃষ্ট্বা সীতাপ্রবেশনং ॥  
 যন্তৱাটগতাশ্চাপি মুনয়ঃ সৰ্ব্বাঃ এব তে ।  
 রাজানশ্চ নরশ্যাম্ভা বিস্মরামোপরেমিরে ॥  
 অন্তরীক্ষে চ ভূমৌ চ সৰ্ব্বাঃ স্থানৱজ্জমাঃ ।  
 দামবাশ্চ মহাকান্নাঃ পাতালে পালমাধিপাঃ ॥

কৌচিৎনেদঃ সংস্ফটাঃ কোচিৎক্যানপরাগনাঃ ।  
 কোচিদ্ভাং নিরীক্শে কোচিৎ সীতামচেতসঃ ॥  
 সীতাপ্রবেশনং দৃষ্ট্বা তেষামাসীৎ সমাগমঃ ।  
 তন্মহদুত্তীর্ণবাত্যর্থং সমং সম্মোহিতং জগৎ ॥ (১)

(১) সেই রজনী অতিবাহিত হইলে, মহাতেজা রাজা রামচন্দ্র যজ্ঞস্থল গমনপূর্ব্বক ঋষিসকলকে আহ্বান করাইলেন । অনন্তর বশিষ্ঠ, বামদেব, কশ্যপবংশোদ্ভব জাবালি, দীর্ঘতপা বিশ্বামিত্র, মহাতপা দূর্ব্বাসা, পুলস্ত্য, শক্তি, ভার্গব, বামন, দীর্ঘারু মার্কণ্ডেয়, মহাযশা মৌগল্য, গর্গ, চ্যবন, ধৃষ্ণশ্রু শতানন্দ, তেজস্বী ভরদ্বাজ, অগ্নিপুত্র সুপ্রভ, নারদ, পশ্চত ও মহাযশা গোতম, এবং অন্যান্য সংশিতব্রত মনুনিগণ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া সকলেই সমাগত হইলেন । মহাবীৰ্য্য রাক্ষসগণ ও মহাবল বানরগণ, মহাত্মা ক্ষত্রিয়গণ, এবং সহস্র সহস্র বৈশ্য ও শূদ্রগণ এবং নানা দেশাগত ব্রতধারী ব্রাহ্মণসকল কুতূহল-বশতঃ সীতাশপথ দর্শন জন্য সকলেই সমাগত হইলেন ।

মহর্ষি বাল্মীকি, তৎকালে সমাগত জনমণ্ডলী কৌতুকদর্শনার্থ পশ্চতবৎ নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান, ইহা শ্রবণ করিয়া সীতাসহিত শীঘ্র আগমন করিলেন । সীতাও কৃতাজ্জালি, বাত্পাকুলনয়না এবং অধোমুখী হইয়া মনোমধ্যে রামকে চিন্তা করিতে করিতে সেই ঋষির পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । ব্রহ্মের অনঙ্গামিনী শ্রুতির ন্যায় বাল্মীকির পশ্চাৎস্মিতনী সেই সীতাকে দেখিবামাত্র সেই স্থলে অতি মহৎ সাধুবাদ হইতে লাগিল । তৎপরে দঃখজ অতিমহৎ শোক হেতু ব্যাখ্যাতাণ্ডকরণ জনসকলের বিপুল হলহলা শব্দ উত্থিত হইল । দর্শকবৃন্দমধ্যে কতকগুণি সাধু রাম, কতকগুণি সাধু জ্ঞানকী ও কতকগুণি উভয়ই সাধু, এই প্রকার কহিতে লাগিল ।

তদনন্তর মনুশ্রেষ্ঠ বাল্মীকি সীতা সহিত জনবৃন্দমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া রামকে এইরূপ বলিতে লাগিলেন : হে দাশরাথ ! ধর্ম্মচারিণী, সূর্য্যতা এই সীতা লোকাপবাদ হেতু আমার আশ্রম সমীপে পরিত্যক্তা হইয়াছিলেন । হে মহাব্রত রাম ! ইনি এক্ষণে লোকাপবাদভীত তোমার নিকট প্রত্যয় প্রদান করিবেন ; তুমি অনুজ্ঞা কর । এই দূর্দর্ভ্ব যমল জ্ঞানকীপুত্র তোমারই পুত্র, ইহা আমি তোমাকে সত্য বলিতেছি । হে রাঘবনন্দন ! আমি প্রচেতার দশম পুত্র, আমি মিথ্যা বাক্য শ্রবণও করি না ; ইহারা তোমারই পুত্র । আমি বহু সহস্র বর্ষ তপস্যা করিয়াছি ; যদিও এই জ্ঞানকী দঃখচারিণী হলেন, তাহা হইতে আমি যেন তাহার ফল প্রাপ্ত না হই । কারণম্লে এবং কর্ম্মদ্বারা আমি পূর্ব্ব কখনই পাপাচরণ করি নাই ; যদিও জ্ঞানকী নিম্পাপা হলেন, তবে আমি যেন তাহার ফলভোগ করিতে পারি । হে রাঘব ! আমি পশু জুত ও

আমরা উত্তরচারিত নাটকের প্রকৃত সমালোচন করি নাই। পাঠকের সহিত পান্দুর্দর্শক নাটক পাঠ করিয়া যেখানে যেখানে ভাল লাগিয়াছে, তাহাই লাইয়া দিয়াছি। গ্রন্থের প্রত্যেক অংশ পৃথক্ পৃথক্ করিয়া পাঠককে লাইয়াছি। এরূপে গ্রন্থের প্রকৃত দোষগুণের ব্যাখ্যা হয় না। এক একখানি পুস্তক পৃথক্ পৃথক্ করিয়া দেখিলে তাজমহলের গৌরব বুঝিতে পারা যায়। একটি একটি বৃক্ষ পৃথক্ পৃথক্ করিয়া দেখিলে উদ্যানের শোভা

ঐচ্ছানীর মনেতে সীতাকে বিশুদ্ধ বিবেচনা করিয়াই বননির্ব্বাণে গ্রহণ করিয়া-  
ছলাম। এই অপাপা পতিপরামর্শা শৃঙ্খলচারণী, লোকাপবাদভীত তোমার  
নকট প্রত্যয় প্রদান করিবেন। হে রাজনন্দন। যেহেতু তুমি তোমার এই  
প্রথমতাকে বিশুদ্ধা জানিয়াও লোকাপবাদ ভয়ে পরিত্যাগ করিয়াছিলে,  
তজ্জন্যই দিব্যজ্ঞানে বিশুদ্ধা জানিয়াও এই শপথার্থ আদেশ করিয়াছি।

রাম বাণ্মীক কর্তৃক এইরূপ কথিত হইয়া এবং সেই দেববর্ণিনী জানকীকে  
দেখিয়া, কৃতার্জলপদ্বর্ষক জগৎস্থ জনগণের সমীপে এইরূপ বলিতে লাগিলেন।  
হে ধর্ম্মজ্ঞ! হে মহাভাগ! আপনি বাহা বলিতেছেন, তাহাই সত্য। হে  
রক্ষন! আপনার পবিত্র বাক্যেতেই আমার প্রত্যয় হইয়াছে, এবং বৈদেহীও  
সম্বন্ধমধ্যে পদ্বর্ষকালে দেবগণ সমীপে প্রত্যয় প্রদান ও শপথ করিয়াছেন,  
তজ্জন্যই আমি ইহাকে গৃহে প্রবিষ্ট করাইয়াছিলাম। হে রক্ষন! এই  
জানকীকে আমি পবিত্রা জানিয়াও শৃঙ্খল লোকাপবাদভয়ে ত্যাগ করিয়াছি।  
আর বলল কুশীলব আমারই পুত্র, আমি তাহা জানি; কিন্তু আপনি আমাকে  
ক্ষমা করিবেন। আমি যে কারণে জানকীকে ত্যাগ করিয়াছি, সেই লোকাপবাদ  
অমর পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা বলবান্। জগন্মধ্যে পবিত্রা জানকীতে আমার  
প্রীতি থাকুক।

অনন্তর সীতা-শপথ বিষয়ে রামের অভিপ্রায় জানিয়া দেবগণ ব্রহ্মাকে  
পূরোবর্ত্তী করিয়া সেই স্থলে সমাগত হইলেন এবং আদিত্যগণ বসুগণ রুদ্রগণ  
বিশ্বদেবগণ বায়ুগণ সকল সাধ্যগণ দেবগণ সকল পরমর্ষিগণ নাগগণ পক্ষিগণ  
সকলেই দ্রুতগমন করিয়া সে স্থলে আগমন করিলেন। রাম সমাগত সেই  
সকল দেবগণ ঋষিগণকে দেখিয়া পদনস্ব্যায় বাণ্মীককে সম্বোধন করিয়া  
বলিতে লাগিলেন।

হে মনিস্রোষ্ঠ! পবিত্র ঋষিবাক্যে আমার প্রত্যয় আছে। জগতে বিশুদ্ধ-  
শালিনী সীতার প্রতি আমার প্রীতি থাকুক; কিন্তু সীতাশপথ দর্শনজন্য  
কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া সকলে সমাগত হইয়াছেন।

তখন দিব্য গম্ভীরবিশৃঙ্খল মনোহর এবং সর্ব্বপাপপুণ্য-সাক্ষী পবিত্র বায়ু  
প্রবাহিত হইয়া সেই জনবৃন্দকে আহ্বাদিত করিল। পদ্বর্ষকালে সত্যবৃদ্ধের

অনুভূত করা যায় না। এক একটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্ণনা করিয়া মনুষ্যমূর্তির অনিস্বৰ্ণ্যতায় শোভা বর্ণন করা যায় না। কোটি কলস জলের আলোচনায় সাগরমাহাত্ম্য অনুভূত করা যায় না। সেইরূপ কাব্যগ্রন্থের। এ স্থান ভাল রচনা, এই স্থান মন্দ রচনা, এইরূপ তাহার সম্বোধনের পৰ্যালোচনা করিলে প্রকৃত গদ্যাগদ্য বদ্বিভিতে পারা যায় না। যেমন অট্টালিকার সৌন্দৰ্য্য বদ্বিভিতে গেলে সমৃদ্ধ অট্টালিকাটি এককালে দেখিতে হইবে, সাগরগোরব অনুভূত করিতে হইলে, তাহার অনন্তবিস্তার এককালে চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক

ন্যায় সেই আশ্চর্য্য অচিন্তনীয় ব্যাপার, সকল রাষ্ট্র হইতে সমাগত জনমণ্ডলী সমাহিত হইয়া দেখিতে লাগিল। কাবান-বস্ত্রপরিধানা সীতা সকলকে সমাগত দেখিয়া অধোমুখী, অধোদৃষ্ট এবং কৃতাজ্ঞ হইয়া এইরূপ কহিতে লাগিলেন। যদি আমি মনেতেও রাম ভিন্ন অন্য চিন্তা না করিয়া থাকি, তবে পৃথিবীদেবী আমাকে বিবর প্রদান করুন। যদি আমি কামনাবাক্যে রামাৰ্চন করিয়া থাকি, তবে পৃথিবীদেবী আমাকে বিবর প্রদান করুন। “আমি রাম ভিন্ন জানি না,” আমার এই বাক্য যদি সত্য হয়, তবে পৃথিবীদেবী আমাকে বিবর প্রদান করুন।

বৈদেহী এইরূপ শপথ করিলে, তখন অমিতব্যয়, দিব্য রত্নালঙ্কৃত নাগগণ কতৃক মন্তকে বাহিত, দিব্যকাস্তি, দিব্য সিংহাসন রসাতল হইতে সহসা আবির্ভূত হইল এবং সেই স্থলে পৃথিবীদেবী দ্বি-বাহুদ্বারা সীতাকে গ্রহণ করিয়া এবং স্বাগত প্রণামে অভিনন্দন করিয়া সেই উত্তমাসনে উপবেশন করাইলেন।

সিংহাসনারূঢ়া সেই সীতাকে রসাতলে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তদুপরি স্বৰ্গ হইতে পদ্পবন হইতে লাগিল এবং দেবগণের অতি বিপুল সাধুবাদ হঠাৎ উদ্ভূত হইল। সীতার রসাতল প্রবেশ দেখিয়া অন্তরীক্ষগত দেবগণ হস্তাস্তম্ভকরণ হইয়া, “সীতা সাধু, সীতা সাধু, যাহার এইরূপ চরিত্র” ইত্যাদি নানাপ্রকার বাক্য কহিতে লাগিলেন। যজ্ঞস্থলাগত সেই সকল মূনিগণ ও মনুষ্যপ্রের্ত্ত রাজগণ এই অশ্রুত ঘটনাহেতু বিস্ময় হইতে বিব্রত হইতে পারিলেন না। তৎকালে আকাশে, ভূতলে স্থাবর জঙ্গম পদার্থ ও মহাকায় দানবগণ একে পাত্তম্ভল নাগগণ সকলেই হস্তাস্তম্ভকরণ হইয়াছিলেন। তাহারা হস্তমনে শব্দ করিতে লাগিলেন; কাহারা বা ধ্যানস্থ হইলেন, কাহারাও বা রামকে দেখিতে লাগিলেন, এবং কেহ কেহ বা নিঃশব্দ হইয়া স্বীভায়ে অরলোকন করিতে লাগিলেন। এইরূপে সমাগত সেই সকল স্বামী প্রকৃতির সীতার রসাতল প্রবেশ চরিত্র এই প্রকার সমাগম হইয়াছিল এবং সেই মহাত্মার জগৎ সমকালেই মোহিত হইয়াছিল।

সমালোচনাও সেইরূপ। মহাভারত এবং রামায়ণের অনেকাংশ এমন অপকৃষ্ট যে, তাহা কেহই পাড়তে পারে না। যে আণুবীক্ষণিক সমালোচনার প্রবৃত্তি হইবে, সে কখনই এই দুই ইতিহাসের বিশেষ প্রশংসা করিবে না। কিন্তু মোটের উপর দেখিতে গেলে বলিতে হইবে যে, এই দুই ইতিহাসের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কাব্য পৃথিবীতে আর নাই।

সুতরাং উক্তরচিত সম্বন্ধে মোটের উপর দুই চারিটা কথা না বলিলে নয়। অধিক বলিবার স্থান নাই।

কবির প্রধান গুণ, সৃষ্টিক্ষমতা। যে কবি সৃষ্টিক্ষম নহেন, তাহার রচনার অন্য অনেক গুণ থাকিলেও বিশেষ প্রশংসা নাই। কালিদাসের ঋতুসংহার, এবং টমসনের তর্জিয়ন কাব্যে উৎকৃষ্ট বাহ্য প্রকৃতির বর্ণনা আছে। উভয় গ্রন্থই আদ্যোপান্ত সুমধুর, প্রসাদগর্ভবিশিষ্ট, এবং স্বভাবানুকারী। তথাপি এই দুই কাব্য প্রধান কাব্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না—কেন না, তদুভয়মধ্যে সৃষ্টিচাতুর্য্য কিছুই নাই।

সৃষ্টিক্ষমতা মাত্রই প্রশংসনীয় নহে। অনেক ইংরাজি আখ্যানিকালেখকের রচনামধ্যে নূতন সৃষ্টি অনেক আছে। তথাপি ঐ সকলকে অপকৃষ্ট গ্রন্থমধ্যে গণনা করিতে হয়। কেন না, সেই সকল সৃষ্টি স্বভাবানুকারণী এবং সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট নহে। অতএব কবির সৃষ্টি স্বভাবানুকারণী এবং সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট না হইলে, কোন প্রশংসা নাই।

সৌন্দর্য্য এবং স্বভাবানুকারণিতা, এই দুইয়ের একটি গুণ থাকিলেই কবির সৃষ্টির কিছু প্রশংসা হইল বটে, কিন্তু উভয় গুণ না থাকিলে কবিকে প্রধান পদে অভিষিক্ত করা যায় না। আরব্য উপন্যাস বলিয়া যে বিখ্যাত আরব্য গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে, তল্লিখকের সৃষ্টির মনোহারিত্ব আছে, সুন্দর নাই। কিন্তু তাহাতে স্বভাবানুকারণিতা না থাকায় “আলেফ লয়লা” পৃথিবীর অত্যাৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থমধ্যে গণ্য নহে।

কেবল স্বভাবানুকারণী সৃষ্টিরও বিশেষ প্রশংসা নাই। যেমন জগতে দেখিয়া থাকি, কবির রচনার মধ্যে তাহারই আঁকল প্রতিকৃতি দেখিলে কবির চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে চিত্রনৈপুণ্যেরই প্রশংসা, সৃষ্টিচাতুর্য্যের প্রশংসা কি? আর তাহাতে কি উপকার হইল? বাহা বাহিরে দেখিতেছি, তাহাই গ্রন্থে দেখিলাম; তাহাতে আমার লাভ হইল কি? যথার্থ প্রতিকৃতি দেখিয়া আমোদ আছে বটে—কেবল স্বভাব-সঙ্গত গুণবিশিষ্টা সৃষ্টিতে সেই আমোদ মাত্র জন্মিয়া থাকে। কিন্তু আমোদ ভিন্ন অন্য লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাব্য সামান্য বলিয়া গণিতে হয়।

অনেকে এই কথা বিস্ময়কর বলিয়া বোধ করিবেন। কি এ দেশে, কি সুসভ্য ইউরোপীয় জাতিমধ্যে, অনেক পাঠকেরই এইরূপ সংস্কার যে, কণিক

চিন্তরঞ্জন ভিন্ন কাব্যের অন্য উদ্দেশ্য নাই। বস্তুতঃ অধিকাংশ কাব্যে (বিশেষতঃ গদ্য কাব্যে বা আধুনিক নবেলে) এই চিন্তরঞ্জন প্রবৃত্তিই লক্ষিত হয়—তাহাতে চিন্তরঞ্জন ভিন্ন গ্রন্থকারের অন্য উদ্দেশ্য থাকে না; এবং তাহাতে চিন্তরঞ্জনোপযোগিতা ভিন্ন আর কিছু থাকেও না। কিন্তু সে সকলকে উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।

যদি চিন্তরঞ্জনই কাব্যের উদ্দেশ্য হইল, তবে কেশবচন্দ্রের তর্কে দোষ কি? (১) কাব্যেও চিন্তরঞ্জন হয়, শতরংগ খেলায়ও চিন্তরঞ্জন হয়। বরং অনেকেই এযান্হো অপেক্ষা একবার্জ শতরংগ খেলায় অধিক আমোদ হয়। তবে তাঁহাদের পক্ষে কাব্য হইতে শতরংগ উৎকৃষ্ট বস্তু? এবং স্কট্ কালিদাসাদি অপেক্ষা একজন পাকা খেলোয়াড় বড় লোক? অনেকে বলিবেন যে, কাব্যপ্রদত্ত আনন্দ বিশুদ্ধ আনন্দ—সেই জন্য কাব্যের ও কবির প্রাধান্য। শতরংগের আমোদ অশুদ্ধ কিসে?

এরূপ তর্ক যদি অযথার্থ না হয়, তবে চিন্তরঞ্জন ভিন্ন কাব্যের মূখ্য উদ্দেশ্য আর কিছু অবশ্য আছেই আছে। সেটি কি?

অনেকে উত্তর দিবেন, “নীতিশিক্ষা।” যদি তাহা সত্য হয়, তবে “হিতোপদেশ” রঘুবংশ হইতে উৎকৃষ্ট কাব্য। কেন না, বোধ হয়, হিতোপদেশে রঘুবংশ হইতে নীতিবাহুল্য আছে। সেই হিসাবে কথামালা হইতে শকুন্তলা কাব্যংশে অপকৃষ্ট।

কেহই এ সকল কথা স্বীকার করিবেন না। যদি তাহা না করিলেন, তবে কাব্যের মূখ্য উদ্দেশ্য কি? কি জন্য শতরংগ খেলা ফেলিয়া শকুন্তলা পাড়িব?

কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে—কিন্তু নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য, কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য। কাব্যের গোণ উদ্দেশ্য মনুষ্যের চিত্তোৎকর্ষ সাধন—চিত্তশুদ্ধি জনন। কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা—কিন্তু নীতিব্যাখ্যার দ্বারা তাঁহারা শিক্ষা দেন না। কথাছলেও নীতিশিক্ষা দেন না। তাঁহারা সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ সৃজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন। এই সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষের সৃষ্টি কাব্যের মূখ্য উদ্দেশ্য। প্রথমোক্তিটি গোণ উদ্দেশ্য, শেষোক্তিটি মূখ্য উদ্দেশ্য।

কথাটা পরিষ্কার হইল না। যদিও উত্তরচরিত সমালোচন পক্ষে এ কথা আর অধিক পরিষ্কার করিবার প্রয়োজন নাই, তথাপি প্রস্তাবের গৌরবান্বিতোষে আমরা তাহাতে প্রবৃত্ত হইলাম।

চোর ছুরি করে। রাজা তাহাকে বলিলেন, “তুমি ছুরি করিও না; আমি

---

(১) কেশবচন্দ্র বলেন, আমোদ সমান হইলে কাব্যের এবং ‘পদ্মিনী’ খেলার একই দর।

তাহা হইলে তোমাতে অবরুদ্ধ করিব।” চোর ভয়ে প্রকাশ্য ছুরি হইতে নিবৃত্ত হইল, কিন্তু তাহার চিত্তশুদ্ধি জন্মিল না। সে যখনই বদ্বিবে, ছুরি করিলে রাজা জানিতে পারিবেন না, তখনই ছুরি করিবে।

তাহাকে ধর্মোপদেশক বলিলেন, “তুমি ছুরি করিও না—ছুরি ঈশ্বররাজ্য-বিবুদ্ধ।” চোর বলিল, “তাহা হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর যখন আমার আহ্বানের অপ্রতুল করিমাছেন, তখন আমি ছুরি করিমাই খাইব।” ধর্মোপদেশক বলিলেন, “তুমি ছুরি করিলে নরকে যাইবে।” চোর বলিল, “তর্কিত্ত্বের প্রমাণাভাব।”

নীতিবেত্তা কহিতেছেন, “তুমি ছুরি করিও না ; কেন না, ছুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে সকল লোকের অনিষ্ট, তাহা কাহারও কর্তব্য নহে।” চোর বলিবে, “যদি সকল লোক আমার জন্য ভাবিত, আমি তাহা হইলে সকলের জন্য ভাবিতে পারিতাম। লোকে আমার খেতে দিক, আমি ছুরি করিব না। কিন্তু যেখানে লোকে আমার কিছু দেয় না, সেখানে তাহাদের অনিষ্ট হয় হউক, আমি ছুরি করিব।”

কবি চোরকে কিছু বলিলেন না, ছুরি করিতে নিষেধ করিলেন না। কিন্তু তিনি এক সর্বজনমনোহর পবিত্র চরিত্র সৃজন করিলেন। সর্বজনমনোহর, তাহাতে চোরেরও মন মগ্ন হইবে। মনুষ্যের স্বভাব, যে যাহাতে মগ্ন হয়, পুনঃ পুনঃ চিত্ত প্রীত হইয়া তদালোচনা করে। তাহাতে আকাঙ্ক্ষা জন্মে—কেন না, লাভাকাঙ্ক্ষার নামই অনুরাগ। এইরূপে পবিত্রতার প্রতি চোরের অনুরাগ জন্মে। সুতরাং ছুরি প্রভৃতি অপবিত্র কার্যে সে বীতরাগ হয়।

“আত্মপরায়ণতা মন্দ—তুমি আত্মপরায়ণ হইও না।” এই নৈতিক উক্তি রামায়ণ নহে। কথাছলে এই নীতি প্রতিপন্ন করিবার জন্য রমায়ণের প্রয়োগ হয় নাই। কিন্তু রামায়ণ হইতে ভারতবর্ষের আত্মপরায়ণতা দোষ যতদূর পরিহার হইয়াছে, ততদূর, কোন নীতিবেত্তা, ধর্মবেত্তা, সমাজকর্তা বা রাজা বা রাজকর্মচারিকর্তৃক হয় নাই। সুবিবেচক পাঠকের এতক্ষণ বোধ হইয়া থাকিবেক যে, উদ্দেশ্য এবং সফলতা উভয় বিবেচনা করিলে, রাজা, রাজনীতিবেত্তা, ব্যবস্থাপক, সমাজতত্ত্ববেত্তা, ধর্মোপদেশক, নীতিবেত্তা, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক সর্বাপেক্ষাই কবির শ্রেষ্ঠত্ব। কবির পক্ষে যেইরূপ মানসিক ক্ষমতা আবশ্যিক, তাহা বিবেচনা করিলেও কবির সেইরূপ প্রাধান্য। কবির জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদাতা, এবং উপকারকর্তা, এবং সর্বাপেক্ষা অধিক মানসিক শক্তিসম্পন্ন।

কি প্রকারে কাব্যকারেরা এই মহৎ কার্য সিদ্ধ করেন? যাহা সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করিবে, তাহার সৃষ্টির দ্বারা। সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করে, সে কি? সৌন্দর্য; অতএব সৌন্দর্য সৃষ্টিই কাব্যের মূখ্য উদ্দেশ্য।

সৌন্দর্য্য অর্থে কেবল বাহ্য প্রকৃতির বা শারীরিক সৌন্দর্য্য নহে। সকল প্রকারের সৌন্দর্য্য বদ্বিতে হইবেক। যাহা স্বভাবানুকারী নহে, তাহাতে কুসংস্কারাবিষ্ট লোক ভিন্ন কাহারও মন মগ্ন হয় না। এ জন্য স্বভাবানুকারিতা সৌন্দর্য্যের একটি গুণ মাত্র—স্বভাবানুকারিতা ছাড়া সৌন্দর্য্য জন্মে না। তবে যে আমরা স্বভাবানুকারিতা এবং সৌন্দর্য্য দুইটি পৃথক্ গুণ বলিয়া নির্দেশ করিরাছি, তাহার কারণ, সৌন্দর্য্যের অনেক অর্থ প্রচলিত আছে।

আর একটি কথা বদ্বাইলেই হয়। এই জগৎ ত সৌন্দর্য্যময়—তাহার প্রতিকৃতি মাত্রই সৌন্দর্য্যময় হইবে। তবে কেন আমরা উপরে বলিরাছি যে, যাহা প্রকৃতির প্রতিকৃতি মাত্র, সে সৃষ্টিতে কবির তাদৃশ গৌরব নাই? তাহার কারণ, সে কেবল প্রতিকৃতি—অনুলিপি মাত্র—তাহাকে “সৃষ্টি” বলা যায় না। যাহা সত্যের প্রতিকৃতি মাত্র নহে—তাহাই সৃষ্টি। যাহা স্বভাবানুকারী, অথচ স্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই কবির প্রশংসনীয় সৃষ্টি। তাহাতেই চিত্ত বিশেষরূপ আকৃষ্ট হয়। যাহা প্রকৃত, তাহাতে তাদৃশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় না। কেন না, তাহা অসম্পূর্ণ দোষসংস্পৃষ্ট, পদ্রাতন, এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট। কবির সৃষ্টি তাহার স্বেচ্ছাধীন—সুতরাং সম্পূর্ণ, দোষশূন্য নবীন, এবং স্পষ্ট হইতে পারে।

এইরূপ যে সৌন্দর্য্যসৃষ্টি কবির সর্ব্বপ্রধান গুণ—সেই অভিনব, স্বভাবানুকারী, স্বভাবাতিরিক্ত সৌন্দর্য্যসৃষ্টি-গুণে, ভারতবর্ষীয় কবিদিগের মধ্যে বাঙ্গালীক এবং মহাভারতকার প্রধান। এক এক কাব্যে ঈদৃশ সৃষ্টিবৈচিত্র্য প্রায় জগতে দুর্লভ।

এ সম্বন্ধে ভবভূতির স্থান কোথায়? তাহা তাহার তিনখানি নাটক পর্যালোচিত না করিলে অবধারিত করা যায় না। তাহা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। কেবল উত্তরচরিত দেখিয়া তাহাকে অতি উচ্চাঙ্গ দেওয়া যায় না। উত্তরচরিতে ভবভূতি অনেক দূর পর্য্যন্ত বাঙ্গালীকর অনুবর্তী হইতে বাধ্য হইরাছেন, সুতরাং তাহার সৃষ্টিমধ্যে নবীনত্বের অভাব, এবং সৃষ্টিচাতুর্য্যের প্রচার করবার পথও পান নাই। চরিত্র সৃজন সম্বন্ধে ইহা বলা যাইতে পারে যে, রাম ও সীতা ভিন্ন কোন নায়ক নায়িকার প্রাধান্য নাই। সীতা, রামায়ণের সীতার প্রতিকৃতি মাত্র। রামের চরিত্র, রামায়ণের রামের চরিত্রের উৎকৃষ্ট প্রতিকৃতিও নহে—ভবভূতির হস্তে সে মহাচ্চিহ্ন যে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাহা পুঙ্খবহি প্রতাপন করা গিয়াছে। সীতাও তাহার কাছে, অপেক্ষাকৃত পরসাময়িক শ্রীলোকের চরিত্র কতক দূর পাইরাছেন।

তাই বলিয়া এমত বলা যায় না যে, উত্তরচরিতে চরিত্রসৃষ্টি-চাতুর্য্য কিছুই লক্ষিত হয় না। বাসন্তী ভবভূতির অভিনব সৃষ্টি বটে, এবং এ চরিত্র অত্যন্ত



মনোহর। আমরা বাসন্তীর চরিত্রের সবিশেষ পরিচয় দিয়াছি, সুতরাং তৎসম্বন্ধে আর বিস্তারের আবশ্যক নাই। এই পরদৃশ্যকাতরহৃদয়া, স্নেহময়ী, বনচারিণী যে অবধি প্রথম দেখা দিলেন, সেই অবধিই তাহার প্রতি পাঠকের প্রীতি সঞ্চার হইতে থাকিল।

তশ্চিন্ন চন্দ্রকেতু ও লবের চিত্রও প্রশংসনীয়। প্রাচীন কবিদিগের ন্যায় ভবভূতিও জড় পদার্থকে রূপবান্ করণে বিলক্ষণ সূচকুর। তমসা, মরুলা, গঙ্গা, এবং পৃথিবী এই নাটকে মানবীরূপিণী। সেই রূপগদালিন যে মনোহর হইয়াছে, তাহা পদ্যেই বলিয়াছি।

কবির সৃষ্টি—চরিত্র, রূপ, স্থান, অবস্থা, কাব্যাদিতে পরিণত হয়। ইহার মধ্যে কোন একটির সৃষ্টি কবির উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে। সকলের সংযোগে সৌন্দর্যের সৃষ্টিই তাহার মধ্য উদ্দেশ্য। চরিত্র, রূপ, স্থান, অবস্থা, কাব্য, এ সকলের সমবায়ে বাহা দাঁড়াইল, তাহা যদি সুন্দর হইল, তবেই কবি সিদ্ধকাম হইলেন।

ভবভূতির চরিত্রসৃজনের ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছি। অন্যান্য বিষয়ে তাহার সৃজনকৌশলের পরিচয় ছায়া নামে উত্তরচরিত্রের তৃতীয়াঙ্ক। আমাদিগের পরিগ্রহ যদি নিষ্ফল না হইয়া থাকে, তবে পাঠক সেই ছায়ার মোহিনী শক্তি অনুভূত করিয়াছেন। ঈদৃশ রমণীয়া সৃষ্টি অতি দুর্লভ।

সৃষ্টি-কৌশল কবির প্রধান গুণ। কবির আর একটি বিশেষ গুণ রসোন্মত্তা। রসোন্মত্তা কবির কাছে বলে, আমরা বদ্ব্যহিতে বাসনা করি, কিন্তু রস শব্দটি ব্যবহার করিয়াই আমরা সে পথে কাঁটা দিয়াছি। এ দেশীয় প্রাচীন আলংকারিকদিগের ব্যবহৃত শব্দগদালি একালে পরিহার্য। ব্যবহার করিলেই বিপদ ঘটে। আমরা সাধ্যানুসারে তাহা বর্জন করিয়াছি, কিন্তু এই রস-শব্দটি ব্যবহার করিয়া বিপদ ঘটিল। নয়টি বৈ রস নয়, কিন্তু মনুষ্যচিন্তাবৃত্তি অসংখ্য। রতি, শোক, ক্রোধ, স্থায়ী ভাব; কিন্তু হর্ষ, অমর্ষ প্রভৃতি ব্যাভিচারী ভাব। মেহ, প্রণয়, দয়া, ইহাদের কোথাও স্থান নাই;—না স্থায়ী, না ব্যাভিচারী—কিন্তু একটি কাব্যানুপযোগী কদর্য মানসিক বৃত্তি আদিরসের আকারস্বরূপ স্থায়ী ভাবে প্রথমে স্থান পাইয়াছে। মেহ, প্রণয়, দয়াদিপরি-প্লাপক রস নাই; কিন্তু শান্তি একটি রস। সুতরাং এবাংবধ পারিভাষিক শব্দ লইয়া সমালোচনার কার্য সম্পন্ন হয় না। আমরা বাহা বলিতে চাহি, তাহা অন্য কথায় বদ্ব্যহিতেছি—আলংকারিকদিগকে প্রণাম করি।

মনুষ্যের কার্যের মূল তাহাদিগের চিন্তাবৃত্তি। সেই সকল চিন্তাবৃত্তি অবস্থানানুসারে অত্যন্ত বেগবতী হয়। সেই বেগের সমুচিত বর্ণনাব্যায় সৌন্দর্যের সৃজন, কাব্যের উদ্দেশ্য। অসম্মদেশীয় আলংকারিকেরা সেই বেগবতী মনোবৃত্তিগণকে “স্থায়ী ভাব” নাম দিয়া এ শব্দের এরূপ পরিভাষা করিয়াছেন

যে, প্রকৃত কথা বদলা ভার। ইংরাজি আলংকারিকেরা তাহাকে ( Passions ) বলেন। আমরা তাহার কাব্যগত প্রতিফলিতকে রসোন্মোচন বলিলাম।

রসোন্মোচনে ভবভূতির ক্ষমতা অপরিমিত। যখন যে রস উন্মোচনের ইচ্ছা করিয়াছেন, তখনই তাহার চরম দেখাইয়াছেন। তাহার লেখনী-মুখে স্নেহ উছলিতে থাকে—শোক দহিতে থাকে, দম্ভ ফুলিতে থাকে। ভবভূতির মোহিনী শক্তিপ্রভাবে আমরা দেখিতে পাই যে, রামের শরীর ভাঙ্গিতেছে ; মৰ্ম্ম ছিঁড়িতেছে ; মস্তক ঘূর্ণিতহে ; চেতনা লুপ্ত হইতেছে—দেখিতে পাই, সীতা কখন বিস্ময়স্তমিতা ; কখন আনন্দোদ্বিগ্নতা ; কখন প্রেমাভিভূতা ; কখন অভিমানকুণ্ঠিতা ; কখন আত্মাবমাননাসংকুচিতা ; কখন অন্ততাপবিবশা ; কখন মহাশোকে ব্যাকুলা। কবি যখন যাহা দেখাইয়াছেন, একেবারে নারক নারিকার হৃদয় যেন বাহির করিয়া দেখাইয়াছেন। যখন সীতা বলিলেন, “অক্সহে—জলভরিদমেহখণিগদগম্ভীরমংসলো কুদোগ্দ্ৰ এসো ভারদীপগ্ধোসো ! ভরিজমাগকল্পবিবরং মং বি মন্দভাইণিং ক্বান্তি উন্মাবোদি।” তখন বোধ হইল, জগৎ সংসার সীতার প্রেমে পরিপূর্ণ হইল। ফল রসোন্মোচন শক্তিতে ভবভূতি পৃথিবীর প্রধান কবিদিগের সহিত তুলনীয়। একটি মাত্র কথা বলিয়া মানবমনোবৃত্তির সমুদ্রবৎ সীমাশূন্যতা চিত্রিত করা, মহাকাবির লক্ষণ। ভবভূতির রচনা সেই লক্ষণাক্রান্ত। পরিতাপের বিষয় এই যে, সে শাস্ত্র থাকিতেও ভবভূতি রামবিলাপের এত বাহুল্য করিয়াছেন। ইহাতে তাহার যশের লাঘব হইয়াছে।

আমাদিগের ইচ্ছা ছিল যে, এই রামবিলাপের সহিত, আর কল্পখানি প্রসিদ্ধ নাটকের কয়েকটি স্থান তুলিত করিয়া তারতম্য দেখাই। কিন্তু স্থানাভাবে পারিলাম না। সহস্রদয় পাঠক, শকুন্তলার জন্য দৃশ্যস্তরের বিলাপ, দেস্‌দিমোনার জন্য ওথেলোর বিলাপ, এবং ইউরীপিদিসের নাটকে আলকৌস্তিসের জন্য আদম্‌তিসের বিলাপ, এই রামবিলাপের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিবেন।

বাহ্য প্রকৃতির শোভার প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ভবভূতির আর একটি গুণ। সংসারে যেখানে যাহা সুদৃশ্য, সুগন্ধ বা সুশ্রব, ভবভূতি অনবরত তাহার সম্মানে ফিরেন। মালাকার যেমন পুষ্পোদ্যান হইতে সুন্দর সুন্দর কুসুমগুদলি তুলিয়া সভামণ্ডপ রঞ্জিত করে, ভবভূতি সেইরূপ সুন্দর বস্তু অবকীর্ণ করিয়া এই নাটকখানি শোভিত করিয়াছেন। যেখানে সুদৃশ্য বৃক্ষ, প্রফুল্ল কুসুম, সুশীতল সুবাসিত বারি,—যেখানে নীল মেঘ, উত্তর পশ্চিম, মৃদুনির্নাদিনী নিব্বিরণী, শ্যামল কানন, তরঙ্গসংকুল নদী—যেখানে সুন্দর বিহঙ্গ, ক্রীড়াশীল করিষাবক, সরলস্বভাব কুরঙ্গ—সেইখানে কবি দাঁড়াইয়া একবার তাহার সৌন্দর্য দেখাইয়াছেন। কবিদিগের মধ্যে এই গুণটি সেক্ষপীয়র ও কালিদাসের পক্ষেই লক্ষ্যীয়। ভবভূতিও সেই গুণ বিশেষ প্রকাশমান।

ভবভূতির ভাষা অতিচমৎকারিণী। তাহার রচনা সমাসবহুলতা ও দূর্দ্বেষাধ্যাদোষে কলঙ্কিতা বলিয়া বিদ্যাভাগর মহাশয় কতৃক নিষিদ্ধ হইয়াছে। সে নিষা সমূলক হইলেও সাধারণতঃ যে ভবভূতির ব্যবহৃত সংস্কৃত ও প্রাকৃত অতিমনোহর, তদ্বিশেষে সংশয় নাই। উইলসন বলিয়াছেন যে, কালিদাস ও ভবভূতির ভাষার ন্যায় মহতী ভাষা কোন দেশের লেখকেই দৃষ্ট হয় না।

উত্তরচরিতের যে সকল দোষ, তাহা আমরা যথাস্থানে বিবৃত করিয়াছি— পুনরুদ্বোধের আবশ্যক নাই। আমরা এই নাটকের সমালোচনা সমাপন করিলাম। অন্যান্য দোষের মধ্যে দৈর্ঘ্য দোষে এই সমালোচন বিশেষ দূষিত হইয়াছে। এজন্য আমরা কুণ্ঠিত নহি। যে দেশে তিন ছত্রে সচরাচর গ্রন্থ-সমালোচনা সমাপ্ত করা প্রথা, সে দেশে একখানি প্রাচীন গ্রন্থের সমালোচন দীর্ঘ হইলে দোষটি মার্জনাতেই হইবে না। যদি ইহার দ্বারা একজন পাঠকেরও কাব্যানুরাগ বর্ধিত হয় বা তাহার কাব্যরসগ্রাহিণী শক্তির কিঞ্চিৎমাত্র সহায়তা হয়, তাহা হইলেই এই দীর্ঘ প্রবন্ধ আমরা সফল বিবেচনা করিব।

### গীতিকাব্য(১)

কাব্য কাহাকে বলে, তাহা অনেকে বদ্ব্যবহার জন্য যত্ন করিয়াছেন, কিন্তু কাহারও যত্ন সফল হইয়াছে কি না সন্দেহ। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, দুই ব্যক্তি কখন এক প্রকার অর্থ করেন নাই। কিন্তু কাব্যের যথার্থ লক্ষণ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও কাব্য একই পদার্থ, সন্দেহ নাই। সেই পদার্থ কি, তাহা কেহ বদ্ব্যবহারে পারদূন বা না পারদূন, কাব্যপ্রিয় ব্যক্তি মাগ্রেই এক প্রকার অনুভব করিতে পারেন।

কাব্যের লক্ষণ যাহাই হউক না কেন, আমাদিগের বিবেচনায় অনেকগুলি গ্রন্থ, যাহার প্রতি সচরাচর কাব্য নাম প্রযুক্ত হয় না, তাহাও কাব্য। মহাভারত, রামায়ণ ইতিহাস বলিয়া খ্যাত হইলেও তাহা কাব্য; শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ বলিয়া খ্যাত হইলেও তাহা অংশবিশেষে কাব্য, শকটের উপন্যাসগুলিকে আমরা উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া স্বীকার করি; নাটকে আমরা কাব্যমধ্যে গণ্য করি, তাহা বলা বাহুল্য।

ভারতবর্ষীয় এবং পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকেরা কাব্যকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে অনেকগুলি বিভাগ অনর্থক বলিয়া বোধ হয়। তাহাদিগের কথিত তিনটি শ্রেণী গ্রহণ করিলেই যথেষ্ট হয়, যথা, ১ম দৃশ্যকাব্য,

(১) অবকাশরঞ্জিনী। কলিকাতা।

অর্থাৎ নাটকাদি ; ২য়, আখ্যানকাব্য অথবা মহাকাব্য ; ৩য়, রসবংশের ন্যায় বংশাবলীর উপাখ্যান, রামায়ণের ন্যায় ব্যাক্তিবিশেষের চরিত, শিশুপালবধের ন্যায় ঘটনাংশেষের বিবরণ, সকলই ইহার অন্তর্গত ; বাসবদত্তা, কাদম্বরী প্রভৃতি গদ্য কাব্য ইহার অন্তর্গত, এবং আধুনিক উপন্যাস সকল এই শ্রেণীভুক্ত ৩য়, খণ্ডকাব্য । যে কোন কাব্য প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত নহে, তাহাকেই আমরা খণ্ডকাব্য বলিলাম ।

দেখা যাইতেছে যে, এই দ্বিবিধ কাব্যের রূপগত বিলক্ষণ বৈষম্য আছে । কিন্তু রূপগত বৈষম্য প্রকৃত বৈষম্য নহে । দৃশ্যকাব্য সচরাচর কথোপকথনেই রচিত হয়, এবং রঙ্গাঙ্গনে অভিনীত হইতে পারে, কিন্তু যাহাই কথোপকথনে গ্রন্থিত, এবং অভিনয়োপযোগী, তাহাই যে নাটক বা তচ্ছেষীশ্ব, এমত নহে । এদেশের লোকের সাধারণতঃ উপরোক্ত দ্রাষ্টমূলক সংস্কার আছে । এই জন্য নিত্য দেখা যায় যে, কথোপকথনে গ্রন্থিত অসংখ্য পুস্তক নাটক বলিয়া প্রচারিত, পঠিত, এবং অভিনীত হইতেছে । বাস্তবিক তাহার মধ্যে অনেকগুলিই নাটক নহে । পাশ্চাত্য ভাষায় অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কাব্য আছে, যাহা নাটকের ন্যায় কথোপকথনে গ্রন্থিত, কিন্তু বস্তুতঃ নাটক নহে । “Comus,” “Manfred,” “Faust” ইহার উদাহরণ । অনেকে শকুন্তলা ও উত্তররামচরিতকেও নাটক বলিয়া স্বীকার করেন না । তাঁহারা বলেন, ইংরাজি ও গ্রীক ভাষা ভিন্ন কোন ভাষায় প্রকৃত নাটক নাই । পক্ষান্তরে গেটে বলিয়াছেন যে, প্রকৃত নাটকের পক্ষে, কথোপকথনে গ্রন্থন বা অভিনয়ের উপযোগিতা নিতান্ত আবশ্যক নহে । আমরাদিগের বিবেচনায় “Bride of Lammermoor”কে নাটক বলিলে অন্যায় হয় না । ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, আখ্যানকাব্যও নাটকাকারে প্রণীত হইতে পারে ; অথবা গীতপরাঙ্গরায় সন্নিবোধিত হইয়া গীতিকাব্যের রূপ ধারণ করিতে পারে । বাঙ্গালা ভাষায় শেষোক্ত বিষয়ের উদাহরণের অভাব নাই । পক্ষান্তরে দেখা গিয়াছে, অনেক খণ্ডকাব্য মহাকাব্যের আকারে রচিত হইয়াছে । যদি কোন একটি সামান্য উপাখ্যানের সূত্রে গ্রন্থিত কাব্যমালাকে আখ্যানকাব্য বা মহাকাব্য নাম দেওয়া বিধেয় হয়, তবে “Excursion” এবং “Childe Harold”কে ঐ নাম দিতে হয় । কিন্তু আমরাদিগের বিবেচনায় ঐ দুই কাব্য খণ্ডকাব্যের সংগ্রহ মাত্র ।

খণ্ডকাব্য মধ্যে আমরা অনেক প্রকার কাব্যের স্থান করিয়াছি । তন্মধ্যে এক প্রকার কাব্য প্রাধান্য লাভ করিয়া ইউরোপে গীতিকাব্য (Lyric) নামে খ্যাত হইয়াছে । অদ্য সেই শ্রেণীর কাব্যের কথায় আমরাদিগের প্রয়োজন ।

ইউরোপে কোন বস্তু একটি পৃথক্ নাম প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া, আমরাদিগের দেশেও যে একটি পৃথক্ নাম দিতে হইবে, এমত নহে । যেখানে বস্তুগত কোন পার্থক্য নাই, সেখানে নামের পার্থক্য অনর্থক এবং অনিচ্ছজনক । কিন্তু

যেখানে বস্তুগুণি পৃথক্, সেখানে নামও পৃথক্ হওয়া আবশ্যিক। যদি এমন কোন বস্তু থাকে যে, তাহার জন্য গীতিকাব্য নামটি গ্রহণ করা আবশ্যিক, তবে অবশ্য ইউরোপের নিকট আমর্যাদগকে ধণী হইতে হইবে।

গীত মনুষ্যের এক প্রকার স্বভাবজাত। মনের ভাব কেবল কথায় ব্যক্ত হইতে পারে, কিন্তু কণ্ঠভঙ্গীতে তাহা স্পষ্টীকৃত হয়। “আঃ” এই শব্দ কণ্ঠভঙ্গীর গুণে দৃশ্যবোধক হইতে পারে, বিরক্তিবাচক হইতে পারে, এবং ব্যঙ্গোক্তিও হইতে পারে। “তোমাকে না দেখিয়া আমি মরিলাম!” ইহা শব্দ বলিলে, দৃশ্য বদ্ব্যইতে পারে, কিন্তু উপযুক্ত স্বরভঙ্গীর সহিত বলিলে দৃশ্য শব্দগুণ অধিক বদ্ব্যইবে। এই স্বরবৈচিত্র্যের পরিণামই সঙ্গীত। সুতরাং মনের বেগ প্রকাশের জন্য আগ্রহাতিশয়প্রযুক্ত, মনুষ্য সঙ্গীতপ্রিয়, এবং তৎসাধনে স্বভাবতঃ যত্নশীল।

কিন্তু অর্থযুক্ত বাক্য ভিন্ন চিত্তভাব ব্যক্ত হয় না, অতএব সঙ্গীতের সঙ্গে বাক্যের সংযোগ আবশ্যিক। সেই সংযোগোৎপন্ন পদকে গীত বলা যায়।

গীতের জন্য বাক্যবিন্যাস করিলে দেখা যায় যে, কোন নিয়মাবধীন বাক্য-বিন্যাস করিলেই গীতের পারিপাট্য হয়। সেই সকল নিয়মগুলির পরিজ্ঞানেই ছন্দের সৃষ্টি।

গীতের পারিপাট্যজন্য আবশ্যিক দুইটি—স্বরচাতুর্য্য এবং শব্দচাতুর্য্য। এই দুইটি পৃথক্ পৃথক্ দুইটি ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। দুইটি ক্ষমতাই একজনের সচরাচর ঘটে না। যিনি সুকবি, তিনিই সুগায়ক, ইহা অতি বিরল।

কাজে কাজেই, একজন গীত রচনা করেন, আর একজন গান করেন। এইরূপে গীত হইতে গীতিকাব্যের পার্থক্য জন্মে। গীত হওয়াই গীতিকাব্যের আদিম উদ্দেশ্য; কিন্তু যখন দেখা গেল যে, গীত না হইলেও কেবল ছন্দো-বিশিষ্ট রচনাই আনন্দদায়ক, এবং সম্পূর্ণ চিত্তভাবব্যঞ্জক, তখন গীতোদ্দেশ্য দূরে রহিল; অগ্রে গীতিকাব্য রচিত হইতে লাগিল।

অতএব গীতের যে উদ্দেশ্য, যে কাব্যের সেই উদ্দেশ্য, তাহাই গীতিকাব্য। বস্তুর ভাবোচ্ছ্বাসের পরিস্ফুটতামাত্র সাধারণ উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই গীতিকাব্য।

বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের রচনা, ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী, মাইকেল মধুসূদন দত্তের ব্রজাঙ্গনা কাব্য, হেমবাবুর কবিতাবলী, ইহাই বাঙ্গালা ভাষার উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য\*। অবকাশরঞ্জিনী আর একখানি উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য।

যখন ছন্দ, কোন বিশেষ ভাবে আচ্ছন্ন হয়,—মেহ, কি শোক, কি ভয়, কি

\* যখন এই প্রবন্ধ লিখিত হয়, তখন রবীন্দ্রবাবুর কাব্য সকল প্রকাশিত হয় নাই।

যাহাই হউক, তাহার সমুদায়প্রাণ কখন ব্যক্ত হয় না। কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকটা ব্যক্ত হয় না। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহা ক্রিয়ার দ্বারা বা কথা দ্বারা ঠা সেই ক্রিয়া এবং কথা নাটককারের সামগ্রী। যেটুকু অব্যক্ত থাকে, সেইটুকু গীতিকাব্যপ্রণেতার সামগ্রী। যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট, অদর্শনীয়, এবং অন্যের অননুমেনে অথচ ভাবাপন্ন ব্যক্তির হৃদয়মধ্যে উচ্ছ্বসিত, তাহা তাঁহাকে ব্যক্ত করিতে হইবে। মহাকাব্যের বিশেষ গুণ এই যে, কবির উভয়বিধ অধিকার থাকে ; ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য, উভয়ই তাহার আয়ত্ত। মহাকাব্য, নাটক এবং গীতিকাব্যে এই একটি প্রধান প্রভেদ বলিয়া বোধ হয়। অনেক নাটককর্তা তাহা বুঝেন না, সুতরাং তাঁহাদিগের নায়ক নায়িকার চরিত্র অপ্রাকৃত এবং বাগাড়ম্বর-বিশিষ্ট হইয়া উঠে। সত্য বটে যে, গীতিকাব্যলেখককেও ব্যাক্যের দ্বারাই রসোন্মোদন করিতে হইবে ; নাটককারেরও সে ব্যাক্য সহায়। কিন্তু যে ব্যাক্য বস্তুব্য, নাটককার কেবল তাহাই বলাইতে পারেন। যাহা অব্যক্তব্য, তাহাতে গীতিকাব্যকারের অধিকার।

উদাহরণ ভিন্ন ইহা অনেকে বুঝিতে পারিবেন না। কিন্তু এ বিষয়ের একটি উত্তম উদাহরণ উত্তরচরিত্র সমালোচনার উদ্ধৃত হইয়াছে। সীতাবিসম্ভারনকালে ও তৎপরে রামের ব্যবহারে যে তারতম্য ভবভূতির নাটকে এবং বাঙ্গালীর রামায়ণে দেখা যায়, তাহার আলোচনা করিলে এই কথা হৃদয়ঙ্গম হইবে। রামের চিত্তে যখন যে ভাব উদয় হইতেছে, ভবভূতি তৎক্ষণাৎ তাহা লেখনীমুখে ধৃত করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য উভয়ই তিনি স্বকৃত নাটকমধ্যগত করিয়াছেন। ইহাতে নাটকোচিত কার্য্য না করিয়া গীতিকাব্যকারের অধিকারে প্রবেশ করিয়াছেন। বাঙ্গালীক তাহা না করিয়া কেবল রামের কার্য্যগুলিই বর্ণিত করিয়াছেন, এবং তত্তৎ কার্য্য সম্পাদনার্থ যতখানি ভাবব্যক্তি আবশ্যিক, তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন। ভবভূতিকৃত ঐ রামবিলাপের সঙ্গে ডেসাডিমোনা বধের পর ওথেলোর বিলাপের বিশেষ করিয়া তুলনা করিলেও এ কথা বুঝা যাইবে। সেক্ষপীয়র এমত কোন কথাই তৎকালে ওথেলোর মূখে ব্যক্ত করেন নাই, যাহা তৎকালীন কাব্যার্থ বা অন্যের কথার উত্তরে ব্যক্ত করা প্রয়োজন হইতেছে না। ব্যক্তব্যের অতিরেকে তিনি এক রেখাও যান নাই। তিনি ভবভূতির ন্যায় নায়কের হৃদয়ানুসন্ধান করিয়া, ভিতর হইতে এক একটি ভাব টানিয়া আনিয়া, একে একে গণনা করিয়া, সারি দিয়া সাজান নাই। অথচ কে না বলিবে যে, রামের মূখে যে দৃষ্ট ভবভূতি ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার সহস্র গুণ দৃষ্ট সেক্ষপীয়র ওথেলোর মূখে ব্যক্ত করাইয়াছেন।

সহজেই অনুমেয় যে, যাহা ব্যক্তব্য, তাহা পর সম্বন্ধীয় বা কোন কাব্যোদ্দেশ্যে, যাহা অব্যক্তব্য, তাহা আত্মচিন্ত সম্বন্ধীয় ; উভি মাত্র তাহার উদ্দেশ্য। এরূপ কথা যে নাটকে একেবারে সন্নিবেশিত হইতে পারে না, এমত নহে, বরং

অনেক সময়ে হওয়া আবশ্যিক। কিন্তু ইহা কখন নাটকের উদ্দেশ্য হইতে পারে না, নাটকের বাহা উদ্দেশ্য, তাহার আনন্দবাস্তবিকতাবশতঃ প্রয়োজন মত কদাচিৎ সন্নিবেশিত হয়।

### প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত

কাব্যরসের সামগ্রী মনুষ্যের হৃদয়। বাহা মনুষ্যহৃদয়ের অংশ, অথবা বাহা তাহার সঞ্চালক, তদ্ব্যতীত আর কিছুই কাব্যপযোগী নহে। কিন্তু কখনও কখনও মহাকাব্যরা, বাহা অতিমানুষ, তাহারও বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তন্মধ্যে অধিকাংশই মনুষ্যচরিত্রদের আনন্দবাস্তবিক মাত্র। মহাভারত, ইলিয়দ প্রভৃতি প্রাচীন কাব্যসকল, এই প্রকার পার্থিব নামক নান্যকার চিত্তানন্দবাস্তবিক দেবচরিত্র বর্ণনায় পরিপূর্ণ। দেবচরিত্র বর্ণনায় রসহানির বিশেষ কারণ এই যে, বাহা মনুষ্যচরিত্রানন্দকারী নহে, তাহার সঙ্গে মনুষ্য লেখক বা মনুষ্য পাঠকের সহৃদয়তা জন্মিতে পারে না। যদি আমরা কোথাও পড়ি যে, কোন মনুষ্য যমুনার এক বহুজলবিশিষ্ট হৃদমধ্যে নিমগ্ন হইয়া অজগর সর্প কর্তৃক জলমধ্যে আক্রান্ত হইয়াছে, তবে আমাদের মনে ভয়সঞ্চার হয়; আমাদের জানা আছে যে, এমন বিপদাপন্ন মনুষ্যের মৃত্যুরই সম্ভাবনা; অতএব তাঁহার মৃত্যুর আশঙ্কায় আমরা ভীত ও দুঃখিত হই; কবির অভিপ্রেত রস অবতারণিত হয়, তাঁহার যত্নের সফলতা হয়। কিন্তু যদি আমরা পূর্বে হইতে জানিয়া থাকি যে, নিমগ্ন মনুষ্য বস্তুতঃ মনুষ্য নহে, দেবপ্রকৃত, জল বা সর্পের শক্তির অধীন নহে, ইচ্ছাময় এবং সর্বশক্তিমান, তখন আর আমাদের ভয় বা কুতূহল থাকে না; কেন না, আমরা আগেই জানি যে, এই অজগর, অবিদ্যমান পদার্থ এখনই কালিয় দমন করিয়া জল হইতে পদনরূপে করিবেন।

এমত অবস্থাতেও যে পূর্বকবিগণ দৈব বা অতিমানুষ চরিত্র সৃষ্ট করিয়া লোকরঞ্জে সক্ষম হইয়াছেন, তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। তাঁহারা দেবচরিত্রকে মনুষ্যচরিত্রানুকৃত করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন; সুতরাং সে সকলের সঙ্গে পাঠক বা শ্রোতার সহৃদয়তার অভাব হয় না। মনুষ্যগণ যে সকল রাগদ্বৈষাদির বশীভূত; মনুষ্য যে সকল সুখের আভিলাষী, দুঃখের অপ্রিয়; মনুষ্য যে সকল আশায় লব্ধ, সৌন্দর্য্যে মগ্ন, অন্ততাপে তপ্ত, এই মনুষ্যপ্রকৃত দেবতারাও তাই। খ্রীষ্টিয় জগদীশ্বরের আংশিক বা সম্পূর্ণ অবতারস্বরূপে কল্পিত হইলেও মনুষ্যের ন্যায় মানবধর্মাবলম্বী। মানবচরিত্রগত এমন একটি উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তি নাই যে, তাহা ভাগবতকারকৃত খ্রীষ্টিয়চরিত্রে অঙ্কিত হয় নাই। এই মানবিক চরিত্রের উপর অতিমানুষ বল এবং বুদ্ধির সংযোগে চিত্রের

কেবল মনোহারিণী বান্ধি হইয়াছে ; কেন না, কবি মানবিক বর্গবান্ধিসৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ সৃজন করিয়াছেন। কাব্যে অতিপ্রকৃতির সংস্থানের উদ্দেশ্য এবং উপকার এই এবং তাহার নিয়ম এই যে, যাহা প্রকৃত, তাহা যে সকল নিয়মের অধীন, কবির সৃষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই সকল নিয়মের অধীন হওয়া উচিত।

সংস্কৃতে এমন একখানি এবং ইংরাজিতে একখানি মহাকাব্য আছে যে, দৈব এবং অতিপ্রকৃত চরিত্র তাহার আনন্দাঙ্গিক বিষয় নহে, মূল বিষয়। আমরা কুমারসম্ভব এবং *Paradise Lost* নামক কাব্যের কথা বলিতেছি। মিল্টনের নামক দেবপ্রকৃত ঈশ্বরবিদ্বেহী সন্তান, এবং তাহার অন্তঃস্বর্গ। জগদীশ্বরের সহিত তাহাদিগের বিবাদ, জগদীশ্বর এবং তাহার অন্তঃস্বর্গের সহিত তাহাদিগের যুদ্ধ। মিল্টন কোন পক্ষকেই সম্যক্ প্রকারে মানবপ্রকৃতিবিশিষ্ট করেন নাই। সুতরাং তিনি কাব্যরসের অত্যাৎকৃষ্ট অবতারণায় কৃতকার্য হইয়াও, লোক-মনোরঞ্জে তাদৃশ কৃতকার্য হইলেন না। *Paradise Lost* অত্যাৎকৃষ্ট মহাকাব্য হইলেও, প্রায় কেহ তাহা আনন্দাঙ্গিক পাঠ করেন না। আনন্দাঙ্গিক পাঠ কষ্টকর হইয়া উঠে। মিল্টনের ন্যায় প্রথম শ্রেণীর কবির রচনা না হইয়া যদি ইহা মধ্যম শ্রেণীর কোন কবির রচনা হইত, তবে বোধ হয়, কেহই পড়িত না। ইহার কারণ, মনুষ্যচরিত্রের অননুকারী দৈবচরিত্রে মনুষ্যের সম্বন্ধতা হয় না। এই কাব্যে যেখানে আদম ও ইবের কথা আছে, সেইখানেই অধিকতর সুখদায়ক। কিন্তু ইহারা এ কাব্যের প্রকৃত নামক নারিকা নহে—তাহাদের উল্লেখ আনন্দাঙ্গিক মাত্র। আদম ও ইব প্রকৃত মনুষ্যপ্রকৃত ; তাহারা প্রথম মনুষ্য, পার্থিব সুখ দুঃখের অনধীন, নিষ্পাপ ; যে সকল শিক্ষার গুণে মনুষ্য মনুষ্য, সে সকল শিক্ষা পায় নাই। অতএব এও কাব্যে প্রকৃত মনুষ্যচরিত্র বর্ণিত হয় নাই।

কুমারসম্ভবে একটিও মনুষ্য নাই। যিনি প্রধান নামক, তিনি পরমেশ্বর। নারিকা পরমেশ্বরী। তন্ত্রম্ভিন্ন পর্বত, পর্বতমহিষী, ঋষি, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, কাম, রতি ইত্যাদি দেব দেবী। বাস্তবিক এই কাব্যের তাৎপর্য অতি গূঢ়। সংসারে দুই সম্প্রদায়ের লোক সর্বদা পরস্পরের সহিত বিবাদ করে দেখা যায়। এক, ইন্দ্রিয়পরবশ, ঐহিক সুখমাত্রাভিলাষী, পারাটিক চিন্তাবিরত ; ঐতীর্ন, বিষয়-বিরত সাংসারিক সুখমাত্রের বিদ্বেষী, ঈশ্বরচিন্তামগ্ন। এক সম্প্রদায় কেবল শারীরিক সুখ সার করেন ; আর এক সম্প্রদায় শারীরিক সুখের অন্তর্নিহিত বিষয় করেন। বস্তুতঃ উভয় সম্প্রদায়ই ভ্রান্ত। বাহ্যিক ঈশ্বরবাদী, ঈশ্বরপ্রদত্ত ইন্দ্রিয় অমঙ্গলকর বা অপ্রদত্ত মনে করা তাহাদের অকর্তব্য। শারীরিক ভোগাতিশয্যই দুঃখ ; নচেৎ পরিমিত শারীরিক সুখ সংসারের নিয়ম, সংসার-রক্ষার কারণ, ঈশ্বরানুগৃহীত, এবং ধর্ম্মের পূর্ণতাঙ্গনক। এই শারীরিক এবং পারাটিকের পরিণয় গীত করাই কুমারসম্ভব কাব্যের উদ্দেশ্য। পার্থিব



স্বৰ্ণতোপমা উমা শরীররূপিনী, তপস্চারী মহাদেব পারম্যিক শান্তির প্রতিমা। শান্তির প্রাপণাকাঙ্ক্ষায় উমা প্রথমে মদনের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিষ্ফল হইলেন। ইন্দ্রিয়সেবার দ্বারা শান্তি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পরিশেষে আপন চিত্ত বিশুদ্ধ করিয়া, ইন্দ্রিয়সান্তি সমলতা চিত্ত হইতে দূর করিয়া, যখন শান্তির প্রীতি মনোভিনিবেশ করিলেন, তখনই তাঁহাকে প্রাপ্ত হইলেন। সাংসারিক সূখের জন্য আবশ্যক চিত্তশুদ্ধি; চিত্তশুদ্ধি থাকিলে জৈহিক ও পারম্যিক পরস্পর বিরোধী নহে; পরস্পরে পরস্পরের সহায়।

এইরূপে কবি, মনোবৃত্তি প্রভৃতি লইয়া নায়ক নায়িকা গঠন করিয়া, লোকপ্রীত্যর্থ লৌকিক দেবতাদিগের নামে তাহা পরিচিত করিয়াছেন। কিন্তু দেবীচরণ প্রণয়নে তিনি মিল্টন অপেক্ষা অধিক কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন। কবিত্ব ধরিতে গেলে, Paradise Lost হইতে কুমারসম্ভব অনেক উচ্চ। আমরাদিগের বিবেচনায় কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গের কবিত্বের ন্যায় কবিত্ব, কোন ভাষার কোন মহাকাব্যে আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু কবিত্বের কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবল কৌশলের কথা ধরিতে গেলে মিল্টন অপেক্ষা কালিদাসকে অধিক প্রশংসা করিতে হয়। Paradise Lost পাঠে শ্রম বোধ হয়; কুমারসম্ভব আদ্যোপান্ত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াও পরিতৃপ্তি জন্ম না। ইহার কারণ এই যে, কালিদাস কয়েকটি দেবচরিত্র মনোব্যচরিত্রানুকৃত করিয়া অশেষ মাধুর্য-বিশিষ্ট করিয়াছেন। উমা স্বয়ং আদ্যোপান্ত মানদ্বী, কোথাও তাঁহার দেবত্ব লক্ষিত হয় না। তাঁহার মাতা মেনা, মানদ্বী মাতার ন্যায়। “পদং সহেত শ্রমরস্য পেলবং” ইত্যাদি কবিতাঙ্কের সঙ্গে মণ্টাগের উচ্চারিত “Like the bud bit by an envious worm” &c. ইতি উপমার তুলনা করুন। দেখিবেন, উমার মাতা এবং রোমিওর পিতা একই প্রকৃতি—হাড়ে হাড়ে মানব। মেনা পাষাণরানী, কিন্তু কুলবতী মানবীদিগের ন্যায় তাঁহার হৃদয় কুসুমসদৃশকুমার।

### বিদ্যাপতি ও জয়দেব

বঙ্গালা সাহিত্যের আর যে দুঃখই থাকুক, উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যের অভাব নাই। বরং অন্যান্য ভাষার অপেক্ষা বঙ্গালায় এই জাতীয় কবিতার আধিক্য। অন্যান্য কবির কথা না ধরিলেও, একা বৈষ্ণব কবিগণই ইহার সমুদ্রবিশেষ। বঙ্গালায় প্রাচীন কবি—জয়দেব—গীতিকাব্যের প্রণেতা। পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস, এবং চণ্ডীদাসই প্রসিদ্ধ, কিন্তু আরও কতকগুলি এই সম্প্রদায়ের গীতিকাব্যপ্রণেতা আছেন; তাঁহাদের মধ্যে অন্যান্য চারি পাঁচ জন উৎকৃষ্ট কবি বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরীকে এই শ্রেণীর কাব্য বলিতে হয়। রামপ্রসাদ সেন আর একজন প্রসিদ্ধ গীতিকবি। তৎপরে কতকগুলি “কবিওয়ালার” প্রাদুর্ভাব হয়, তন্মধ্যে কাহারও

কাহারও গীত অতি সুন্দর । রাম বন্দ, হরদ ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গীত এমত সুন্দর আছে যে, ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্বল্য কিছুই নাই । কিন্তু কবিগুণালাদিগের অধিকাংশ রচনা অশ্রদ্ধের ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই ।

সকলই নিয়মের ফল । সাহিত্যও নিয়মের ফল । বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎপত্তি হয় । জল উপরিষ্ণু বান্দ এবং নিম্নস্ণু পৃথিবীর অবস্থানানুসারে, কতকগুলি অলংঘ্য নিয়মের অধীন হইয়া, কোথাও বাষ্প, কোথাও বৃষ্টিবিন্দু, কোথাও শিশির, কোথাও হিমকণা বা বরফ, কোথাও কুজ্জ্বটিকারূপে পরিণত হয় । তেমনি সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া রূপান্তরিত হয় । সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, দুর্জয়ের, সন্দেহ নাই ; এ পর্য্যন্ত কেহ তাহার সর্বশেষ তত্ত্ব নিরূপণ করিতে পারেন নাই । কোমৎ বিজ্ঞান সম্বন্ধে যেদ্রুপ তত্ত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তদ্রূপ করিতে পারেন নাই । তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিম্ব মাত্র । যে সকল নিয়মানুসারে দেশভেদে, রাজবিপ্লবের প্রকারভেদ, সমাজবিপ্লবের প্রকারভেদ, ধর্মবিপ্লবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের প্রকারভেদ সেই সকল কারণেই ঘটে । কোন কোন ইউরোপীয় গ্রন্থকার সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের আভ্যন্তরিক সম্বন্ধ বদ্বাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । বক্ল্ ভিন্ন কেহ বিশেষ রূপে পরিপ্রম করেন নাই, এবং হিতবাদ মতপ্রিয় বক্লের সঙ্গে কাব্য-সাহিত্যের সম্বন্ধ কিছু অল্প । মনুষ্যচরিত্র হইতে ধর্ম এবং নীতি মদ্বিছিন্না দিয়া, তিনি সমাজতত্ত্বের আলোচনার প্রবৃত্ত । বিদেশ সম্বন্ধে যাহা হউক, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এ তত্ত্ব কেহ কখন উত্থাপন করিয়াছিলেন, এমত আমাদের স্মরণ হয় না । সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে মক্ষমূলরের গ্রন্থ বহুদ্রুপ বটে, কিন্তু প্রকৃত সাহিত্যের সঙ্গে সে গ্রন্থের সামান্য সম্বন্ধ ।

ভারতবর্ষীয় সাহিত্যের প্রকৃত গতি কি ? তাহা জানি না, কিন্তু তাহার গোটকতক স্থূল স্থূল চিহ্ন পাওয়া যায় । প্রথম ভারতীয় আর্ষ্যগণ অনার্য্য আদিমবাসীদিগের সহিত বিবাদে ব্যস্ত ; তখন ভারতবর্ষীয়েরা অনার্য্যকুল-প্রমথনকারী, ভীতিশূন্য, দিগন্তবিচারী, বিজয়ী বীর জাতি । সেই জাতীয় চরিত্রের ফল রামায়ণ । তারপর ভারতবর্ষের অনার্য্য শত্রুসকল ক্রমে বিজিত, এবং দূরপ্রস্থিত ; ভারতবর্ষ আর্ষ্যগণের করস্থ, আম্রত, ভোগ্য এবং মহা সমৃদ্ধিশালী । তখন আর্ষ্যগণ বাহ্য শত্রুর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত, আভ্যন্তরিক সমৃদ্ধি সম্পাদনে সচেষ্ট, হস্তগত অনন্ত রত্নপ্রসবিনী ভারতভূমি অংশীকরণে ব্যস্ত । যাহা সকলে জয় করিয়াছে, তাহা কে ভোগ করিবে ? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ । তখন আর্ষ্য পৌরুষ চরমে দাঁড়াইয়াছে—অন্য শত্রুর অভাবে সেই পৌরুষ পরস্পরের দমনার্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এই সময়ের কাব্য,

হাভারত। বল বাহার, ভারত তাহার হইল। বহু কালের রক্তবর্ষা শমিত হইল। স্থির হইয়া, উন্নতপ্রকৃতি আৰ্য্যকুল শাস্তিসদৃশে মন দিলেন। দেশের নববৃদ্ধি, শ্রীবৃদ্ধি ও সভ্যতাবৃদ্ধি হইতে লাগিল। রোমক হইতে যবদ্বীপ ও চীনক পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বাণিজ্য ছদ্দটিতে লাগিল; প্রাতি নদীকূলে অনন্ত-সাধমালাশোভিত মহানগরী সকল মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল। ভারত-বর্ষীরেয়া স্খীয় হইলেন। স্খীয় এবং কৃতী। এই স্খীয় ও কৃতিত্বের ফল চিকিৎশাস্ত্র ও দর্শনশাস্ত্র, এ অবস্থা কাব্যে তাদৃশ পরিস্ফুট হয় নাই। কন্তু লক্ষ্মী বা সরস্বতী কোথাও চিরস্থায়িনী নহেন; উভয়েই চঞ্চলা। ভারতবর্ষ ধর্ম্মশৃঙ্খলে এরূপ নিবদ্ধ হইয়াছিল যে, সাহিত্যরসগ্রাহিণী স্ত্রীও তাহার বশীভূতা হইল। প্রকৃতাপ্রকৃত বোধ বিলুপ্ত হইল। সাহিত্যও স্মারিতকারী হইল। কেবল তাহাই নহে, বিচারশক্তি ধর্ম্মমোহে বিকৃত হইয়াছিল—প্রকৃত ত্যাগ করিয়া অপ্রকৃত কামনা করিতে লাগিল। ধর্ম্মই তৃষ্ণা, স্মৃতিই আলোচনা, ধর্ম্মই সাহিত্যের বিষয়। এই ধর্ম্মমোহের ফল পুরাণ। কন্তু যেমন এক দিকে ধর্ম্মের স্রোতঃ বহিতে লাগিল, তেমনি আর এক দিকে বলাসিতার স্রোতঃ বহিতে লাগিল। তাহার ফল কালিদাসের কাব্য পাটকাঁদি।

ভারতবর্ষীরেয়া শেষে আসিয়া একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন যে, তথাকার জল বায়ুর গুণে তাঁহাদিগের স্বাভাবিক তেজ নৃপ্ত হইতে লাগিল। তথাকার তাপ অসহ্য, বায়ু জল বাষ্পপূর্ণ, ভূমি নিম্না এবং উর্ব্বরা, এবং তাহার উৎপাদ্য অসার, তেজোহানিকারক ধান্য। সেখানে আসিয়া আৰ্য্যতেজ অস্বীকৃত হইতে লাগিল, আৰ্য্যপ্রকৃতি কোমলতাময়ী, মালস্যের বশবর্তিনী, এবং গৃহসুখাভিলাষিণী হইতে লাগিল। সকলেই দৃষ্টিতে পারিতেছেন যে, আমরা বাঙ্গালার পরিচয় দিতেছি। এই উচ্চাভিলাষ-দুর্ভোগ, অলস, নিশ্চেষ্ট, গৃহসুখপরায়ণ চরিত্রের অনুকরণে এক বিচিত্র গীতিকাব্য সৃষ্ট হইল। সেই গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাষদুর্ভোগ, অলস, ভোগাসক্ত, গৃহসুখ-পরায়ণ। সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় কোমলতাপূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতি-প্রণয়ের শেষ পরিচয়। অন্য সকল প্রকারের সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলিয়া, এই স্নাতচরিত্রানুকারী গীতিকাব্য সাত আট শত বৎসর পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের পদে দাঁড়াইয়াছে। এই জন্য গীতিকাব্যের এত বাহুল্য।

বঙ্গীয় গীতিকাব্যলেখকদিগকে দুই দলে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এক দল, প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে মনুষ্যকে স্থাপিত করিয়া তৎপ্রতি দৃষ্টি করেন; আর এক দল, বাহ্য প্রকৃতিকে দূরে রাখিয়া কেবল মনুষ্যপ্রদয়কেই দৃষ্টি করেন। এক দল মানবহৃদয়ের স্থানে প্রবৃত্ত হইয়া বাহ্যপ্রকৃতিকে দীপ করিয়া চন্দালোকে অশ্বেষ্য বস্তুকে দীপ্ত এবং প্রস্ফুট করেন; আর এক দল,

আপনাদিগের প্রতিভাতেই সকল উজ্জ্বল করেন, অথবা মনুষ্যচরিত্র-বর্ণিতে যে রঙ্গ মিলে, তাহার দীপ্তির জন্য অন্য দীপের আবশ্যক নাই, বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেণীর প্রধান জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেণীর মধুপাত্র বিদ্যাপতিকে খরিস্না লওয়া যাউক। জয়দেবদিগের কবিতায় সতত মাধবী যামিনী, মল্লসমীর, ললিতলতা, কুবলয়দলশ্রেণী, স্মৃতিত কদম্ব, শরচ্চন্দ্র, মধুকরবন্দ, কোকিল-কুঞ্জিত কদম্ব, নবজলধর, এবং তৎসঙ্গে কামিনীর মধুমন্ডল, প্রবল্লী, বাহুদলতা, বিম্বোষ্ঠ, সরসীরহলোচন, অলসনিমেষ, এই সকলের চিত্র, বাতোন্মীথিত তটিনীতরঙ্গবৎ সতত চাঞ্চল্য সম্পাদন করিতেছে। বাস্তবিক এই শ্রেণীর কবিদের কবিতায় বাহ্য প্রকৃতির প্রাধান্য। বিদ্যাপতি যে শ্রেণীর কবি, তাহাদিগের কাব্যে বাহ্য প্রকৃতির সম্বন্ধ নাই, এমত নহে—বাহ্য প্রকৃতির সঙ্গে মানবহৃদয়ের নিত্য সম্বন্ধ, সূতরাং কাব্যেরও নিত্য সম্বন্ধ; কিন্তু তাহাদিগের কাব্যে বাহ্য প্রকৃতির অপেক্ষাকৃত অস্পষ্টতা লক্ষিত হয়, তৎপরিবর্তে মনুষ্যহৃদয়ের গঢ় তলচারী ভাবসকল প্রধান স্থান গ্রহণ করে। জয়দেবাদিতে বাহ্যপ্রকৃতির প্রাধান্য, বিদ্যাপতি প্রভৃতিতে অন্তঃপ্রকৃতির রাজ্য। জয়দেব, বিদ্যাপতি উভয়েই রাধাকৃষ্ণের প্রণয়কথা গীত করেন। কিন্তু জয়দেব যে প্রণয় গীত করিয়াছেন, তাহা বহিঃপ্রকৃতির অনঙ্গামী। বিদ্যাপতি প্রভৃতির কবিতা, বিশেষতঃ চণ্ডী-দাসাদির কবিতা বহিঃপ্রকৃতির অতীত। তাহার কারণ কেবল এই বাহ্য প্রকৃতির শক্তি। স্থূল প্রকৃতির সঙ্গে স্থূল শরীরেরই নিকট সম্বন্ধ, তাহার আধিক্যে কবিতা একটু ইন্দ্রিয়ানুসারিণী হইয়া পড়ে। বিদ্যাপতির দল মনুষ্যহৃদয়কে বাহ্যপ্রকৃতি ছাড়া করিয়া, কেবল তৎপ্রতি দৃষ্টি করেন; সূতরাং তাহার কবিতা, ইন্দ্রিয়ের সংপ্রবাহে, বিলাসশূন্য পবিত্র হইয়া উঠে। জয়দেবের গীত, রাধাকৃষ্ণের বিলাসপূর্ণ; বিদ্যাপতির গীত রাধাকৃষ্ণের প্রণয়পূর্ণ। জয়দেব ভোগ; বিদ্যাপতি আকাঙ্ক্ষা ও স্মৃতি। জয়দেব সুখ, বিদ্যাপতি দুঃখ। জয়দেব বসন্ত, বিদ্যাপতি বর্ষা। জয়দেবের কবিতা, উৎফুল্লকমলজালশোভিত, বিহঙ্গমাকুল, স্বচ্ছ বারিবিশিষ্ট সূক্ষ্মের সরোবর; বিদ্যাপতির কবিতা দূরগামিনী বেগবতী তরঙ্গসঙ্কুল নদী। জয়দেবের কবিতা স্বর্ণহার, বিদ্যাপতির কবিতা রত্নাক্ষমালা। জয়দেবের গান, মুরজবীণাসঙ্গিনী স্মৃতিগীতি; বিদ্যাপতির গান, সান্নাৎসমীরণের নিশ্বাস।

আমরা জয়দেব ও বিদ্যাপতির সম্বন্ধে বাহ্য বলিয়াছি, তাহাদিগকে এক ভিন্নশ্রেণীর গীতিকবির আদর্শস্বরূপ বিবেচনা করিয়া তাহা বলিয়াছি। বাহ্য জয়দেব সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহা ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে বর্তে, বাহ্য বিদ্যাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহা গোবিন্দদাস চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে কেশী খাটে, বিদ্যাপতি সম্বন্ধে তত খাটে না।

আধুনিক বাঙ্গালি গীতিকাব্যলেখকগণকে একটি তৃতীয়শ্রেণীভুক্ত করা

মাইতে পারে। তাঁহারা আধুনিক ইংরাজ গীতিকবিদিগের অনুগামী। আধুনিক ইংরাজ কবি ও আধুনিক বাঙ্গালি কবিগণ সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন। পূর্বকবিগণ, কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবর্তী শাহা, তাহা চিনিতেন। শাহা আভ্যন্তরিক বা নিকটস্থ, তাহার পদস্থানপদস্থ সম্বন্ধ জানিতেন, তাহার অনুকরণীয় চিত্রসকল রাখিয়া গিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ জ্ঞানী—বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্তা, আধ্যাত্মিকতত্ত্ববিৎ। নানা দেশ, নানা কাল, নানা বস্তু তাঁহাদিগের চিত্তমধ্যে স্থান পাইয়াছে। তাঁহাদিগের বুদ্ধি বহুবিশয়িণী বলিয়া তাঁহাদিগের কবিতা বহুবিশয়িণী হইয়াছে। তাঁহাদিগের বুদ্ধি দূরসম্বন্ধগ্রাহিণী বলিয়া তাঁহাদিগের কবিতাও দূরসম্বন্ধপ্রকাশিকা হইয়াছে। কিন্তু এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢ়তা-গুণের লাঘব হইয়াছে। বিদ্যাপতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় সঙ্কীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ়; মধুসূদন বা হেমচন্দ্রের কবিতার বিষয় বিস্তৃত, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবিত্বশক্তি হ্রাস হয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার একটি কারণ। যে জল সঙ্কীর্ণ কুপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর গভীর থাকে না।

কাব্যে অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ের প্রতীবিস্ব নিৰ্পাতিত হয়। অর্থাৎ বহিঃপ্রকৃতির গুণে হৃদয়ের ভাবান্তর ঘটে, এবং মনের অবস্থাবিশেষে বাহ্য দৃশ্য সূখকর বা দুঃখকর বোধ হয়—উভয়ে উভয়ের ছায়া পড়ে। যখন বহিঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, তখন অন্তঃপ্রকৃতির সেই ছায়া সহিত চিত্রিত করাই কাব্যের উদ্দেশ্য। যখন অন্তঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, তখন বহিঃপ্রকৃতির ছায়া সমেত বর্ণনা তাহার উদ্দেশ্য। যিনি ইহা পারেন, তিনিই সূরকবি। ইহার ব্যতিক্রমে এক দিকে ইন্দ্রিয়পরতা, অপর দিকে আধ্যাত্মিকতা দোষ জন্মে। এ স্থলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইন্দ্রিয়পরতা বলিতেছি না, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে আনন্দরসিকে ইন্দ্রিয়পরতা বলিতেছি। ইন্দ্রিয়পরতা দোষের উদাহরণ, জয়দেব। আধ্যাত্মিকতার উদাহরণ, Wordsworth.

### আর্য্যজ্ঞাতির সূক্ষ্ম শিল্প

একদল মনুষ্য বলেন যে, এ সংসারে সূখ নাই, বনে চল, ভোগ্যভোগ সমাপ্ত করিয়া মদ্বি বা নিৰ্ব্বাণ লাভ কর। আর একদল বলেন, সংসার সূখময়, বঞ্জকের বশুনা অগ্রাহ্য করিয়া, খাও, দাও, ঘুমাও। শাহারা সূখাভিলাষী, তাঁহাদিগের মধ্যে নানা মত। কেহ বলেন ধনে সূখ, কেহ বলেন মনে সূখ;

---

\* সূক্ষ্ম 'শিল্পের উৎপত্তি ও আর্য্যজ্ঞাতির শিল্পচাতুরী, শ্রীশ্যামাচরণ শ্রীমানি প্রণীত। কলিকাতা।

কেহ বলেন ধর্ম, কেহ বলেন অধর্ম ; কাহার সূত্র কার্য, কাহারও সূত্র জ্ঞানে । কিন্তু প্রায় এমন মনুষ্য দেখা যায় না, যে সৌন্দর্য্যে সূক্ষী নহে । তুমি সূন্দরী স্ত্রীর কামনা কর ; সূন্দরী কন্যার মূখ দেখিয়া প্রীত হও ; সূন্দর শিশুর প্রতি চাহিয়া বিমূখ হও ; সূন্দরী পুত্রবধুর জন্য দেশ মাথান কর । সূন্দর ফুলগুদিলি বাহিয়া শস্যায় রাখ, ঘস্মান্তি ললাটে যে অর্থ উপার্জন করিয়াছ, সূন্দর গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া, সূন্দর উপকরণে সাজাইতে, তাহা ব্যয়িত করিয়া খণী হও ; আপনি সূন্দর সাজিবে বলিয়া, সৰ্ব্বস্ব পণ করিয়া, সূন্দর সজ্জা খুঁজিয়া বেড়াও—ঘটী বাটী পিত্তল কাঁসাও যাহাতে সূন্দর হয়, তাহার যত্ন কর । সূন্দর দেখিয়া পাখী পোষ, সূন্দর বৃক্ষে সূন্দর উদ্যান রচনা কর, সূন্দর মূখে সূন্দর হাসি দেখিবার জন্য, সূন্দর কাণে রঙ্গে সূন্দরীকে সাজাও । সকলেই অহরহ সৌন্দর্য্যতৃষায় পীড়িত, কিন্তু কেহ কখন এ কথা মনে করে না বলিয়াই এত বিস্তারে বলিতেছি ।

এই সৌন্দর্য্যতৃষা যেরূপ বলবতী, সেইরূপ প্রশংসনীয় এবং পরিপোষণীয় । মনুষ্যের যত প্রকার সূত্র আছে, তন্মধ্যে এই সূত্র সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ; কেন না, প্রথমতঃ ইহা পবিত্র, নিৰ্ম্মল, পাপসংস্পর্শশূন্য ; সৌন্দর্য্যের উপভোগ কেবল মানসিক সূত্র, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইহার সংস্পর্শ নাই । সত্য বটে, সূন্দর বস্তু অনেক সময়ে ইন্দ্রিয়তৃপ্তির সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট ; কিন্তু সৌন্দর্য্যজনিত সূত্র ইন্দ্রিয়তৃপ্তি হইতে ভিন্ন । রতখচিত সূত্র জলপাত্রে জলপানে তোমার যেরূপ তৃষা নিবারণ হইবে, কুগঠন মৃৎপাত্রেও তৃষা নিবারণ সেইরূপ হইবে ; স্বর্ণপাত্রে জলপান কয়াল খেটুকু অতিরিক্ত সূত্র, তাহা সৌন্দর্য্যজনিত মানসিক সূত্র । আপনার স্বর্ণপাত্রে জল খাইলে অহংকারজনিত সূত্র তাহার সঙ্গে মিশে বটে, কিন্তু পরের স্বর্ণপাত্রে জলপান করিয়া তৃষা নিবারণাতিরিক্ত যে সূত্র, তাহা সৌন্দর্য্যজনিত মাত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ তীরতায় এই সূত্র সর্বসূত্রাপেক্ষা গুরুতর ; যাহারা নৈসর্গিক শোভাদর্শনপ্রিয় বা কাব্যমোদী, তাহারা ইহার অনেক উদাহরণ মনে করিতে পারিবেন ; সৌন্দর্য্যের উপভোগজনিত সূত্র, অনেক সময়ে তীরতায় অসহ্য হইয়া উঠে । তৃতীয়তঃ, অন্যান্য সূত্র পোনেপুনে অপ্রীতিকর হইয়া উঠে, সৌন্দর্য্যজনিত সূত্র চিরনূতন, এবং চিরপ্রীতিকর ।

অতএব যাহারা মনুষ্যজাতির এই সূত্রবর্জন করে, তাহারা মনুষ্যজাতির উপকারকদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ পদ প্রাপ্তির যোগ্য । যে ভিত্তারী খজুনী বাজাইয়া নেড়ার গীত গাইয়া মৃদুশিঙা লইয়া যায়, তাহাকে কেহ মনুষ্য-জাতির মহোপকারী বলিয়া স্বীকার করিবে না বটে, কিন্তু যে বায়্মীকি, চিরকালের জন্য কোটি কোটি মনুষ্যের অক্ষয় সূত্র এবং চৈতন্যকর্ষ উপায় বিধান করিয়াছেন, তিনি যশের মন্দিরে নিউটন, হার্বি, ওয়াট বা জেনরের

অপেক্ষা নিম্ন স্থান পাইবার যোগ্য নহেন। অনেক লোক, মেক্লে প্রভৃতি অসারগ্রাহী লেখকদিগের অনুবর্তী হইয়া কবির অপেক্ষা পাদকাকারকে উপকারী বলিয়া উচ্চাসনে বসান; এই গলভমূর্খ দলের মধ্যে আধুনিক অর্দ্ধশিক্ষিত কতকগুলি বাঙ্গালি বাবু অগ্রগণ্য। পক্ষান্তরে ইংলন্ডের রাজপুত্র-চুড়ামণি গ্রাডেটোন, স্কটল্যান্ডজাত মনুষ্যদিগের মধ্যে হিউম, আদম স্মিথ, হন্টর কল্‌হিল থাকিতে ওয়ল্টের স্কটকে সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন।

যেমন মনুষ্যের অন্যান্য অভাব পূরণার্থ এক একটি শিল্পবিদ্যা আছে, সৌন্দর্য্যাকাঙ্ক্ষা পূরণার্থও বিদ্যা আছে। সৌন্দর্য্য সৃজনের বিবিধ উপায় আছে। উপায়ভেদে সেই বিদ্যা পৃথক্ পৃথক্ রূপ ধারণ করিয়াছে।

আমরা যে সকল সুন্দর বস্তু দেখিয়া থাকি, তন্মধ্যে কতকগুলির কেবল বর্ণ মাত্র আছে—আর কিছু নাই; যথা আকাশ।

আর কতকগুলির, বর্ণ ভিন্ন, আকারও আছে; যথা পুষ্প।

কতকগুলির, বর্ণ ও আকার ভিন্ন, গতিও আছে; যথা উরগ।

কতকগুলির, বর্ণ, আকার, গতি ভিন্ন, রব আছে; যথা কোকিল।

মনুষ্যের বর্ণ, আকার, গতি ও রব ব্যতীত অর্থযুক্ত বাক্য আছে।

অতএব সৌন্দর্য্য সৃজনের জন্য, এই কয়টি সামগ্রী—বর্ণ, আকার, গতি, রব ও অর্থযুক্ত বাক্য।

যে সৌন্দর্য্যজননী বিদ্যার বর্ণমাত্র অবলম্বন, তাহাকে চিত্রবিদ্যা কহে।

যে বিদ্যার অবলম্বন আকার, তাহা প্ৰতিবিম্ব। জড়ের আকৃতিসৌন্দর্য্য যে বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য। চেতন বা উদ্ভিদের সৌন্দর্য্য যে বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম ভাস্কর্য্য।

যে সৌন্দর্য্যজনিকা বিদ্যার সিদ্ধি গতির দ্বারা, তাহার নাম নৃত্য।

রব সাহার অবলম্বন, সে বিদ্যার নাম সঙ্গীত।

বাক্য সাহার অবলম্বন, তাহার নাম কাব্য।

কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাস্কর্য্য, স্থাপত্য এবং চিত্র, এই ছয়টি সৌন্দর্য্যজনিকা বিদ্যা। ইউরোপে এই সকল বিদ্যার যে জাতিবাচক নাম প্রচলিত আছে, তাহার অনুবাদ করিয়া “সুক্ষ্মশিল্প” নাম দেওয়া হইয়াছে।

সৌন্দর্য্যপ্রসূতি এই ছয়টি বিদ্যার মনুষ্যজীবন ভূষিত ও সুখময় করে। ভাগ্যহীন বাঙ্গালির কপালে এ সুখ নাই। সুক্ষ্ম শিল্পের সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ। তাহাতে বাঙ্গালির বড় অনাদর, বড় ঘৃণা। বাঙ্গালি সুখী হইতে জানে না।

স্বাকার করি, সকল দোষটুকু বাঙ্গালির নিজের নহে। কতকটা বাঙ্গালির সামাজিক রীতির দোষ;—পুর্বেপুর্বে ভদ্রাসন পরিত্যাগ করা হইবে না, ভাতেই অসংখ্য সন্তান-সন্ততি লইয়া গর্ভমধ্যে পিণ্ডালিকার ন্যায়, পিল্

পিল্ করিতে হইবে—সুতরাং স্থানাভাববশতঃ পরিস্ফুট এবং সৌন্দর্য্যসাধন সম্ভবে না । কতকটা বাঙ্গালির দারিদ্র্যজন্য । সৌন্দর্য্য অর্থসাধ্য—অনেকের সংসার চলে না । তাহার উপর সামাজিক রীত্যানুসারে আগে পৌরস্বীগণের অলঙ্কার, দোলদুর্গোৎসবের ব্যয়, পিতৃশ্রাদ্ধ, মাতৃশ্রাদ্ধ, পুত্র-কন্যার বিবাহ দিতে অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইবে—সে সকল ব্যয় সম্পন্ন করিয়া, শূন্যকরশালা তুল্য কদর্য্য স্থানে বাস করিতে হইবে, ইহাই সামাজিক রীতি । ইচ্ছা করিলেও সমাজশৃঙ্খলে বদ্ধ বাঙ্গালি, সে রীতির বিপরীতাচরণ করিতে পারেন না । কতকটাকা হিন্দুধর্মের দোষ ; যে ধর্ম্মানুসারে উৎকৃষ্ট মর্ম্মর-প্রস্তুত হর্ম্ম্যও গোময় লেপনে পরিস্ফুট করিতে হইবে, এহার প্রসাদে সূক্ষ্ম শিল্পের দূর্দৃশ্যই সম্ভাবনা ।

এ সকল স্বীকার করিলেও দোষক্ষালন হয় না । যে ফিরঙ্গি কেরাণীগিরি করিয়া শত মদ্যর কোন মতে দিনপাত করে, তাহার সঙ্গে বৎসরে বিংশতি সহস্র মদ্যর অধিকারী গ্রাম্য ভূস্বামীর গৃহপারিপাট্য বিষয়ে তুলনা কর । দোঁখবে, এ প্রভেদটি অনেকটাই স্বাভাবিক । দুই চারি জন ধনাঢ্য বাবু, ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজের ন্যায় গৃহাদির পারিপাট্য বিধান করিয়া থাকেন এবং ভাস্কর্য্য ও চিত্রাদির দ্বারা গৃহ সজ্জিত করিয়া থাকেন । বাঙ্গালি নকল-নিবিশ ভাল, নকলে শৈথিল্য নাই । কিন্তু তাঁহাদিগের ভাস্কর্য্য এবং চিত্রসংগ্রহ দোঁখলেই বোধ হয় যে, অনুকরণ-স্পৃহাতেই ঐ সকল সংগ্রহ ঘটিয়াছে—নচেৎ সৌন্দর্য্য তাঁহাদিগের আন্তরিক অনুরাগ নাই । এখানে ভাল-মন্দের বিচার নাই, মহাশয় হইলেই হইল ; সন্নিবেশের পারিপাট্য নাই, সংখ্যায় অধিক হইলেই হইল । ভাস্কর্য্য চিত্র দূরে থাকুক, কাব্য সম্বন্ধেও বাঙ্গালি উত্তমধম বিচারশক্তি দেখা যায় না । এ বিষয়ে সূক্ষ্মশিক্ষিত অশিক্ষিত সমান—প্রভেদ অতি অল্প । নৃত্য গীত—সে সকল বদ্বি বাঙ্গালা হইতে উঠিয়া গেল । সৌন্দর্য্য-বিচারশক্তি, সৌন্দর্য্যরসাস্বাদনসুখ, বদ্বি বিধাতা বাঙ্গালির কপালে লিখেন নাই ।

## দৌপদী

( প্রথম প্রস্তাব )

কি প্রাচীন, কি আধুনিক, হিন্দুকাব্য সকলের নায়িকাগণের চরিত্র এক ছাঁচে ঢালা দেখা যায় । পতিপরায়ণা, কোমলপ্রকৃতিসম্পন্ন, লজ্জাশীলা, সাহসিকতা গুণের বিশেষ অধিকারিণী—ইনি আর্য্যসাহিত্যের আদর্শমূলাভিষেক। এই গঠনে বদ্ধ বাঙ্গালীকি বিশ্বমনোমোহিনী জনক-দুর্দাহতাকে গাড়িয়াছিলেন । সেই



অবাধ আৰ্য্য নায়িকা সেই আদৰ্শে গঠিত হইতেছে। শকুন্তলা, দময়ন্তী, রত্নাবলী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নায়িকাগণ—সীতার অন্তৰ্গণ মাত্র। অন্য কোন প্রকৃতির নায়িকা যে আৰ্য্যসাহিত্যে দেখা যায় না, এমন কথা বলিতেছি না—কিন্তু সীতানুবর্তিনী নায়িকারই বাহুল্য। আজও যিনি সস্তা ছাপাখানা পাইয়া নবল নাট্যকাঁদিতে বিদ্যা প্রকাশ করিতে চাহেন, তিনিই সীতা গাড়িতে বসেন।

ইহার কারণও দূরনুমেয় নহে। প্রথমতঃ সীতার চরিত্রটি বড় মধুর, দ্বিতীয়তঃ এই প্রকার স্বাধীচরিত্রই আৰ্য্যজাতির নিকট বিশেষ প্রশংসিত, এবং তৃতীয়তঃ আৰ্য্যস্বাধীগণের এই জাতীয় উৎকর্ষই সচরাচর আয়ত্ত।

একা দ্রৌপদী সীতার ছায়াও স্পর্শ করেন নাই। এখানে মহাভারতকার অপূর্ব নূতন সৃষ্টি প্রকাশিত করিয়াছেন। সীতার সহস্র অন্তৰ্গণ হইয়াছে, কিন্তু দ্রৌপদীর অন্তৰ্গণ হইল না।

সীতা সতী, পশুপতিকা দ্রৌপদীকেও মহাভারতকার সতী বলিয়াই পরিচিতা করিয়াছেন; কেন না, কবির অভিপ্রায় এই যে, পতি এক হোক, পাঁচ হোক, পতিমাত্র ভজনাই সতীত্ব। উভয়েই পত্নী ও রাজ্ঞীর কৰ্ত্তব্যানুষ্ঠানে অক্ষুণ্ণমতি, ধৰ্ম্মনিষ্ঠা এবং গুরুজনের বাধ্য। কিন্তু এই পর্য্যন্ত সাদৃশ্য। সীতা রাজ্ঞী হইয়াও প্রধানতঃ কুলবধু, দ্রৌপদী কুলবধু হইয়াও প্রধানতঃ প্রচলিত তেজস্বিনী রাজ্ঞী। সীতার স্বাধীজাতির কোমল গুণগুণলিন পরিস্ফুট, দ্রৌপদীতে স্বাধীজাতির কঠিন গুণসকল প্রদীপ্ত। সীতা রামের যোগ্য জায়া, দ্রৌপদী ভীমসেনেরই সূৰ্যোগ্য বীরেন্দ্রাণী। সীতাকে হরণ করিতে রাবণের কোন কষ্ট হয় নাই, কিন্তু রক্ষোবাজ লঙ্কেশ যদি দ্রৌপদীহরণে আসিতেন, তবে বোধ হয়, হয় কীচকের ন্যায় প্রাণ হারাইতেন, নয় জয়দ্রথের ন্যায়, দ্রৌপদীর বাহুবলে ভূমে গড়াগড়ি দিতেন।

দ্রৌপদীচরিত্রের রীতিমত বিশ্লেষণ দূরত্ব; কেন না, মহাভারত অনন্ত সাগরতুল্য, তাহার অজস্র তরঙ্গাভিঘাতে একটি নায়িকা বা নায়কের চরিত্র তৃণবৎ কোথায় যায়, তাহা পর্যবেক্ষণ কে করিতে পারে! তথাপি দূরে একটা স্থানে বিশ্লেষণে যত্ন করিতেছি।

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর। দ্রুপদরাজ্যার পণ যে, যে সেই দূর্বোধনীয় লক্ষ্য বিধিবে, সেই দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিবে। কন্যা সভাতলে আনীতা। পৃথিবীর রাজগণ, বীরগণ, ঋষিগণ সমবেত। এই মহাসভার প্রচণ্ড প্রতাপে কুমারীকুসুম শূকাইয়া উঠে; সেই বিশোষমাণা কুমারী লাভার্থ দূর্বোধ্যন, জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রভৃতি ভুবনপ্রতিত মহাবীরসকল লক্ষ্য বিধিতে যত্ন করিতেছেন। একে একে সকলেই বিম্বনে অক্ষম হইয়া ফিরিয়া আসিতেছেন। হায়! দ্রৌপদীর বিবাহ হয় না।

অন্যান্য রাজগণমধ্যে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অজ্ঞানপীত কৰ্ণ লক্ষ্য বিধিতে উঠিলেন । ক্ষুদ্র কাব্যাকার এখানে কি করিতেন বলা যায় না—কেন না, এটি বিষম সঙ্কট । কাব্যের প্রয়োজন, পাণ্ডবের সঙ্গে দ্রৌপদীর বিবাহ দেওয়াইতে হইবে । কৰ্ণ লক্ষ্য বিধিতে তাহা হয় না । ক্ষুদ্র কবি বোধ হয়, কৰ্ণকেও লক্ষ্য বিধানে অশস্ত বলিয়া পরিচিত করিতেন । কিন্তু মহাভারতের মহাকাবি জাজ্বল্যমান দেখিতে পাইতেছেন যে, কৰ্ণের বীৰ্য্য, তাহার প্রধান নায়ক অজ্ঞানের বীৰ্য্যের মানদণ্ড । কৰ্ণ প্রতিদ্বন্দ্বী এবং অজ্ঞানহস্তে পরাভূত বলিয়াই অজ্ঞানের গৌরবের এত আধিক্য ; কৰ্ণকে অন্যের সঙ্গে ক্ষুদ্রবীৰ্য্য করিলে অজ্ঞানের গৌরব কোথা থাকে ? এরূপ সঙ্কট, ক্ষুদ্র কবিকে বুঝাইয়া দিলে তিনি অবশ্য স্থির করিবেন যে, তবে অত হান্ধামান কাজ নাই—কৰ্ণকে না তুলিলেই ভাল হয় । কাব্যের যে সৰ্ব্বাসম্পন্নতার ক্ষতি হয়, তাহা তিনি বুঝিবেন না—সকল রাজাই যেখানে সৰ্ব্বাসন্দরী লোভে লক্ষ্য বিধিতে উঠিতেছেন, সেখানে মহাবলপরাক্রান্ত কৰ্ণই যে কেন একা উঠিবেন না, এ প্রশ্নের কোন উত্তর নাই ।

মহাকাবি আশ্চর্য্য কৌশলময়, এবং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিশালী । তিনি অবলীলাক্রমে কৰ্ণকে লক্ষ্যবিধানে উত্থিত করিলেন, কৰ্ণের বীৰ্য্যের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিলেন, এবং সেই অবসরে, সেই উপলক্ষে, সেই একই উপায়ে, আর একটি গদ্যরূপের উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ করিলেন । দ্রৌপদীর চরিত্র পাঠকের নিকটে প্রকটিত করিলেন । যে দিন জয়দ্রথ দ্রৌপথী কর্তৃক ভূতলশায়ী হইবে, যে দিন দ্রুপদ্যোনির সভাতলে দ্যুতজিতা অপমানিতা মহিষী স্বামী হইতেও স্বাতন্ত্র্য অবলম্বনে উন্মুখিনী হইবেন, সে দিন দ্রৌপদীর যে চরিত্র প্রকাশ পাইবে, অদ্য সেই চরিত্রের পরিচয় দিলেন । একটি ক্ষুদ্র কথায় এই সকল উদ্দেশ্য সফল হইল । বলিয়াছি, সেই প্রচণ্ডপ্রতাপসম্মিতা মহাসভায় কুমারীকুসুম শূকাইয়া উঠে । কিন্তু দ্রৌপদী কুমারী, সেই বিষম সভাতলে রাজমণ্ডলী, বীরমণ্ডলী, ঋষি-মণ্ডলীমধ্যে, দ্রুপদরাজতুল্য পিতার, ধৃষ্টদ্যুম্নতুল্য ভ্রাতার অপেক্ষা না করিয়া, কৰ্ণকে বিব্ধনোদ্যত দেখিয়া বলিলেন, “আমি সূতপুত্রকে বরণ করিব না ।” এই কথা শ্রবণমাত্র কৰ্ণ সামৰ্ঘ্য হাস্যে সূর্য্যসন্দর্শনপূৰ্ব্বক শরাসন পরিত্যাগ করিলেন ।

এই কথায় যতটা চরিত্র পরিস্ফুট হইল, শত পৃষ্ঠা লিখিয়াও ততটা প্রকাশ করা দুঃসাধ্য । এস্থলে কোন বিস্তারিত বর্ণনার প্রয়োজন হইল না—দ্রৌপদীকে তেজস্বিনী বা গর্ভিতা বলিয়া ব্যাখ্যাত করবার আবশ্যকতা হইল না । অথচ রাজদ্রুহিতার দৃঢ়মনীয় গৰ্ব্ব নিঃসঙ্কোচে বিস্তারিত হইল ।

ইহার পর দ্যুতকুড়ায় বিজিতা দ্রৌপদীর চরিত্র অবলোকন কর । মহা-গর্ভিত, তেজস্বী, এবং বলধারী ভীমাজ্ঞান দ্যুতমুখে বিসর্জিত হইয়াও কোন কথা কহেন নাই, শত্রুর দাসত্ব নিঃশব্দে স্বীকার করিলেন । এস্থলে

তাহাদিগের অনুগামিনী দাসীর কি করা কর্তব্য? স্বামিকর্তৃক দ্যুতমুখে সমর্পিত হইয়া স্বামিগণের ন্যায় দাসীও স্বীকার করাই আর্থানারীর স্বভাব-সিদ্ধ। দ্রোপদী কি করিলেন? তিনি প্রাতিকামীর মধ্যে দ্যুতবাক্তা এবং দর্যোধনের সভায় তাহার আহ্বান শুনিয়া বলিলেন,

“হে সূতনন্দন! তুমি সভায় গমন করিয়া যদ্বিধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি অগ্রে আমাকে, কি আপনাকে দ্যুতমুখে বিসর্জন করিয়াছেন। হে সূতাশ্রজ! তুমি যদ্বিধিষ্ঠিরের নিকট এই বৃত্তান্ত জানিয়া এস্থানে আগমনপূর্ব্বক আমাকে লইয়া যাইও। ধর্ম্মরাজ্য কিরূপে পরাজিত হইয়াছেন, জানিয়া আমি তথায় গমন করিব।” দ্রোপদীর অভিপ্রায়, দাসও স্বীকার করিবেন না।

দ্রোপদীর চরিত্রে দুইটি লক্ষণ বিশেষ সুস্পষ্ট—এক ধর্ম্মাচরণ, দ্বিতীয় দর্প। দর্প, ধর্ম্মের কিছু বিরোধী, কিন্তু এই দুইটি লক্ষণের একাধারে সমাবেশ অপ্রকৃত নহে। মহাভারতকার এই দুই লক্ষণ অনেক নায়কে একত্রে সমাবেশ করিয়াছেন; ভীমসেনে, অজ্ঞানে, অশ্বখামায়, এবং সচরাচর ক্ষত্রিয়চারে এতদুভয়ে মিশ্রিত করিয়াছেন। ভীমসেনে দর্প পূর্ণমাত্রায়, এবং অজ্ঞানে ও অশ্বখামায় অর্দ্ধমাত্রায় দেখা যায়। দর্প শব্দে এখানে আত্মপ্রশংসা-প্রিয়তা নির্দেশ করিতেছি না; মানসিক তেজস্বিতাই আমাদের নির্দেশ্য। এই তেজস্বিতা দ্রোপদীতেও পূর্ণমাত্রায় ছিল। অজ্ঞানে এবং অভিমন্যুতে ইহা আত্মশক্তি নিশ্চয়তার পরিণত হইয়াছিল; ভীমসেনে ইহা বলবৃদ্ধির কাবণ হইয়াছিল; দ্রোপদীতে ইহা ধর্ম্মবৃদ্ধির কারণ হইয়াছে।

সভাতলে দ্রোপদীর দর্প ও তেজস্বিতা আরও বর্দ্ধিত হইল। তিনি দৃশ্যশাসনকে বলিলেন, “যদি ইন্দ্রাদি দেবগণও তোর সহায় হন, তথাপি রাজপুত্রেরা তোকে কখনই ক্ষমা করিবেন না।” স্বামিকুলকে উপলক্ষ করিয়া সর্ব্বসমীপে মন্তকস্ঠে বলিলেন, “ভরতবংশীয়গণের ধর্ম্মে দ্বিধা। ক্ষত্রধর্ম্মজ্ঞগণের চরিত্র একেবারেই নষ্ট হইয়া গিয়াছে।” ভীষ্মাদি গুরুবৃন্দকে মূখের উপর তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “বৃদ্ধিলাভ—দ্রোণ, ভীষ্ম ও মহাত্মা বিদুরের কিছুমাত্র স্বভাব নাই।” কিন্তু অবলার তেজ কতক্ষণ থাকে। মহাভারতের কবি, মনুষ্যচরিত্র-সাগরের তল পর্য্যন্ত নখদর্পণবৎ দেখিতে পাইতেন। যখন কণ দ্রোপদীকে বেশ্যা বলিল, দৃশ্যশাসন তাহার পরিষেয় আকর্ষণ করিতে গেল, তখন আর দর্প রহিল না—ভয়ানিক্যে হৃদয় দ্রবীভূত হইল। তখন দ্রোপদী ভাকিতে লাগিলেন, “হা নাথ! হা রমানাথ! হা ব্রজনাথ! হা দৃশ্যনাথ! আমি কোরবসাগরে নিমগ্ন হইয়াছি—আমাকে উদ্ধার কর।” এস্থলে কবির চরমোৎকর্ষ।

দ্রোপদী স্ত্রীজাতি বলিয়া তাহার হৃদয়ে দর্প প্রবল, কিন্তু তাহার ধর্ম্মজ্ঞানও অসামান্য—যখন তিনি দর্পিতা রাজমহিষী হইয়া না দাঁড়ান, তখন জনমন্ডলে

তাদৃশী ধৰ্ম্মানুৱাগিণী আছে বোধ হয় না । এই প্ৰবল ধৰ্ম্মানুৱাগই, প্ৰবলভৱ  
দৰ্পেৰ মানদণ্ডেৰ স্বৰূপ । এই অসামান্য ধৰ্ম্মানুৱাগ, এবং তেজস্বিতাৰ সাহিত  
সেই ধৰ্ম্মানুৱাগেৰ ৰমণীয় সামঞ্জস্য, ধৃতৱাষ্ট্ৰেৰ নিকট তাঁহাৰ বৰগ্ৰহণ কালে  
অতি সুন্দৰৰূপে পৰিস্ফুট হইয়াছে । সে স্থানটি এত সুন্দৰ যে, যি নি তাহা  
শতবাৰ পাঠ কৰিলাহেঁ, তিনি তাহা আৰ একবাৰ পাঠ কৰিলেও অসুখী  
হইবেন না । এজন্য সেই স্থানটি আমৰা উদ্ধৃত কৰিলাম ।

“হিতৈষী ৰাজা ধৃতৱাষ্ট্ৰ দ্ৰোণোদধনকে এইৰূপ তিৰস্কাৰ কৰিয়া সান্থনা-  
বাক্যে দ্ৰোণদীকে কহিলেন, হে দ্ৰুপদতনয়ে ! তুমি আমাৰ নিকট স্বৰ্গী  
অভিলষিত বৰ প্ৰাৰ্থনা কৰ, তুমি আমাৰ সমুদায় বধুগণ অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ ।

“দ্ৰোণদী কহিলেন, হে ভৱতকুলপ্ৰদীপ ! যদি প্ৰসন্ন হইয়া থাকেন, তবে  
এই বৰ প্ৰদান কৰুন যে, সৰ্ব্বধৰ্ম্মযুক্ত শ্ৰীমান্ যদ্যধিষ্ঠেৰ দাসত্ব হইতে মুক্ত  
হউন । আপনাৰ পুত্ৰগণ যেন ঐ মনস্বীকে পুত্ৰৰায় দাস না বলে, আৰ  
আমাৰ পুত্ৰ প্ৰতিবিন্দ্য যেন দাসপুত্ৰ না হয় ; কেন না, প্ৰতিবিন্দ্য ৰাজপুত্ৰ,  
বিশেষতঃ ভূপতিগণকৰ্তৃক লালিত, উহাৰ দাসপুত্ৰতা হওঁয়া নিতান্ত অবিধেয় ।  
ধৃতৱাষ্ট্ৰ কহিলেন, হে কলাণি ! আমি তোমাৰ অভিলাষানুৰূপ এই বৰ  
প্ৰদান কৰিলাম ; এক্ষণে তোমাকে আৰ এক বৰ প্ৰদান কৰিতে ইচ্ছা কৰি ;  
তুমি একমাত্ৰ বৰেৰ উপযুক্ত নহ ।

“দ্ৰোণদী কহিলেন, হে মহাৰাজ ! সৱথ সশৱাসন ভীম, ধনঞ্জয়, নকুল ও  
সহদেবেৰ দাসত্ব মোচন হউক । ধৃতৱাষ্ট্ৰ কহিলেন, হে নন্দিনি ! আমি তোমাৰ  
প্ৰাৰ্থনানুৰূপ বৰ প্ৰদান কৰিলাম ; এক্ষণে তৃতীয় বৰ প্ৰাৰ্থনা কৰ । এই দুই  
বৰ দান দ্বাৰা তোমাৰ যথার্থ সংকাৰ কৰা হয় নাই, তুমি ধৰ্ম্মচাৰিণী, আমাৰ  
সমুদায় পুত্ৰবধুগণ অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ ।

“দ্ৰোণদী কহিলেন, হে ভগবন্ ! লোভ ধৰ্ম্মনাশেৰ হেতু, অতএব আমি  
আৰ বৰ প্ৰাৰ্থনা কৰি না । আমি তৃতীয় বৰ লইবাৰ উপযুক্ত নহি ; যেহেতু,  
বৈশ্যেৰ এক বৰ, ক্ষত্ৰিয়পত্নীৰ দুই বৰ, ৰাজাৰ তিন বৰ ও ব্ৰাহ্মণেৰ শত বৰ  
লওঁয়া কৰ্তব্য । এক্ষণে আমাৰ পতিগণ দাসত্বৰূপ দাৰুণ পাপপক্ষে নিমগ্ন  
হইয়া পুত্ৰৰায় উদ্ধৃত হইলেন, উহাৰা পুণ্য কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বাৰা শ্ৰেয়োলাভ  
কৰিতে পাৰিবেন ।”

এইৰূপ ধৰ্ম্ম ও গৰ্বেৰ সুসামঞ্জস্যই দ্ৰোণদীচাৰিত্ৰেৰ ৰমণীয়তাৰ প্ৰধান  
উপকৰণ । যখন জয়দ্রথ তাঁহাকে হৰণ মানসে কাম্যকৰনে একাকিনী প্ৰাপ্ত হয়েন,  
তখন প্ৰথমে দ্ৰোণদী তাঁহাকে ধৰ্ম্মাচাৰসঙ্গত অৰ্থিথসমুচিত সৌজন্যে পৰিতুষ্ট  
কৰিতে বিলক্ষণ যত্ন কৰেন ; পৰে জয়দ্রথ আপনাৰ দুৰ্ভাভসিদ্ধি ব্যক্ত কৰায়,  
ব্যাসীৰ ন্যায় গৰ্জ্জন কৰিয়া আপনাৰ তেজোৱাশি প্ৰকাশ কৰেন । তাঁহাৰ  
সেই তেজোগৰ্ব্ব বচনপৰম্পৰা পাঠে মন আনন্দসাগৰে ভাৰিতে থাকে । জয়দ্রথ

তাহাতে নিরস্ত না হইয়া তাঁহাকে বলপদ্বর্ষক আকর্ষণ করিতে গিয়া তাহার সমুচিত প্রতিফল প্রাপ্ত হইলেন ; যিনি ভীমাসুন্দরের পত্নী, এবং ধৃষ্টদ্যুম্নের ভগিনী, তাঁহার বাহুবলে ছিন্নমূল পাদপের ন্যায় মহাবীর সিংহসৌবীর্যধিপতি ভূতলে পাতিত হইলেন ।

পরিশেষে জয়দ্রথ পুনর্বার বল প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে রথে তুলেন ; তখন দ্রৌপদী যে আচরণ করিলেন, তাহা নিতান্ত তেজস্বিনী বীরনারীর কাৰ্য্য । তিনি বৃথা বিলাপ ও চীৎকার কিছই করিলেন না ; অন্যান্য স্ত্রীলোকের ন্যায় একবারও অনবধান এবং বিলম্বকারী স্বামীগণের উদ্দেশ্যে ভৎসনা করিলেন না ; কেবল কুলপদুরোহিত ধোম্যের চরণে প্রণিপাতপদ্বর্ষক জয়দ্রথের রথে আরোহণ করিলেন । পরে যখন জয়দ্রথ দৃশ্যমান পাণ্ডবদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, তখন তিনি জয়দ্রথের রথস্থা হইয়াও সেরূপ গর্ষিত বচনে ও নিঃশঙ্কচিত্তে অবলীলাক্রমে স্বামীদিগের পরিচয় দিতে লাগিলেন, তাহা পুনঃ পুনঃ পাঠের যোগ্য ।

## দ্রৌপদী ( দ্বিতীয় প্রস্তাব )

দশ বৎসর হইল, বঙ্গদর্শনে আমি দ্রৌপদী-চরিত্র সমালোচনা করিয়াছিলাম । অন্যান্য আৰ্য্যনারী-চরিত্র হইতে দ্রৌপদীর-চরিত্রের যে গুরুতর প্রভেদ, তাহা স্বাভাসাধ্য দেখান গিয়াছিল । কিন্তু দ্রৌপদীর চরিত্রের মধ্যগ্রন্থি যে তত্ত্ব, তাহার কোন কথা সে সময়ে বলা হয় নাই । বলিবার সময় তখন উপস্থিত হয় নাই । এখন বোধ হয়, সে কথাটা বলা যাইতে পারে ।

সে তত্ত্বটার বহির্বিকাশ বড় দীপ্তিমান—এক নারীর পণ্ড স্বামী অথচ তাঁহাকে কুলটা বলিয়া বিবেচনা করিবার কোন উপায় দেখা যায় না । এমন অসামঞ্জস্যের সামঞ্জস্য কোথা হইতে হইল ?

আমাদিগের ইউরোপীয় শিক্ষকেরা ইহার বড় সোজা উত্তর দিয়া থাকেন । ভারতবর্ষীয়েরা বর্বর জাতি—তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের বহুবিবাহ পদ্ধতি পদ্বর্ষকালে প্রচলিত ছিল, সেই কারণে পণ্ড পাণ্ডবের একই পত্নী । ইউরোপীয় আচার্য্যবর্গের আর কোন সাধ্য থাকুক আর না থাকুক, এ দেশ সম্বন্ধে সোজা কথাগুলো বলিতে বড় মজবুত ।

ইউরোপীয়েরা এদেশীয় প্রাচীন গ্রন্থ সকল কিরূপ বদ্বেন, তদ্বিয়ে আমাকে সম্প্রতি কিছই অনুসন্ধান করিতে হইয়াছিল । আমার এই বিশ্বাস হইয়াছে যে, সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ে তাঁহারা শাধা লিখিয়াছেন, তাঁহাদের কৃত

বেদ স্মৃতি দর্শন পুরাণ ইতিহাস কাব্য প্রভৃতির অনুবাদ, টীকা, সমালোচনা পাঠ করার অপেক্ষা গুরুতর মহাপাতক সাহিত্যজগতে আর কিছুই হইতে পারে না ; আর মূর্খতা উপস্থিত করিবার এমন সহজ উপায়ও আর কিছুই নাই । এখনও অনেক বাঙ্গালি তাহা পাঠ করেন, তাহাদিগের সতর্ক করিবার জন্য এ কথাটা কতক অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমি লিখিতে বাধ্য হইলাম ।

সংস্কৃত গ্রন্থের সংখ্যা নাই বলিলেও হয় । যত অনুসন্ধান হইতেছে, তত নূতন নূতন গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইতেছে । সংস্কৃত গ্রন্থগুলির তুলনায়, অন্ততঃ আকারে, ইউরোপীয় গ্রন্থগুলিকে গ্রন্থ বলিতে ইচ্ছা করে না । যেমন হস্তীর তুলনায় টেরিয়র, যেমন বটবৃক্ষের তুলনায় উইলো, কি সাইপ্রেস, যেমন গঙ্গা সিংহ গোদাবরীর তুলনায় গ্রীক কবিদিগের প্রিয় পার্শ্বতী নির্ঝরিণী, মহাভারত বা রামায়ণের তুলনায় একখানি ইউরোপীয় কাব্য সেইরূপ গ্রন্থ । বেদের সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ্, গৃহ্যসূত্র, শ্রোতসূত্র, ধর্মসূত্র, দর্শন, এই সকলের ভাষ্য, তার টীকা, তার ভাষ্য, পুরাণ, ইতিহাস, স্মৃতি, কাব্য, অলংকার, ব্যাকরণ, গণিত, জ্যোতিষ, অভিধান, ইত্যাদি নানাবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ আজও ভারতবর্ষ সমাচ্ছন্ন রহিয়াছে । এই লিপিবদ্ধ অনুসন্ধানীয় প্রাচীণ তত্ত্বসমুদ্র মধ্যে কোথাও ঘূর্ণাক্ষরে এমন কথা নাই যে, প্রাচীন আর্ষদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের বহুবিবাহ ছিল । তথাপি পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা একা দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামীর কথা শুনিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল । এই জাতীয় একজন পণ্ডিত ( Fergusson সাহেব ) ভগ্ন অট্টালিকার প্রাচীরে গোটাকত বিবস্ত্রা স্ত্রীমূর্তি দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতবর্ষে স্ত্রীলোকেরা কাপড় পরিত না—সীতা, সাবিত্রী, দ্রোপদী, দময়ন্তী প্রভৃতি শব্দর ভাস্করের সম্মুখে নগ্নাবস্থায় বিচরণ করিত । তাই বলিতেছিলাম—এই সকল পণ্ডিতদিগের রচনা পাঠ করার অপেক্ষা মহাপাতক সাহিত্যসংসারে দুর্লভ ।

দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামী হইবার স্থূল তাৎপর্য্য কি, এ কথার মীমাংসা করিবার আগে বিচার করিতে হয় যে, এ কথাটা আদৌ ঐতিহাসিক, না কেবল কবিকল্পনা মাত্র ? সত্য সত্যই দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামী ছিল, না কবি এইরূপ সাজাইয়াছেন ? মহাভারতের যে ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে, তাহা প্রবন্ধান্তরে আমি স্বীকার করিয়াছি ও বদ্বাইয়াছি । কিন্তু মহাভারতের ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে বলিয়াই যে উহার সকল কথাই ঐতিহাসিক, ইহা সিদ্ধ হয় না । বাহ্য স্পষ্টতঃ প্রাক্ষিত, তাহা ঐতিহাসিক নহে—এ কথা ত স্বতঃসিদ্ধ । কিন্তু দ্রোপদী-চরিত্র প্রাক্ষিত বলা যায় না—দ্রোপদীকে লইয়াই মৌলিক মহাভারত । তা হউক—কিন্তু মৌলিক মহাভারতে যত কথা আছে, সকলই যে ঐতিহাসিক

এবং সত্য, ইহা বলাও দৃষ্টান্তসহস্রের কাজ। যে সময়ে কবিই ইতিহাসবেত্তা, ইতিহাসবেত্তাও কবি, সে সময়ে কাব্যেও ইতিহাস বিমিশ্রণ বড় সহজ। সত্য কথাকে কবির স্বকপোলকল্পিত ব্যাপারে রঞ্জিত করা বিচিত্র নহে। দ্রোপদী যুধিষ্ঠিরের মহিষী ছিলেন, ইহা না হয় ঐতিহাসিক বলিয়া স্বীকার করা গেল—তিনি যে পঞ্চ পাণ্ডবের মহিষী, ইহাও কি ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে?

এই দ্রোপদীর বহুবিবাহ ভিন্ন ভারতবর্ষীয় গ্রন্থসমুদ্র মধ্যে ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যদিগের মধ্যে স্ত্রীগণের বহুবিবাহের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। বিধবা হইলে স্ত্রীলোক অন্য বিবাহ করিত, এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু এক কালে কেহ একাধিক পতির ভাৰ্য্যা ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কখন দেখা গিয়াছে যে, কোন মনুষ্যের প্রতি হস্তে ছয়টি করিয়া দুই হস্তে দ্বাদশ অঙ্গুলি আছে; কখন দেখা গিয়াছে যে, কোন মনুষ্য চক্ষুহীন হইয়া জন্মগ্রহণ করে। এমন একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, মনুষ্যজাতির হাতের আঙ্গুল বারটি, অথবা মনুষ্য অন্ধ হইয়া জন্মে। তেমনি কেবলি দ্রোপদীর বহুবিবাহ দেখিয়া সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, পূৰ্ব্বে আৰ্য্যনারীণ-মধ্যে বহুবিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল। আর মহাভারতেই প্রকাশ যে, এরূপ প্রথা ছিল না; কেন না, দ্রোপদী সম্বন্ধে এমন অলৌকিক ব্যাপার কেন ঘটিল, তাহার কৈফিয়ৎ দিবার জন্য মহাভারতকার পূৰ্ব্বজন্মঘটিত নানাবিধ অসম্ভব উপন্যাস রচনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

এখন, যাহা সমাজ মধ্যে একেবারে কোথাও ছিল না, যাহা তাদৃশ সমাজে অত্যন্ত লোকনিন্দার কারণ স্বরূপ হইত সন্দেহ নাই, তাহা পাণ্ডবদিগের ন্যায় লোকবিখ্যাত রাজবংশে ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল না। তবে কবির এমন একটা কথা, তত্ত্ববিশেষকে পরিস্ফুট করিবার জন্য গড়িয়া লওয়া বিচিত্র নহে।

গড়া কথার মত অনেকটা লক্ষণ আছে। দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামীর ঔরসে পঞ্চ পুত্র ছিল। কাহারও ঔরসে দুইটি, কি তিনটি হইল না। কাহারও ঔরসে কন্যা হইল না। কাহারও ঔরস নিষ্ফল গেল না। সেই পাঁচটি পুত্রের মধ্যে কেহ রাজ্যাধিকারী হইল না। কেহই বাঁচিয়া রহিল না। সকলেই এক সময়ে অশ্বখামার হস্তে নিধন পাইল। কাহারও কোন কাৰ্য্যকারিতা নাই। সকলেই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এক একবার আসিয়া একত্রে দল বাঁধিয়া যুদ্ধ করিয়া চলিয়া যায়। আর কিছুই করেন না। পক্ষান্তরে অভিমন্যু, ঘটোৎকচ, বদ্রবাহন, কেমন জীবন্ত।

জিজ্ঞাসা হইতে পারে, যদি দ্রোপদীর পঞ্চ বিবাহ গড়া কথাই হইল, যদি দ্রোপদী একা যুধিষ্ঠিরের ভাৰ্য্যা ছিলেন, তবে কি আর চারি পাণ্ডব অবিবাহিত ছিলেন? ইহার উত্তর কঠিন বটে।

ভীম ও অঞ্জনের অন্য বিবাহ ছিল, ইহা আমরা জানি। কিন্তু নকুল সহদেবের অন্য বিবাহ ছিল, এমন কথা মহাভারতে পাই না। পাই না বলিয়াই যে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, তাঁহাদের অন্য বিবাহ ছিল না, এমন নহে। মহাভারত প্রধানতঃ প্রথম তিন পাণ্ডবের অর্থাৎ যুধিষ্ঠির ও ভীমাজ্ঞানের জীবনী; অন্য দুই পাণ্ডব তাঁহাদের ছায়া মাত্র—কেবল তাঁহাদের সঙ্গে থাকিয়া কাজ করে। তাঁহাদের অন্য বিবাহ থাকিলে সেটা প্রয়োজনীয় কথা নহে বলিয়া মহাভারতকার ছাড়িয়াও যাইতে পারেন। কথাটা তাদৃশ মারাত্মক নহে। দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামী হওয়ার পক্ষে আমরা উপরে যে আপত্তি দেখাইয়াছি, তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক গুরুতর।

এখন, যদি দ্রৌপদীর পঞ্চবিবাহ কবিবরই কল্পনা বিবেচনা করা যায়, তবে কবি কি অভিপ্রায়ে এমন বিস্ময়করী কল্পনার অনুবর্তী হইলেন? বিশেষ কোন গঢ় অভিপ্রায় না থাকিলে এমন কুটীল পথে যাইবেন কেন? তাঁহার অভিপ্রায় কি? পাঠক যদি ইংরেজদিগের মত বলেন, “Tut! clear case of polyandry!” তবে সব ফুরাইল। আর তা যদি না বলেন, তবে ইহার নিগঢ় তত্ত্ব অনুসন্ধান করিতে হইবে।

সেই তত্ত্ব অনুসন্ধান করিবার আগে কোন বিজ্ঞ ও শ্রদ্ধাস্পদ লোকের একটি উক্তি আমি উদ্ধৃত করিব। কথাটা প্রচারে প্রকাশিত “কৃষ্ণচরিত্রকে” লক্ষ্য করিয়া উক্ত হইয়াছে—

“শ্রীকৃষ্ণ মর্ত্য শরীর ধারণ পূর্ব্বক ইহলোকে বিচরণ করিয়াছিলেন, একথা আমরাও স্বীকার করি। কিন্তু মহাভারত প্রণয়নের পূর্ব্বকাল হইতেও যে, শ্রীকৃষ্ণ একটি অতিমানব ঐশী শক্তির আবির্ভাব লোকের বিশ্বাসিত হইয়াছিল, তাহাও প্রমাণিত বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং প্রথম হইতেই মহাভারতগ্রন্থেও যে সেই বোধের একটি অপূর্ব্ব প্রতিবিম্ব পাড়বে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে; বস্তুতঃ তাহাই সম্ভবপর। তবে আমাদের বোধ হয়, মহাভারতরচয়িতা কৰ্ম্ম-কান্ড বেদব্যাখ্যা প্রভৃতি তাঁহার বহুবিধ উদ্দেশ্যের মধ্যে অঞ্জনের এবং ভদ্রাকে আদর্শ নর-নারী করিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এবং ঈশ্বরে অচল ভক্তি এবং তজ্জাত ঈশ্বরের নেতৃত্বে প্রতীতিই যে আদর্শ পুরুষের প্রকৃত বল, তাহাও প্রদর্শনার্থ নরোত্তম শ্রীকৃষ্ণ একটি বিশেষ ঐশী শক্তিতে মূর্ত্তিমতী করিয়া দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। সে ঐশী শক্তিটি কোন পার্থিব পাত্রের কোন দেশের কোন কবি কতৃকই কখন ধৃত হয় নাই। আদি কবি বাণীকও তাহা ধরিবার চেষ্টা করেন নাই—মহাভারতকার সেই কাজে অধ্যবসায় করিয়াছিলেন, এবং তাহা যতদূর সম্পন্ন হইতে পারে, ততদূর সম্পন্ন করিয়াছিলেন বলিয়াই, মহাভারত গ্রন্থধারী পঞ্চম বেদ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। ঐ ঐশী শক্তির নাম



‘নির্লিপ্ততা’। শ্রীকৃষ্ণ মনোব্যাপ্তপী ‘নির্লেপ’।\*

এই নির্লেপ “বৈরাগ্য” নহে অথবা সাধারণে যাহাকে “বৈরাগ্য” বলে, তাহা নহে। আমি ইহার মৰ্ম্ম শতদ্রু বদ্বি, গীতা হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তাহা বদ্বাইতেছি।

রাগদ্বৈবিমদুত্তৈস্তদ্বিষয়ানিন্দ্রিয়ৈশ্চরন্  
আত্মবশ্যৈর্বিধৈরাগ্যা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥

আসক্তি বিদ্বেষ রহিত এবং আত্মার বশীভূত ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারা (ইন্দ্রিয়ের) বিষয় সকল উপভোগ করিয়া সংযতাত্মা পদ্রুশ শান্তি প্রাপ্ত হইলেন।

অতএব নির্লিপ্তের পক্ষে ইন্দ্রিয় বিষয়ের উপভোগ বর্জন নিষ্প্রয়োজন। এবং বর্জনে সংলিপ্তই বদ্বায়। বর্জনের প্রয়োজন আছে, ইহাতেই বদ্বায় যে, ইন্দ্রিয়ে এখন আত্মা লিপ্ত আছে—বর্জন ভিন্ন বিচ্ছেদ এখনও অসাধ্য। কিন্তু যিনি ইন্দ্রিয় বিষয়ের উপভোগী থাকিয়াও তাহাতে অনুরাগশূন্য, যিনি সেই সকল ইন্দ্রিয়কে বিজিত করিয়া অনদৃষ্টের কৰ্ম্ম সম্পাদনার্থ বিষয়ের উপভোগ করেন, তিনিই নির্লিপ্ত। তাহার আত্মার সঙ্গে ভোগ্য বিষয় আর সংশ্লিষ্ট নহে। তিনি পাপ ও দুষ্টের অতীত।

এইরূপ “নির্লেপ” বা “অনাসক্ত” পরিস্ফুট করিবার জন্য হিন্দুশাস্ত্র-কারেরা একটা কৌশল অবলম্বন করিয়া থাকেন—নির্লিপ্ত বা অনাসক্তকে অধিকমাত্রায় ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের দ্বারা পরিবেষ্টিত করেন। এই জন্য মহাভারতের পরবর্তী পদ্রুগকারেরা শ্রীকৃষ্ণকে অসংখ্য বরাঙ্গনামধ্যবর্তী করিয়াছেন। এই জন্য তান্ত্রিকদিগের সাধন প্রণালীতে এত বেশী ইন্দ্রিয়ভোগ্য বস্তুর আবির্ভাব। যে এই সকল মধ্যে যথেষ্টা বিচরণ করিয়া তাহাতে অনাসক্ত রহিল, সেই নির্লিপ্ত। দ্রৌপদীর বহু স্বামীও এই জন্য। দ্রৌপদী স্ত্রীজাতীর অনাসক্ত ধৰ্ম্মের মূর্তিস্বরূপিণী। তৎস্বরূপে তাহাকে স্থাপন করাই কবির উদ্দেশ্য। তাই গণিকার ন্যায় পণ্ড পদ্রুশের সংসর্গযুক্ত হইয়াও দ্রৌপদী সাধবী, পাতিব্রতের পরাকাষ্ঠা। পণ্ড পতি দ্রৌপদীর নিকট এক পতি মাত্র, উপাসনার এক বস্তু, এবং ধৰ্ম্মাচরণের একমাত্র অভিন্ন উপলক্ষ্য। যেমন প্রকৃত ধৰ্ম্মাচার নিকট বহু দেবতাও এক ঈশ্বর মাত্র—ঈশ্বরই জ্ঞানীর নিকট এক মাত্র অভিন্ন উপাস্য, তেমনি পণ্ড স্বামী অনাসক্তযুক্ত দ্রৌপদীর নিকট এক মাত্র ধৰ্ম্মাচরণের স্থল। তাহার পক্ষাপক্ষ, ভেদাভেদ, ইतरবিশেষ নাই; তিনি গৃহধৰ্ম্মে নিষ্কাম নিশ্চল, নির্লিপ্ত হইয়া অনদৃষ্টের কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত। ইহাই দ্রৌপদী-চারিত্রে অসামঞ্জস্যের সামঞ্জস্য। তবে ঈদৃশ ধৰ্ম্ম অতিদুঃসাধনীয়। মহাভারতকার মহাপ্রাঙ্গানিক পৰ্ব্ব সেটুকুও বদ্বাইয়াছেন। তথ্য কথিত

\* এডুকেশন গেজেট, ১৮ বৈশাখ ১২৯৩।

হইয়াছে যে, দ্রোপদী অজ্ঞানের দিকে কিঞ্চিৎ পক্ষপাত ছিল বলিয়া তিনি সেই পাপফলে সশরীরে স্বর্গারোহণ করিতে পারিলেন না—সর্ব্বাণ্ণেই পৃথিব্যে পতিতা হইলেন ।

বোধ হয়, এখন বদ্বিতে পারা যায় যে, দ্রোপদীর পাঁচ স্বামীর ঔরসে কেবল এক একটি পুত্র কেন ? হিন্দু শাস্ত্রানুসারে পুত্রোৎপাদন ধর্ম্ম ; গৃহীর তাহাতে বিরতি অধর্ম্ম । পুত্র উৎপন্ন হইলে বিবাহ সফল হইল ; না হইলে, ধর্ম্ম অসম্পূর্ণ রহিল । কিন্তু ধর্ম্মের যে প্রয়োজন, এক পুত্রেই তাহা সিদ্ধ হয় । একাধিক পুত্রের উৎপাদন ধর্ম্মার্থে নিষ্প্রয়োজনীয়—কেবল ইন্দ্রিয়তৃপ্তির ফল মাত্র । কিন্তু দ্রোপদী ইন্দ্রিয়সুখে নিলিপ্ত ; ধর্ম্মের প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে, স্বামিগণের সঙ্গে তাঁহার ঐন্দ্রিয়িক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল ! স্বামীর ধর্ম্মার্থে দ্রোপদী সকল স্বামীর ঔরসে এক এক পুত্র গর্ভে ধারণ করিলেন ; তৎপরে নিলেপবশতঃ আর সম্ভান গর্ভে ধারণ করিলেন না । কবির কল্পনার এই তাৎপর্য্য ।

এই সকল কথাই তাৎপর্য্য বোধ করি, কেহই এমন বদ্বিবেশ না যে, যে স্ত্রীলোক অনাসঙ্গ ধর্ম্ম গ্রহণ করিবে, সেই পাঁচ ছয়টি মনুষ্যকে স্বামিহে বরণ করিবে—তাহা নাহলে ধর্ম্মের সাধন হইবে না । তাৎপর্য্য এই মাত্র যে, বাহার চিন্তাশক্তি হইয়াছে, মহাপাতকে পড়িলেও পাপ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । দ্রোপদীর অদৃষ্টে যাহা ঘটিয়াছিল, স্ত্রীলোকের পক্ষে তেমন মহাপাপ আর কিছুই নাই । কিন্তু দ্রোপদীর চিন্তাশক্তি জন্মিয়াছিল বলিয়া, তিনি সেই মহাপাপকেও ধর্ম্ম পরিণত করিয়াছিলেন ।

আমি প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, দ্রোপদী ধর্ম্মবলে অত্যন্ত দৃঢ়তা ; সে দর্প কখন কখন ধর্ম্মকেও অতিক্রম করে । সেই দর্পের সঙ্গে এই ইন্দ্রিয়জন্মের কোন অসামঞ্জস্য নাই । তবে তাঁহার নিকাম ধর্ম্ম সর্বাঙ্গীণ সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল কি না, সে স্বতন্ত্র কথা ।

## অনুক্রমণ

জগদীশ্বরকৃপায়, ঊনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক বাঙ্গালি নামে এক অশ্রুত জন্তু এই জগতে দেখা গিয়াছে । পশুতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, এই জন্তু বাহ্যতঃ মনুষ্য-লক্ষণাক্রান্ত ; হস্তে পদে পাঁচ পাঁচ অঙ্গুলি, লঙ্গুল নাই, এবং অস্থি ও মস্তিষ্ক, “বাইমেনা” জাতির সদৃশ বটে । তবে অন্তঃস্বভাব সম্বন্ধে, সেরূপ নিশ্চয়তা এখনও হয় নাই । কেহ কেহ

১। সেকাল আর একাল । শ্রীরাজনারায়ণ বসু প্রণীত ।

বলেন, ইহারা অসুস্থস্বস্থেও মনুষ্য বটে, কেহ কেহ বলেন, ইহারা বাহিরে মনুষ্য, এবং অন্তরে পশু। এই তত্ত্বের মীমাংসা জন্য, খ্রীষ্ট বাবু রাজনারায়ণ বসু ১৭৯৪ শকের ষষ্ঠ মাসে বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তাহা মর্দিত করিয়াছেন। তিনি এ বক্তৃতার পশুপক্ষই সমর্থন করিয়াছেন।

আমরা কোন্ মতাবলম্বী? আমরাও বাঙ্গালির পশুত্ববাদী। আমরা ইংরেজী সম্বাদপত্র হইতে এ পশুতত্ত্ব অভ্যাস করিয়াছি। কোন কোন তান্ত্রমশ্রু স্বাধির মত এই যে, যেমন বিধাতা ত্রিলোকের সুন্দরীগণের সৌন্দর্য তিল তিল সংগ্রহ করিয়া তিলোক্তমার সৃজন করিয়াছিলেন; সেইরূপ পশুবৃন্তির তিল তিল করিয়া সংগ্রহপূর্ব্বক এই অপূর্ব্ব নব্য বাঙ্গালিচারিত্র সৃজন করিয়াছেন। শৃগাল হইতে শঠতা, কুক্কুর হইতে তোষামদ ও ভিক্ষানদ্রাগ, মেঘ হইতে ভীরুতা, বানর হইতে অনাকরণপটুতা, এবং গন্দভ হইতে গর্জন—এই সকল একত্র করিয়া, দিম্‌স্‌ডল উজ্জ্বলকারী, ভারতবর্ষের ভরসার বিষয়ীভূত, এবং ভট্ট মক্ষমূলরের আদরের স্থল নব্য বাঙ্গালিকে সমাজাকাশে উদিত করিয়াছেন। যেমন সুন্দরীমন্ডলে তিলোক্তমা, গ্রন্থমধ্যে রিচার্ডসন্স সিলেক্‌সন্স, যেমন পোষাকের মধ্যে ফকিরের জামা, মদ্যের মধ্যে পশু, খাদ্যের মধ্যে খিচুড়ি, তেমনি এই মহাত্মাদিগের মতে মনুষ্যের মধ্যে নব্য বাঙ্গালি। যেমন ক্ষীরোদ সমুদ্র মন্থন করিলে চন্দ্র উঠিয়া জগৎ আলো করিয়াছিল—তেমনি পশুচারিত্রসাগর মন্থন করিয়া, এই অনিন্দনীয় বাবু চাঁদ উঠিয়া ভারতবর্ষ আলো করিতেছেন। রাজনারায়ণবাবুর ন্যায়, যে সকল অমৃতলব্ধ লোক রাহু হইয়া এই কলঙ্কশূন্য চাঁদকে গ্রাস করিতে যান, আমরা তাঁহাদের নিন্দা করি। বিশেষতঃ রাজনারায়ণবাবুকে বলি যে, আপনিই এই গ্রন্থমধ্যে গোমাংসভোজন নিষেধ করিয়াছেন, তবে বাঙ্গালির মৃদু খাইতে বসিয়াছেন কেন?—গোরু হইতে বাঙ্গালি কিসে অপকৃষ্ট? গোরুও যেমন উপকারী, নব্য বাঙ্গালিও সেইরূপ। ইহারা সম্বাদপত্ররূপ, ভাণ্ড ভাণ্ড সুস্বাদু দ্রব্য দিতেছে; চাকার-লাঙ্গল কাঁধে লইয়া, জীবনক্ষেত্র কর্ষণ পূর্ব্বক ইংরেজ চাষার ফসলের যোগাড় করিয়া দিতেছে; বিদ্যার ছালা পিঠে করিয়া কালেজ হইতে ছাপাখানায় আনিয়া ফেলিয়া, চিনির বলদের নাম রাখিতেছে; সমাজ সংস্কারের গাড়িতে বিলাতি মাল বোঝাই দিয়া, রসের বাজারে চোলাই করিতেছে; এবং দেশহিতের ঘানিগাছে স্বার্থসর্বপ পেষণ করিয়া, যশের তেল বাহির করিতেছে। এত গুণের গোরুকে কি বধ করিতে আছে?

কিন্তু যিনি বাঙ্গালির যত নিন্দা করুন, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয় নহে। রাজনারায়ণবাবুও বাঙ্গালির যত নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয় নহে। অনেক স্বদেশবৎসল যে অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করেন, রাজনারায়ণবাবুও সেই অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করিয়াছেন—বাঙ্গালির হিতার্থ।

সেকালে আর একালে নিরপেক্ষ ভাবে তুলনা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে—একালের দোষনিব্বাচনই তাঁহার উদ্দেশ্য। একালের গদ্যগদ্যলির প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টিচ্যুতিক্ষেপ করেন নাই—করাও নিঃপ্রয়োজন ; কেন না, আমরা আপনাদিগের গদ্যের প্রতি পলকের জন্য সন্দেহযুক্ত নহি।

নব্য বাঙ্গালির অনেক দোষ। কিন্তু সকল দোষের মধ্যে, অনুকরণানুরাগ সর্ব্ববাদিসম্মত। কি ইংরেজ, কি বাঙ্গালি, সকলেই ইহার জন্য বাঙ্গালি জাতিকে অহরহ তিরস্কৃত করিতেছেন। তদ্বিষয়ে রাজনারায়ণবাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিবার আবশ্যকতা নাই—সে সকল কথা আজিকালি সকলেরই মুখে শুনিতে পাওয়া যায়।

আমরা সে সকল কথা স্বীকার করি, এবং ইহাও স্বীকার করি যে, রাজনারায়ণবাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহার অনেকগুলিই সঙ্গত। কিন্তু অনুকরণসম্বন্ধে দুই একটি সাধারণ ভ্রম আছে।

অনুকরণ মাত্র কি দুষ্ট ? তাহা কদাচ হইতে পারে না। অনুকরণ ভিন্ন প্রথম শিক্ষার উপায় কিছুই নাই। যেমন শিশু বয়ঃপ্রাপ্তের বাক্যানুকরণ করিয়া কথা কহিতে শিখে, যেমন সে বয়ঃপ্রাপ্তের কার্য্য সকল দেখিয়া কার্য্য করিতে শিখে, অসভ্য এবং অশিক্ষিত জাতি সেইরূপ সভ্য এবং শিক্ষিত জাতির অনুকরণ করিয়া সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। অতএব বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ করিবে, ইহা সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ। সত্য বটে, আদিম সভ্য জাতি বিনানুকরণে স্বতঃশিক্ষিত এবং সভ্য হইয়াছিল ; প্রাচীন ভারতীয় ও মিশরীয় সভ্যতা কাহারও অনুকরণলব্ধ নহে। কিন্তু যে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা সর্ব্বজাতীয় সভ্যতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাহা কিসের ফল ? তাহাও রোম ও য়ুনানী সভ্যতার অনুকরণের ফল। রোমক সভ্যতাও য়ুনানী সভ্যতার অনুকরণফল। যে পরিমাণে বাঙ্গালি, ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, পদ্রাবৃত্তজ্ঞ জানেন যে, ইউরোপীয়েরা প্রথমাবস্থাতে তদপেক্ষা অল্প পরিমাণে য়ুনানীয়ে, বিশেষতঃ রোমকীয়ে অনুকরণ করেন নাই। প্রথমাবস্থাতে অনুকরণ করিয়াছিলেন বলিয়াই এখন এ উচ্চসোপানে দাঁড়াইয়াছেন। শৈশবে পরের হাতে ধরিয়া যে জলে নামিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই সাঁতার দিতে শিখে নাই ; কেন না, ইহ জন্মে তাহার জলে নামাই হইল না। শিক্ষকের লিখিত আদর্শ দেখিয়া যে প্রথমে লিখিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই লিখিতে শিখে নাই। বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, ইহাই বাঙ্গালির ভরসা।

তবে লোকের বিশ্বাস এই যে, অনুকরণের ফলে কখন প্রথম শ্রেণীর উৎকর্ষ প্রাপ্তি হয় না। কিসে জানিলে ?

প্রথম, সাহিত্য সম্বন্ধে দেখ। পৃথিবীর কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর কাব্য,

কেবল অনুকরণ মাত্র। ড্রাইডেন এবং বোল্লালোর অনুকারী পোপ, পোপের অনুকারী জনসন। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লেখকদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমরা এ কথা সপ্রমাণ করিতে চাহি না। বার্জিলের মহাকাব্য, হোমরের প্রসিদ্ধ মহাকাব্যের অনুকরণ। সমুদ্রের রোমকসাহিত্য, য়ুনানীর সাহিত্যের অনুকরণ। যে রোমকসাহিত্য বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি, তাহা অনুকরণ মাত্র। কিন্তু বিদেশীয় উদাহরণ দূরে থাকুক। আমাদের স্বদেশে দুইখানি মহাকাব্য আছে—তাহাকে মহাকাব্য বলে না, গৌরবার্থ ইতিহাস বলে—তাহা পৃথিবীর সকল কাব্যের শ্রেষ্ঠ। গুণে উভয়ে প্রায় তুল্য; অল্প তারতম্য। একখানি আর একখানির অনুকরণ।

মহাভারত যে রামায়ণের পরকালে প্রণীত, তাহা হাইলর সাহেব ভিন্ন বোধ হয় আর কেহই সহজ অবস্থায় অস্বীকার করিবেন না। অন্যান্য অনুকৃত এবং অনুকরণের নায়কসকলে যতটা প্রভেদ দেখা যায়, রামে ও যুধিষ্ঠিরে তাহার অপেক্ষা অধিক প্রভেদ নহে। রামায়ণের অমিতবলধারী বীর, জিতেন্দ্রিয়, দ্রাতৃবৎসল লক্ষ্মণ মহাভারতে অশ্রদ্ধানে পরিণত হইয়াছেন, এবং ভরত শত্রুর নকুল সহদেব হইয়াছেন। ভীম, নতুন সৃষ্টি, তবে কুম্ভকর্ণের একটু ছায়ার দাঁড়াইয়াছেন। রামায়ণে রাবণ, মহাভারতে দুর্যোধন; রামায়ণে বিভীষণ, মহাভারতে বিদুর; অভিমন্যু, ইন্দ্রজিতের অশ্বমুগ্ধা লইয়া গঠিত হইয়াছে। এদিকে রাম দ্রাতা ও পত্নী সহিত বনবাসী; যুধিষ্ঠিরও দ্রাতা ও পত্নী সহিত বনবাসী। উভয়েই রাজ্যচ্যুত। একজনের পত্নী অপস্নতা, আর একজনের পত্নী সভামধ্যে অপমানিতা; উভয় মহাকাব্যের সারভূত সমরানলে সেই অগ্নি জ্বলন্ত; একে স্পর্শতঃ, অপরে অস্পর্শতঃ। উভয় কাব্যের উপন্যাসভাগ এই যে, যুবরাজ রাজ্যচ্যুত হইয়া, দ্রাতা ও পত্নীসহ বনবাসী, পরে সমরে প্রবৃত্ত, পরে সমরবিজয়ী হইয়া পুনর্ব্বার স্বরাজ্যে স্থাপিত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাতেই সেই সাদৃশ্য আছে; কুশীলবের পালা মণিপূরে বদ্রুবাহন কর্তৃক অভিনীত হইয়াছে; মিথিলায় ধনুর্ভঙ্গ, পাণ্ডালে মৎস্যবিবন্ধনে পরিণত হইয়াছে; দশরথকৃত পাপে এবং পাণ্ডুকৃত পাপে বিলক্ষণ ঐক্য আছে। মহাভারতকে রামায়ণের অনুকরণ বলিতে ইচ্ছা না হয়, না বলুন; কিন্তু অনুকরণীয় এবং অনুকৃতে ইহার অপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অতি বিরল। কিন্তু মহাভারত অনুকরণ হইয়াও কাব্যমধ্যে পৃথিবীতে অন্যত্র অতুল—একা রামায়ণই তাহার তুলনীয়। অতএব অনুকরণ মাত্র হয় নহে।

পরে, সমাজ সম্বন্ধে দেখ। যখন রোমকেরা য়ুনানীর সভ্যতার পরিচয় পাইলেন, তখন তাঁহারা কায়মনোবাক্যে য়ুনানীরাগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার ফল, কিকিরোর বাগ্মিতা, তাসিতসের ইতিবৃত্তগ্রন্থ, বার্জিলের মহাকাব্য, প্লতস ও টেবেন্সের নাটক, হরেস ও ওবিদের গীতিকাব্য,

পৌপনিয়নের ব্যবস্থা, সেনেকার ধর্মনীতি, আস্তিনেনদিগের রাজধর্ম, লুকালসের ভোগাসক্তি, জনসাধারণের ঐশ্বর্য, এবং সম্রাটগণের স্থাপত্য কীর্তি। আধুনিক ইউরোপীয়দিগের কথা পুঙ্খবহি উল্লিখিত হইয়াছে ; ইতালীয়, ফরাসি-সাহিত্য, গ্রীক ও রোমীয় সাহিত্যের অনুকরণ ; ইউরোপীয় ব্যবস্থা-শাস্ত্র, রোমক ব্যবস্থা-শাস্ত্রের অনুকরণ ; ইউরোপীয় শাসন-প্রণালী, রোমকীয়ের অনুকরণ। কোথাও সেই ইম্পিরেটর, কোথাও সেই সেনেট, কোথাও সেই প্রেবের শ্রেণী ; কোথাও ফোরম, কোথাও সেই মিউনিসিপিয়ম্। আধুনিক ইউরোপীয় স্থাপত্য ও চিত্রবিদ্যাও য়ুনানী ও রোমক মূর্লবিশিষ্ট। এই সকলই প্রথমে অনুকরণ মাত্রই ছিল ; এক্ষণে অনুকরণাবস্থা পরিত্যাগ করিয়া পৃথগ্‌ভাবাপন্ন ও উন্নত হইয়াছে। প্রতিভা থাকিলেই এরূপ ঘটে, প্রথম অনুকরণ মাত্র হয় ; পরে অভ্যাসে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে শিল্প প্রথম লিখিতে শিখে, তাহাকে প্রথমে গুরুদ্বর হস্তাক্ষরের অনুকরণ করিতে হয়—পরিণামে তাহার হস্তাক্ষর স্বতন্ত্র হয়, এবং প্রতিভা থাকিলে সে গুরুদ্বর অপেক্ষা ভাল লিখিয়াও থাকে।

তবে প্রতিভাশূন্যের অনুকরণ বড় কদর্য্য হয় বটে। যাহার যে বিষয়ে নৈসর্গিক শক্তি নাই, যে চিরকালই অনুকারী থাকে, তাহার স্বাতন্ত্র্য কখন দেখা যায় না। ইউরোপীয় নাটক ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ। ইউরোপীয় জাতি মাত্রেরই নাটক আদৌ য়ুনানী নাটকের অনুকরণ। কিন্তু প্রতিভার গুণে স্পেনীয় এবং ইংলণ্ডীয় নাটক শীঘ্রই স্বাতন্ত্র্য লাভ করিল—এবং ইংলণ্ড এ বিষয়ে গ্রীসের সমকক্ষ হইল। এদিকে এতদ্বিষয়ে স্বাভাবিক শক্তিশূন্য রোমীয়, ইতালীয়, ফরাসি এবং জর্ম্মনীয়গণ অনুকারীই রহিলেন। অনেকেই বলেন যে, শেষোক্ত জাতিসকলের নাটকের অপেক্ষাকৃত অনুৎকর্ষ তাঁহাদিগের অনুচিকীর্ষার ফল। এটি ভ্রম। ইহা নৈসর্গিক ক্ষমতার অপ্রতুলেরই ফল। অনুচিকীর্ষাও সেই অপ্রতুলের ফল। অনুচিকীর্ষাও কাৰ্য্য কারণ নহে।

অনুকরণ যে গালি বলিয়া আজি কালি পরিচিত হইয়াছে, তাহার কারণ প্রতিভাশূন্য ব্যক্তির অনুকরণে প্রবৃত্তি। অক্ষম ব্যক্তির কৃত অনুকরণ অপেক্ষা ঘৃণাকর আর কিছুই নাই ; একে মন্দ, তাহাতে অনুকরণ। নচেৎ অনুকরণ মাত্র ঘৃণ্য নহে ; এবং বাঙ্গালির বর্তমান অবস্থায় তাহা দোষের নহে। বরং এরূপ অনুকরণই স্বভাবাসিদ্ধ। ইহাতে যে বাঙ্গালির স্বভাবের কিছু বিশেষ দোষ আছে, এমন বোধ করিবার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। ইহা মানুষ্যের স্বভাবাসিদ্ধ দোষ বা গুণ। যখন উৎকৃষ্ট এবং অপকৃষ্টে একত্রিত হয়, তখন অপকৃষ্ট স্বভাবতই উৎকৃষ্টের সমান হইতে চাহে। সমান হইবার উপায় কি ? উপায়, উৎকৃষ্ট যেরূপ করে, সেইরূপ কর, সেইরূপ হইবে। তাহাকেই অনুকরণ বলে। বাঙ্গালি দেখে, ইংরেজ সভ্যভায়, শিক্ষায়, বলে, ঐশ্বর্য্যে, সুখে,

সর্ব্বাংশে বাঙ্গালি হইতে শ্রেষ্ঠ । বাঙ্গালি কেন না ইংরেজের মত হইতে চাইবে ? কিন্তু কি প্রকারে সেরূপ হইবে ? বাঙ্গালি মনে করে, ইংরেজ যাহা যাহা করে, সেইরূপ সেইরূপ করিলে, ইংরেজের মত সভ্য, শিক্ষিত, সম্পন্ন, সুখী হইবে । অন্য যে কোন জাতি হউক না কেন, এই অবস্থাপন্ন হইলে ঐরূপ করিত । বাঙ্গালির স্বভাবের দোষে এ অনুকরণপ্রবৃত্তি নহে । অন্ততঃ বাঙ্গালির তিনটি প্রধান জাতি—ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ, আৰ্য্যবংশ-সম্ভূত ; আৰ্য্য শোণিত তাহাদের শরীরে অদ্যাপি বহিতেছে ; বাঙ্গালি কখনই বানরের ন্যায় কেবল অনুকরণের জন্যই অনুকরণপ্রিয় হইতে পারে না । এ অনুকরণ স্বাভাবিক, এবং পরিণামে মঙ্গলপ্রদ হইতে পারে । যাহারা আমাদিগের কৃত ইংরেজের আহার ও পরিচ্ছদের অনুকরণ দেখিয়া রাগ করেন, তাহারা ইংরেজকৃত ফরাসিদিগের আহার পরিচ্ছদের অনুকরণ দেখিয়া কি বলিবেন ? এ বিষয়ে বাঙ্গালির অপেক্ষা ইংরেজরা অল্পাংশে অনুকারী ? আমরা অনুকরণ করি, জাতীয় প্রভুর ; ইংরেজরা অনুকরণ করেন—কাহার ?

ইহা আমরা অবশ্য স্বীকার করি যে, বাঙ্গালি যে পরিমাণে অনুকরণে প্রবৃত্ত, ততটা বাঙানীয় না হইতে পারে । বাঙ্গালির মধ্যে প্রতিভাশাল্য অনুকারীরই বাহুল্য ; এবং তাহাদিগকে প্রায় গৃহভাগের অনুকরণে প্রবৃত্ত না হইয়া দোষভাগের অনুকরণেই প্রবৃত্ত দেখা যায় । এইটি মহা দুঃখ । বাঙ্গালি গৃহের অনুকরণে তত পটু নহে ; দোষের অনুকরণে ভূমণ্ডলে অধিতীয় । এই জন্যই আমরা বাঙ্গালির অনুকরণপ্রবৃত্তিকে গালি পাড়ি, এবং এই জন্যই রাজনারায়ণবাবু যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহার অনেকগুলিকে যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতেছি ।

যেখানে অনুকারী প্রতিভাশালী, সেখানেও অনুকরণের দুইটি মহৎ দোষ আছে । একটি বৈচিত্র্যের বিয় । এ সংসারে একটি প্রধান সুখ, বৈচিত্র্য-ঘটিত । জগতীতলস্থ সর্ব্ব পদার্থ যদি এক বর্ণের হইত, তবে জগৎ কি এত সুখদৃশ্য হইত ? সকল শব্দ যদি এক প্রকার হইত—মনে কর, কোকিলের স্বরের ন্যায় রব ভিন্ন পৃথিবীতে অন্য কোন প্রকার শব্দ না থাকিত, তবে কি সে শব্দ সকলের কর্ণজ্বালাকর হইত না ? আমরা সেরূপ স্বভাব পাইলে, না হইতে পারিত । কিন্তু এক্ষণে আমরা যে প্রকৃতি লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে বৈচিত্র্যই সুখ । অনুকরণে এই সুখের ধ্বংস হয় । মাকবেথ উৎকৃষ্ট নাটক, কিন্তু পৃথিবীর সকল নাটক মাকবেথের অনুকরণে লিখিত হইলে, নটকে আর কি সুখ থাকিত ? সকল মহাকাব্য রঘুবংশের আদর্শে লিখিত হইলে, কে আর কাব্য পাড়িত ?

দ্বিতীয়, সকল বিষয়েই যত্নপোনঃপদ্যে উৎকর্ষের সম্ভাবনা । কিন্তু পরবর্ত্তী কার্য্য পূর্ব্ববর্ত্তী কার্য্যের অনুকরণ মাত্র হইলে, চেষ্টা কোনপ্রকার

নতুন পথে যান না ; সুতরাং কার্যের উন্নতি ঘটে না । তখন ধারাবাহিকতা প্রাপ্ত হইতে হয় । ইহা কি শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান, কি সামাজিক কার্য, কি মানসিক অভ্যাস, সকল সম্বন্ধেই সত্য ।

মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলেরই সমকালিক যথোচিত স্ফূর্তি এবং উন্নতি মনুষ্যদেহ ধারণের প্রধান উদ্দেশ্য । তবে যাহাতে কতকগুলির অধিকতর পরিপূর্ণি এবং কতকগুলির প্রতি তাচ্ছল্য জন্মে, তাহা মনুষ্যের অনিষ্টকর । মনুষ্য অনেক এবং একজন মনুষ্যের সুখও বহুবিধ । তত্তাবৎ সাধনের জন্য বহুবিধ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কার্যের আবশ্যিকতা । ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কার্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের দ্বারা ভিন্ন সম্পন্ন হইতে পারে না । এক শ্রেণীর চরিত্রের লোকের দ্বারা, বহু প্রকারের কার্য সাধিত হইতে পারে না । অতএব সংসারে চরিত্রবৈচিত্র্য, কার্যবৈচিত্র্য এবং প্রবৃত্তির বৈচিত্র্য প্রয়োজন । তদ্ব্যতীত সমাজের সকল বিষয়ে মঙ্গল নাই । অন্তরঙ্গপ্রবৃত্তিতে ইহাই ঘটে যে, অন্তরঙ্গীর চরিত্র, তাহার প্রবৃত্তি, এবং তাহার কার্য, অন্তরঙ্গীর ন্যায় হয়, পথান্তরে গমন করিতে পারে না । যখন সমাজস্থ সকলেই বা অধিকাংশ লোক বা কার্যক্রম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ, একই আদর্শের অন্তরঙ্গী হয়েন, তখন এই বৈচিত্র্যহানি অতি গুরুতর হইয়া উঠে । মনুষ্য-চরিত্রের স্বাভাবিক স্ফূর্তি ঘটে না ; স্বর্ষপ্রকারের মনোবৃত্তি সকলের মধ্যে, যথোচিত সামঞ্জস্য থাকে না, স্বর্ষপ্রকারের কার্য সম্পাদিত হয় না, মনুষ্যের কপালে সকল প্রকার সুখ ঘটে না—মনুষ্যত্ব অসম্পূর্ণ থাকে, সমাজ অসম্পূর্ণ থাকে, মনুষ্যজীবন অসম্পূর্ণ থাকে ।

আমরা যে কয়টি কথা বলিয়াছি, তাহাতে নিম্নলিখিত তত্ত্ব সকলের উপলব্ধি হইতে পারে—

১। সামাজিক সভ্যতার আদি দুই প্রকার ; কোন কোন সমাজ স্বতঃ সভ্য হয়, কোন কোন সমাজ অন্যত্র হইতে শিক্ষা লাভ করে । প্রথমোক্ত সভ্যতালাভ বহুকালসাপেক্ষ ; দ্বিতীয়োক্ত আশু সম্পন্ন হয় ।

২। যখন কোন অপেক্ষাকৃত অসভ্য জাতি, সভ্যতর জাতির সংস্পর্শ লাভ করে তখন দ্বিতীয় পথে সভ্যতা অতি দ্রুতগতিতে আসিতে থাকে । সে স্থলে সামাজিক গতি এইরূপ হয় যে, অপেক্ষাকৃত অসভ্য সমাজ সভ্যতর সমাজের স্বাভাবিক অন্তরঙ্গ প্রবৃত্ত হয় । ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম ।

৩। অতএব বঙ্গীয় সমাজের দৃশ্যমান অন্তরঙ্গপ্রবৃত্তি তৎস্বাভাবিক বা বাঙ্গালির চরিত্রদোষজনিত নহে ।

৪। অন্তরঙ্গ মাত্রই অনিষ্টকারী নহে, কখন কখন তাহাতে গুরুতর সুফলও জন্মে ; প্রথমাবস্থায় অন্তরঙ্গ, পরে স্বাভাবিক আপনাই আসে । বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিলে, এই অন্তরঙ্গপ্রবৃত্তি যে ভাল নহে, এমনত:



নিশ্চয় বলা যাইতে পারে না । ইহাতে ভরসায় স্থলও আছে ।

৫। তবে অন্দকরণে গদ্যরূতর কুমলও আছে । উপযুক্ত কাল উত্তীর্ণ হইলেও অন্দকরণপ্রবৃত্তি বলবতী থাকিলে অথবা অন্দকরণের ষথার্থ সময়েই অন্দকরণপ্রবৃত্তি অব্যবহিতরূপে স্ফুর্তি পাইলে, সম্বনাশ উপস্থিত হইবে ।

## শকুন্তলা, মিরন্দা এবং দেস্‌দিমোনা

### প্রথম, শকুন্তলা ও মিরন্দা

উভয়েই ঋষিকন্যা ; প্রস্পেরো ও বিশ্বামিত্র উভয়েই রাজর্ষি । উভয়েই ঋষিকন্যা বলিঙ্গা, অমানুষিক সাহায্যপ্রাপ্ত । মিরন্দা এরিয়ল-রক্ষিতা, শকুন্তলা জস্পেরোরক্ষিতা ।

উভয়েই ঋষি-পালিতা । দৃইটিই বনলতা—দৃইটিরই সৌন্দর্য্য উদ্যানলতা পরাভূতা । শকুন্তলাকে দেখিয়া, রাজাবরোধবাসিনীগণের স্তানীভূত রূপ-লাবণ্য দৃষ্টিভঙ্গের স্মরণ-পথে আসিল ;

শুদ্ধাস্তদলভমিদং বপদ্রাশ্রমবাসিনো যদি জনস্য ।

দুরীকৃতাঃ খলু গৃণৈরুদ্যানলতা বনলতাভিঃ ॥

ফার্দিনন্দও মিরন্দাকে দেখিয়া সেইরূপ ভাবিলেন,

Full many a lady

I have eyed with best regard, and many a time  
The harmony of their tongues hath into bondage  
Brought my too diligent ear : for several virtues  
Have I liked several women ;

—————but you, O you,

So perfect and so peerless, are created  
Of every creature's best !

উভয়েই অরণ্যমধ্যে প্রতিপালিতা ; সরলতার যে কিছু মোহমগ্ন আছে, উভয়েই তাহাতে সিদ্ধ । কিন্তু মনুষ্যালয়ে বাস করিয়া, সুন্দর, সরল, বিশুদ্ধ রমণীপ্রকৃতি, বিকৃতি প্রাপ্ত হয়—কে আমার ভালবাসিবে, কে আমার সুন্দর বলিবে, কেমন করিয়া পদরূষ জয় করিব, এই সকল কামনায়, নানা বিলাস বিভ্রমাদিতে, মেঘবিলুপ্ত চন্দ্রমাবৎ, তাহার মাধুর্য্য কালিমাপ্রাপ্ত হয় । শকুন্তলা এবং মিরন্দায় এই কালিমা নাই ; কেন না, তাঁহারা লোকালয়ে প্রতিপালিতা নহেন । শকুন্তলা বঙ্কল পরিধান করিয়া ক্ষুদ্র কলসী হস্তে আলবালে স্তম্ভসিঞ্জন

করিয়া, দিনপাত করিয়াছেন—সিঞ্চিত জলকণাবিধৌত নব মল্লিকার মত নিজেও শূদ্র, নিষ্কলঙ্ক, প্রফুল্ল, দিগন্ত স্দৃগম্যবিকারীণী। তাহার ভগিনীস্নেহ, নব মল্লিকার উপর ; ভ্রাতৃস্নেহ, সহকারের উপর ; পুত্রস্নেহ, মাতৃহীন হরিণ-শিশুর উপর ; পতিগৃহ গমনকালে ইহাদিগের কাছে বিদায় হইতে গিয়া, শকুন্তলা অশ্রুদ্রুখী, কাতরা, বিবশা। শকুন্তলার কথোপকথন তাহাদিগের সঙ্গে ; কোন বৃক্ষের সঙ্গে ব্যঙ্গ, কোন বৃক্ষকে আদর, কোন লতার পরিণয় সম্পাদন করিয়া শকুন্তলা স্দুখী। কিন্তু শকুন্তলা সরলা হইলেও অশিক্ষিতা নহেন। তাহার শিক্ষার চিহ্ন, তাহার লজ্জা। লজ্জা তাহার চরিত্রে বড় প্রবলা ; তিনি কথায় কথায় দৃষ্টিস্তের সম্মুখে লজ্জাবনতমুখী হইয়া থাকেন—লজ্জার অনুরোধে আপনার হৃদয় প্রণয় সখীদের সম্মুখেও সহজে ব্যক্ত করিতে পারেন না। মিরন্দার সেরূপ নহে। মিরন্দা এত সরলা যে, তাহার লজ্জাও নাই। কোথা হইতে লজ্জা হইবে? তাহার জনক ভিন্ন অন্য পুরুষকে কখন দেখেই নাই। প্রথম ফার্দিনন্দের দেখিয়া মিরন্দা বদ্বিতেই পারিল না যে, কি এ?

Lord, how it looks about ! Believe me, sir,  
It carries a brave form. But 'tis a spirit.

সমাজপ্রদত্ত যে সকল সংস্কার, শকুন্তলার তাহা সকলই আছে, মিরন্দার তাহা কিছু নাই। পিতার সম্মুখে ফার্দিনন্দের রূপের প্রশংসায় কিছুমাত্র স্কেচ নাই—অন্য যেমন কোন চিত্রাদির প্রশংসা করে, এ তেমনি প্রশংসা ;

I might call him  
A thing divine, for nothing natural  
I ever saw so noble.

অথচ স্বভাবদত্ত স্ত্রীচরিত্রের যে পবিত্রতা, যাহা লজ্জার মধ্যে লজ্জা, তাহা মিরন্দার অভাব নাই, এজন্য শকুন্তলার সরলতা অপেক্ষা মিরন্দার সরলতায় নবীনত্ব এবং মাধুর্য্য অধিক। যখন পিতাকে ফার্দিনন্দের পীড়নে প্রবৃত্ত দেখিয়া মিরন্দা বলিতেছে,

O dear father.  
Make not too rash a trial of him, for  
He's gentle and not fearful.

যখন পিতৃমুখে ফার্দিনন্দের রূপের নিন্দা শ্রুতিয়া মিরন্দা বলিল,

My affections  
Are then most humble : I have no ambition  
To see a goodlier man,

তখন আমরা বদ্বিহিত্তে পারি যে, মিরন্দা সংস্কারবিহীন, কিন্তু মিরন্দা পরদৃষ্টকাতরা, মিরন্দা স্নেহশালিনী ; মিরন্দার লজ্জা নাই । কিন্তু লজ্জার সারভাগ যে পবিত্রতা, তাহা আছে ।

যখন রাজপুত্রের সঙ্গে মিরন্দার সাক্ষাৎ হইল, তখন তাহার হৃদয় প্রথম-সংস্পর্শশূন্য ছিল ; কেন না, শৈশবের পর পিতা ও কালিবন ভিন্ন আর কোন পুরুষকে তিনি কখন দেখেন নাই । শকুন্তলাও যখন রাজাকে দেখেন, তখন তিনিও শূন্যহৃদয়, ঋষিগণ ভিন্ন পুরুষ দেখেন নাই । উভয়েই তপোবনমধ্যে—এক স্থানে কব্জের তপোবন—অপর স্থানে প্রস্তেরোর তপোবন—অনুরূপ নামককে দেখিবামাত্র প্রণয়শালিনী হইলেন । কিন্তু কবিদিগের আশ্চর্য্য কৌশল দেখ ; তাঁহার পরামর্শ করিয়া শকুন্তলা ও মিরন্দা-চারিত্র প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইলেন নাই, অথচ একজনে দুইটি চিত্র প্রণীত করিলে যে রূপ হইত, ঠিক সেইরূপ হইয়াছে । যদি একজনে দুইটি চারিত্র প্রণয়ন করিতেন, তাহা হইলে কবি শকুন্তলার প্রণয়লক্ষণে ও মিরন্দার প্রণয়লক্ষণে কি প্রভেদ রাখিতেন ? তিনি বদ্বিহিত্তে যে, শকুন্তলা, সমাজপ্রদত্ত, সংস্কারসম্পন্ন, লজ্জাশীলা, অতএব তাহার প্রণয় মূখে অব্যক্ত থাকিবে, কেবল লক্ষণেই ব্যক্ত হইবে ; কিন্তু মিরন্দা সংস্কারশূন্য, লৌকিক লজ্জা কি, তাহা জানে না, অতএব তাহার প্রণয়লক্ষণ বাক্যে অপেক্ষাকৃত পরিস্ফুট হইবে । পৃথক্ পৃথক্ কবিপ্রণীত চিত্রদ্বয়ে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে । দৃশ্যমুখে দেখিয়াই শকুন্তলা প্রণয়াসক্তা ; কিন্তু দৃশ্যমুখের কথা দূরে থাক, সখীদ্বয় যত দিন তাঁহাকে ক্রিষ্টা দেখিয়া, সকল কথা অনুভবে বদ্বিহিত্তা পীড়াপীড়ি করিয়া কথা বাহির করিয়া না লইল, ততদিন তাহাদের সম্মুখেও শকুন্তলা এই নূতন বিকারের একটি কথাও বলেন নাই, কেবল লক্ষণেই সে ভাব ব্যক্ত—

সিন্ধুং বীক্ষিতমন্যতোহপি নয়নে যৎ প্রেরয়ন্ত্যা তয়া,

যাতং যচ্চ নিতম্বরোগদ্রুতয়া মন্দং বিলাসাদিব ।

মাগা ইতু্যপরদৃষ্টয়া যদিপি তৎ সাসদৃশমুস্তা সখী,

সর্বং তৎ কিল মৎপরায়ণমহো ! কামঃ স্বতাং পশ্যাতি ॥

শকুন্তলা দৃশ্যমুখে ছাড়িয়া যাইতে গেলে গাছে তাঁহার বকল বাঁধিয়া যায়, পদে কুশাঙ্কুর বিঁধে । কিন্তু মিরন্দার সে সকলের প্রয়োজন নাই—মিরন্দা সে সকল জানে না ; প্রথম সন্দর্শনকালে মিরন্দা অসঙ্কোচিত চিত্তে পিতৃসমক্ষে আপন প্রণয় ব্যক্ত করিলেন,

This

Is the third man that e'er I saw, the first

That e'er I sigh'd for :

এবং পিতাকে ফর্দানন্দের পীড়নে উদ্যত দেখিয়া, ফর্দানন্দকে আপনার

প্রিয়জন বলিরা, গিতার দরার উদ্দেকের যত্ন করিলেন। প্রথম অবসরেই ফর্দীনন্দকে আত্মসমর্পণ করিলেন।

দৃশ্যস্তের সঙ্গে শকুন্তলার প্রথম প্রণয়সম্ভাষণ, এক প্রকার লুকাচুড়ির খেলা। “সখি, রাজাকে ধরিয়া রাখিস্ কেন?”—তবে, আমি উঠিয়া যাই—“আমি এই গাছের আড়ালে লুকাই”—শকুন্তলার এ সকল “বাহানা” আছে; মিরন্দার সে সকল নাই। এ সকল লজ্জাশীলা কুলবালার বিহিত, কিন্তু মিরন্দা লজ্জাশীলা কুলবালা নহে—মিরন্দা বনের পাখী—প্রভাতারুণোদয়ে গাইয়া উঠিতে তাহার লজ্জা করে না; বৃক্ষের ফল—সম্ভার বাতাস পাইলে মৃদু ফটাইয়া ফুটিয়া উঠিতে তাহার লজ্জা করে না। নায়ককে পাইয়াই, মিরন্দার বলিতে লজ্জা করে না যে—

But my modesty,  
The Jewel in my dower, I would not wish  
Any companion in the world but you ;  
Nor can imagination form a shape,  
Besides yourself, to like of.

পদ্য :—

Hence, bashful cunning !

And prompt me, plain and holy innocence !  
I am your wife, if you will marry me ;  
If not, I'll die your maid : to be your fellow  
You may deny me ; but I'll be your servant,  
Whether you will or on.

আমাদিগের ইচ্ছা ছিল যে, মিরন্দা ফর্দীনন্দের এই প্রথম প্রণয়লাপ, সমুদায় উদ্ধৃত করি, কিন্তু নিঃপ্রয়োজন। সকলেরই ঘরে সেক্ষপীয়র আছে, সকলেই মূল গ্রন্থ খুলিয়া পড়িতে পারিবেন। দোঁখবেন, উদ্যান মধ্যে রোমিও জুলিয়েটের যে প্রণয়সম্ভাষণ জগতে বিখ্যাত, এবং পূর্ব্বতন কালেজের ছাত্রমাত্রের কণ্ঠস্থ, ইহা কোন অংশে তদপেক্ষা নূ্যনকম্প নহে। যে ভাবে জুলিয়েট বলিয়াছিলেন যে, “আমার দান সাগরতুল্য অসীম, আমার ভালবাসা সেই সাগরতুল্য গভীর,” মিরন্দাও এই স্থলে সেই মহান্ চিন্তভাবে পরিপ্লুত। ইহার অনুরূপ অবস্থায়, লতা-মণ্ডপতলে দৃশ্যস্ত শকুন্তলায় যে আলাপ,—যে আলাপে শকুন্তলা চিরবন্ধ হৃদয়কোরক প্রথম অভিমত সূর্য্যসমীপে ফুটাইয়া হাসিল—সে আলাপে তত গৌরব নাই—মানবচরিত্রের কলপ্রাপ্তপৰ্য্যন্তপ্রযাতী সেরূপ টল টল চঞ্চল বীঁচমালা তাহার হৃদয়মধ্যে লাক্কিত হয় না। বাহা বলিয়াছি, তাই—কেবল ছি ছি, কেবল যাই যাই, কেবল লুকাচুড়ি—একটু

একটু চাতুরী আছে—যথা “অন্ধপথে সন্মারিঅ এদম্ম হস্থভংসিগো মিণালবলঅস্ম কদে পিড়িণবদন্তি।” ইত্যাদি। একটু অগ্রগামিনীও আছে, যথা দৃশ্যস্তের মূখে—

“নন্দ কমলস্য মধুকরঃ সন্তুষ্যতি গম্ধমাগ্রেণ।” এই কথা শুনিয়া শকুন্তলার জিজ্ঞাসা, “অসন্তোষে উণ কিং করোদি?”—এই সকল ছাড়া আর বড় কিছই নাই। ইহা কবির দোষ নহে—বরণ করিব গুণ। দৃশ্যস্তের চরিত্র-গৌরবে ক্ষুদ্রা শকুন্তলা এখানে ঢাকা পিড়িয়া গিয়াছে। ফর্দিনন্দ বা রোমিও ক্ষুদ্র ব্যক্তি, নায়কার প্রায় সমবয়স্ক, প্রায় সমযোগ্য অকৃতকীর্তি—অপ্রাণিত্যশাঃ, কিন্তু সসাগরা পৃথিবীপতি মহেন্দ্রসখ দৃশ্যস্তের কাছে শকুন্তলা কে? দৃশ্যস্ত মহাবক্ষের বৃহচ্ছায়া এখানে শকুন্তলা-কলিকাকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে—সে ভাল করিয়া মধু খুলিয়া ফুটিতে পারিতেছে না। এ প্রণয়সম্ভাষণ নহে—রাজকুড়ী, পৃথিবীপতি কুজবনে বসিয়া সাধ করিয়া প্রেম করারূপ খেলা খেলিতে বসিয়াছেন; মত্ত মাতঙ্গের ন্যায় শকুন্তলা-নিলনী-কোরককে শূড়ে তুলিয়া, বনকুড়ীর সাধ মিটাইতেছেন, নিলনী তাতে ফুটিবে কি?

যিনি এ কথাগুলি স্মরণ না রাখিবেন, তিনি শকুন্তলা-চরিত্র বুঝিতে পারিবেন না; যে জলনিষেকে মিরন্দা ও জুলিয়েট ফুটিল, সে জলনিষেকে শকুন্তলা ফুটিল না; প্রণয়সম্ভা শকুন্তলার বালিকার চাঞ্চল্য, বালিকার ভয়, বালিকার লজ্জা দেখিলাম; কিন্তু রমণীর গাম্ভীৰ্য, রমণীর স্নেহ কই? ইহার কারণ কেহ কেহ বলিবেন, লোকাচারের ভিন্নতা; দেশভেদ। বস্তুতঃ তাহা নহে। দেশী কুলবধু বলিয়া শকুন্তলা লজ্জায় ভাঙ্গিয়া পড়িল,—আর মিরন্দা বা জুলিয়েট বেহারা বিলাতী মেয়ে বলিয়া মনের গ্রন্থি খুলিয়া দিল, এমত নহে। ক্ষুদ্রাশয় সমালোচকেরাই বদ্বান না যে, দেশভেদে বা কালভেদে কেবল বাহ্যভেদ হয় মাত্র; মনুষ্যহৃদয় সকল দেশেই সকল কালেই ভিতরে মনুষ্যহৃদয়ই থাকে। বরণ বলিতে গেলে—তিন জনের মধ্যে শকুন্তলাকেই বেহারা বলিতে হয়—“অসন্তোষে উণ কিং করোদি?” তাহার প্রমাণ। যে শকুন্তলা, ইহার কয় মাস পরে, পৌরবের সভাতলে দাঁড়াইয়া দৃশ্যস্তকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিল—“অনার্য! আপন হৃদয়ের অনুমানে সকলকে দেখ?”—সে শকুন্তলা যে, লতামণ্ডপে বালিকাই রহিল, তাহার কারণ, কুলকন্যাসুলভ লজ্জা নহে। তাহার কারণ—দৃশ্যস্তের চরিত্রের বিস্তার। যখন শকুন্তলা সভাতলে পরিত্যক্তা, তখন শকুন্তলা পক্ষী, রাজমহিষী, মাতৃপদে আরোহণোদ্যতা, স্নতরাং তখন শকুন্তলা রমণী; এখানে তপোবনে,—তপস্বিকন্যা, রাজপ্রসাদের অনুচিত অভিলাষিনী,—এখানে শকুন্তলা কে? করিশূড়ে পশ্চমাত্র। শকুন্তলার কবি যে টেম্পেণ্টের কবি হইতে হীনপ্রভ নহেন। ইহাই দেখাইবার জন্য এখানে আশ্রয় স্বীকার করিলাম।

## দ্বিতীয়, শকুন্তলা ও দেস্‌দিমোনা

শকুন্তলার সঙ্গে মিরন্দার তুলনা করা গেল—কিন্তু ইহাও দেখান গিয়াছে যে, শকুন্তলা ঠিক মিবন্দা নহে। কিন্তু মিরন্দার সহিত তুলনা করিলে শকুন্তলা-চরিত্রের এক ভাগ বদ্বা যায়। শকুন্তলা-চরিত্রের আর এক ভাগ বদ্বাঝিতে বাকি আছে। দেস্‌দিমোনার সঙ্গে তুলনা করিয়া সে ভাগ বদ্বাইব, ইচ্ছা আছে।

শকুন্তলা এবং দেস্‌দিমোনা, দুই জনে পরস্পর তুলনীয়, এবং অতুলনীয়। তুলনীয়—কেন না, উভয়েই গদ্রুজনের অন্তর্মতির অপেক্ষা না করিয়া আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন। গৌতমী শকুন্তলা সম্বন্ধে দ্বন্দ্বমুক্তকে যাহা বলিয়াছেন, ওথেলোকে লক্ষ্য করিয়া দেস্‌দিমোনা সম্বন্ধে তাহা বলা যাইতে পারে—

ণাবেক্‌খিদো গদ্রুঅণো ইমিএ ণ তুএবি পদ্বিচ্ছদো বন্দ্ব।

এককস্মঅ চরিএ ভণাদু কিং একএক্সিম্মং ॥

তুলনীয়—কেন না, উভয়েই বীরপদ্রুষ দেখিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছেন—উভয়েরই “দুরারোহণী আশালতা” মহামহীরুহ অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু বীরমন্ডের যে মোহ, তাহা দেস্‌দিমোনার যাদৃশ পরিস্ফুট, শকুন্তলার তাদৃশ নহে। ওথেলো কৃষ্ণকায়, স্নাতারাং স্নপদ্রুষ বলিয়া ইতালীয় বালার কাছে বিচার্য্য নহে, কিন্তু রূপের মোহ হইতে বীর্যের মোহ নারীহৃদয়ের উপর বলবত্তর। যে মহাকাবি, পঞ্চপতিকা দ্রোপদীকে অজ্ঞানে অধিকতম অনুরক্তা করিয়া, তাহার সশরীরে স্বগারোহণপথ রোধ করিয়াছিলেন, তিনি এ তত্ত্ব জানিতেন, এবং যিনি দেস্‌দিমোনার সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি ইহার গঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন।

তুলনীয়—কেন না, দুই নায়িকারই “দুরারোহণী আশালতা” পরিশেষে ভগ্না হইয়াছিল—উভয়েই স্বামিকর্তৃক বিসর্জিতা হইয়াছিলেন। সংসার অনাদর, অত্যাচারপরিপূর্ণ। কিন্তু ইহাই অনেক সময়ে ঘটে যে, সংসারে যে আদরের যোগ্য, সেই বিশেষ প্রকারে অনাদর অত্যাচারে প্রপীড়িত হয়। ইহা মনুষ্যের পক্ষে নিতান্ত অশুভ নহে; কেন না, মনুষ্যপ্রকৃতিতে যে সকল উচ্চাশ্র মনোবৃত্তি আছে, এই সকল অবস্থাতেই তাহা সম্যক্‌ প্রকারে স্ফূর্ত্তিপ্ৰাপ্ত হয়। ইহা মনুষ্যালোকে স্নানিশ্কার বীজ—কাব্যের প্রধান উপকরণ। দেস্‌দিমোনার অদৃষ্টদোষে বা গুণে সে সকল মনোবৃত্তি স্ফূর্ত্তিপ্ৰাপ্ত হইবার অবস্থা তাহার ঘটিয়াছিল, শকুন্তলারও তাহাই ঘটিয়াছিল। অতএব দুই চরিত্র যে পরস্পর তুলনীয় হইবে, ইহার সকল আয়োজন আছে।

এবং দুইজনে তুলনীয়—কেন না, উভয়েই পরম স্নেহশালিনী—উভয়েই সত্য। স্নেহশালিনী এবং সত্য ত যে সে। আজকাল রাম, শ্যাম, নিধু,

বিধ, বাদ, মাধ, যে সকল নাটক উপন্যাস নবন্যাস প্রেতন্যাস লিখিতেছেন, তাহার নায়িকামায়েই স্নেহশালিনী সতী। কিন্তু এই সকল সতীদিগের কাছে একটা পোষা বিড়াল আসিলে, তাঁহারা স্বামীকে ভুলিয়া যান, আর পতিচিন্তা-মগ্না শকুন্তলা দৃশ্যসার ভয়ঙ্কর “অন্নমহম্ভোঃ” শব্দে পান নাই! সকলেই সতী, কিন্তু জগৎসংসারে অসতী নাই বলিয়া, স্ত্রীলোকে অসতী হইতেই পারে না বলিয়া দেস্‌দিমোনার যে দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার মর্ম্মের ভিতর কে প্রবেশ করিবে? যদি স্বামীর প্রতি অবিচলিত ভক্তি—প্রহারে, অত্যাচারে, বিসর্জনে, কলঙ্কেও যে ভক্তি অবিচলিত, তাহাই যদি সতীত্ব হয়, তবে শকুন্তলা অপেক্ষা দেস্‌দিমোনা গরীয়সী। স্বামিকর্তৃক পরিত্যক্তা হইলে শকুন্তলা দলিতফণা সপের ন্যায় মস্তক উন্নত করিয়া স্বামীকে ভৎসনা করিয়াছিলেন। যখন রাজা শকুন্তলাকে অশিক্ষা সন্তেদও চাতুর্য্যপটু বলিয়া উপহাস করিলেন, তখন শকুন্তলা ক্রোধে, দম্ভে, পুণ্ড্রের বিনীত, লজ্জিত, দুর্গন্ধিত ভাব পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “অনার্য্য, আপনার হৃদয়ের ভাবে সকলকে দেখ?” যখন তদন্তরে রাজা, রাজার মত, বলিলেন, “ভদ্রে! দৃশ্যস্তর চরিত্র সবাই জানে,” তখন শকুন্তলা ঘোর ব্যঙ্গ বলিলেন,

তুমে জেজব পমাং জাণথ ধম্মখিদিগু লোঅস্ম।

লজ্জাবিণিজ্জদাও জাণন্তি গ কিম্পি মহিলাও ॥

এ রাগ অভিমান, এ ব্যঙ্গ দেস্‌দিমোনায় নাই। যখন ওথেলো দেস্‌দিমোনাকে সর্ব্বসমক্ষে প্রহার করিয়া দুরীভূত করিলেন, তখন দেস্‌দিমোনা কেবল বলিলেন, “আমি দাঁড়াইয়া আপনাকে আর বিরক্ত করিব না।” বলিয়া যাইতেছিলেন, আবার ডাকিতেই “প্রভু!” বলিয়া নিকটে আসিলেন। যখন ওথেলো অকৃতাপরাধে তাঁহাকে কলটো বলিয়া অপমানের একশেষ করিয়াছিলেন, তখনও দেস্‌দিমোনা “আমি নিরপরাধিনী, ঈশ্বর জানেন,” ঈদৃশ উক্তি ভিন্ন আর কিছুই বলেন নাই। তাহার পরেও পতিস্নেহে বশিত হইয়া, পৃথিবী শূন্য দেখিয়া ইয়াগোকে ডাকিয়া বলিয়াছেন—

O good Iago,

What shall I do to win my lord again ?

Good friend, go to him ; for, by this light of heaven,

I know not how I lost him. Here I kneel :

ইত্যাদি। যখন ওথেলো ভীষণ রাগের ন্যাস নিশীথশয্যাশায়িনী সুপ্তা সুন্দরীর সম্মুখে “বধ করিব!” বলিয়া দাঁড়াইলেন, তখনও রাগ নাই—অভিমান নাই—অবিরণ বা অস্নেহ নাই—দেস্‌দিমোনা কেবল বলিলেন, “তবে ঈশ্বর আমার রক্ষা করুন।” যখন দেস্‌দিমোনা, মরণ-ভয়ে নিভাস্ত ভীত

হইয়া, একদিনের জন্য, এক রাত্রির জন্য, এক মৃদুহৃৎজন্য জীবন ভিক্ষা চাহিলেন, মৃত তাহাও শুনিল না, তখনও রাগ নাই, অভিমান নাই, অবিনয় নাই, অস্নেহ নাই। মৃত্যুকালেও যখন ইমিলিয়া আসিয়া তাঁহাকে মৃদুস্বৰ্ণ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ কার্য কে করিল?” তখনও দেস্‌দিমোনা বলিলেন, “কেহ না, আমি নিজে। চলিলাম! আমার প্রভুকে আমার প্রণাম জানাইও। আমি চলিলাম।” তখনও দেস্‌দিমোনা লোকের কাছে প্রকাশ করিল না যে, আমার স্বামী আমাকে বিনাশরাখে বধ করিয়াছে।

তাই বলিতেছিলাম যে, শকুন্তলা দেস্‌দিমোনার সঙ্গে তুলনায় এবং তুলনায়ও নহে। তুলনায় নহে—কেন না, ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বস্তুতে তুলনা হয় না। সেক্ষপীয়রের এই নাটক সাগরবৎ, কালিদাসের নাটক নন্দনকাননতুল্য। কাননে সাগরে তুলনা হয় না। যাহা সুন্দর, যাহা সুদৃশ্য, যাহা সুগন্ধ, যাহা সুস্বাদু, যাহা মনোহর, যাহা সুখকর, তাহাই এই নন্দনকাননে অপৰ্ব্বাপ্ত, স্তুপীকৃত, রাশি রাশি, অপরিমেয়। আর যাহা গভীর, দৃশ্য, চঞ্চল, ভীমাদী, তাহাই এই সাগরে। সাগরবৎ সেক্ষপীয়রের এই অনুপম নাটক, হৃদয়োন্মিত বিলোল ভরঙ্গমালার সংক্ষুব্ধ; দূরন্ত রাগ ঘেষ জ্বালাদি বাত্যাঙ্গ সন্তাড়িত; ইহার প্রবল বেগ, দূরন্ত কোলাহল, বিলোল উর্মিলীলা—আবার ইহার মধুর নীলিমা, ইহার অনন্ত আলোকচূর্ণপ্রক্ষেপ, ইহার জ্যোতিঃ, ইহার ছায়া, ইহার রঙ্গরাজি, ইহার মৃদু গীত—সাহিত্যসংসারে দুর্লভ।

তাই বলি, দেস্‌দিমোনা শকুন্তলায় তুলনায় নহে। ভিন্ন জাতীয়ে ভিন্ন জাতীয়ে তুলনায় নহে। ভিন্ন জাতীয় কেন বলিতেছি, তাহার কারণ আছে।

ভারতবর্ষে যাহাকে নাটক বলে, ইউরোপে তাহাকেই নাটক বলে না। উভয় দেশীয় নাটক দৃশ্যকাব্য বটে, কিন্তু ইউরোপীয় সমালোচকেরা নাটকার্থে আর একটু অধিক বদ্বেন। তাঁহারা বলেন যে, এমন অনেক কাব্য আছে—যাহা দৃশ্যকাব্যের আকারে প্রণীত, অথচ প্রকৃত নাটক নহে। নাটক নহে বলিয়া যে, এ সকলকে নিকৃষ্ট কাব্য বলা যাইবে, এমন নহে—তন্মধ্যে অনেকগুলি অত্যাৎকৃষ্ট কাব্য, যথা গেটে-প্রণীত ফণ্ট এবং বাইরন-প্রণীত মানফ্রেড—কিন্তু উৎকৃষ্ট হউক, নিকৃষ্ট হউক—ঐ সকল কাব্য, নাটক নহে। সেক্ষপীয়রের টেম্পেষ্ট এবং কালিদাসকৃত শকুন্তলা, সেই শ্রেণীর কাব্য, নাটকাকারে অত্যাৎকৃষ্ট উপাখ্যান কাব্য; কিন্তু নাটক নহে। নাটক নহে বলিলে এতদভ্যন্তর নিন্দা হইল না; কেন না, এইরূপ উপাখ্যান কাব্য পৃথিবীতে অতি বিরল—অতুল্য বলিলেও হয়। আমরা ভারতবর্ষে উভয়কেই নাটক বলিতে পারি; কেন না, ভারতীয় আলংকারিকদিগের মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ, তাহা সকলই এই দুই কাব্যে আছে। কিন্তু ইউরোপীয় সমালোচকদিগের মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ, এই দুই নাটকে তাহা নাই। ওথেলো নাটকে তাহা প্রচুর পরিমাণে আছে।



ওথেলো নাটক—শকুন্তলা এ হিসাবে উপাখ্যান কাব্য। ইহার ফল এই  
 ঘটিয়াছে যে, দেস্‌দিমোনা-চরিত্র যত পরিষ্কৃষ্ট হইয়াছে—মিরন্দা বা শকুন্তলা  
 তেমন হয় নাই। দেস্‌দিমোনা সজীব, শকুন্তলা ও মিরন্দা ধ্যানপ্রাপ্য।  
 দেস্‌দিমোনার বাক্যেই তাহার কাতর, বিকৃত কণ্ঠস্বর আমরা শ্রুণিতে পাই,  
 চক্ষের জল ফোঁটা ফোঁটা গণ্ড বহিয়া বক্ষে পড়িতেছে দেখিতে পাই—ভুলমুজান্দ  
 সন্দরীর স্পন্দিততার লোচনের উদ্ধর্ দৃষ্টি আমাদের মনের মধ্যে প্রবেশ  
 করে। শকুন্তলার আলোহিত চক্ষুরাদি আমরা দৃশ্যস্তরের মধ্যে না শ্রুণিতে  
 বসিতে পারি না—যথা

ন তিষ্ঠ্যগবলোকিতং, ভবতি চক্ষুরালোহিতং,

বচোহতিপরদ্যাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে।

হিমাত্ত ইব বেপতে সকল এব বিম্বাধরঃ

প্রকারবিনতে দ্রুবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥

শকুন্তলার দৃঃখের বিস্তার দেখিতে পাই না, গতি দেখিতে পাই না, বেগ  
 দেখিতে পাই না; সে সকল দেস্‌দিমোনায় অত্যন্ত পরিষ্কৃষ্ট। শকুন্তলা  
 চিত্রকরের চিত্র; দেস্‌দিমোনা ভাস্করের গঠিত সজীবপ্রায় গঠন। দেস্‌দিমোনায়  
 হৃদয় আমাদের সম্মুখে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত এবং সম্পূর্ণ বিস্তারিত; শকুন্তলার  
 হৃদয় কেবল ইঙ্গিতে ব্যস্ত।

সুতরাং দেস্‌দিমোনায় আলেখ্য অধিকতর প্রোঞ্জ্বল বলিয়া দেস্‌দিমোনায়  
 কাছে শকুন্তলা দাঁড়াইতে পারে না। নতুবা ভিতরে দুই এক। শকুন্তলা  
 অন্ধেক মিরন্দা, অন্ধেক দেস্‌দিমোনা। পরিণীতা শকুন্তলা দেস্‌দিমোনায়  
 অনদূরূপিনী, অপরিণীতা শকুন্তলা মিরন্দার অনদূরূপিনী।

## বাস্কালির বাহুবল

বাস্কালির এক্ষণে উন্নতির আকাঙ্ক্ষা অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে। বাস্কালি  
 সর্বদা উন্নতির জন্য ব্যস্ত। অনেকে তাঁহাকে বিশেষ গুরুতর আশা করেন  
 না। কেন না, বাস্কালির বাহুবল নাই। বাহুবল ভিন্ন উন্নতি নাই, ইহা  
 তাঁহাদের বিশ্বাস।

বাস্কালির বাহুবল নাই, ইহা সত্য কথা। কখন হইবে কি না, এ কথার  
 মীমাংসা প্রবন্ধান্তরে করা গিয়াছে। থাক্ বা না থাক্, ইহা জানা আছে যে,  
 মৌর্যবংশীয় ও গুপ্তবংশীয় সম্রাটেরা হিমাচল হইতে নর্মদা পর্যন্ত একচ্ছরে  
 শাসিত করিয়াছিলেন; জানা আছে, দ্বীপবঙ্গীয় গ্রীক জাতি শতদ্রু অতিক্রম  
 করিতে সক্ষম হয় নাই; জানা আছে, সেই বীরেরা আসিনার মধ্যে ভারত-  
 বাসীরই বীরত্বের প্রশংসা করিয়াছিলেন; জানা আছে যে, তাঁহারা চন্দ্রগুপ্ত

যারা ভারতভূমি হইতে উন্মূলিত হইয়াছিলেন ; জানা আছে, হর্ব্বর্ষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বহুশত করপ্রদ রাজা অনুসরণ করিতেন ; জানা আছে, দিগ্বিজয়ী আরবেরা তিন শত বৎসরে পশ্চিম ভারতবর্ষ অধিকার করিতে পারে নাই । এইরূপ আরও অনেক কথা জানা গিয়াছে । পশ্চিম ভারতবর্ষীয়দিগের বর্ষাবস্তার অনেক চিহ্ন অদ্যাপি ভারতভূমে আছে ।

বাঙ্গালির পূর্ববীরত্ব, পূর্বগৌরবের কি জানা আছে ? কেবল ইহাই জানি যে, যখন পশ্চিমভারতে বেদ সৃষ্টি ও অধীত হইতেছিল, উপনিষদ সকল প্রণীত হইতেছিল, অযোধ্যার ন্যায় সর্বসম্পদশালিনী নগরীসকল স্থাপিতা এবং অলঙ্কৃত হইতেছিল—বাঙ্গালা তখন অনার্যভূমি, আর্যগণের বাসের অযোগ্য বলিয়া পরিত্যক্ত (১) । কেবল ইহাই জানি যে, যখন উত্তরভারতে, সমস্ত আর্য বীরগণ একত্রিত হইয়া কুরুক্ষেত্রাজিত রাজ্যখণ্ডসকল বিভাগ করিতেছিলেন, যখন পশ্চিমে মন্বাদি অমর অক্ষয় ধর্মশাস্ত্রসকল প্রণীত হইতেছিল, তখন বঙ্গদেশে পৌণ্ড্রপ্রভৃতি অনার্যজাতির বাস । প্রাচীন কাল দূরে থাকুক, যখন মধ্যকালে চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েন্থ সাঙ বঙ্গদেশপর্যটনে আসেন, তখন দেখিয়াছিলেন যে, এই প্রদেশ গৌরবশূন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত । বঙ্গদেশের পূর্বগৌরব কোথায় ?

তবে, ইহার পরে শূন্য ষায় যে পালবংশীয় ও সেনবংশীয় রাজগণ বহু রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং গোড়নগরী বড় সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছিল । কিন্তু এমন কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না যে, তাঁহারা এই বাহুবলশূন্য বাঙ্গালিজাতি এবং তাঁহাদিগের প্রতিবাসী তদ্রূপ দুর্বল অনার্যজাতিগণ ভিন্ন অন্য কাহাকে আপন অধিকারভুক্ত করিয়াছিলেন । এই মাত্র প্রমাণ আছে যে, বঙ্গের পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল । অন্যত্র তাঁহাদিগের অধিকার বিস্তার সম্বন্ধে তিনটি মাত্র কথা আছে, তিনটিই অমূলক ।

প্রথম । কিম্বদন্তী আছে যে, দিল্লীতে বল্লালসেনের অধিকার ছিল । এ কথা একখানি দেশী গ্রন্থে লিখিত থাকিলেও নিতান্ত অমূলক, এবং জেনেরল কনিঙহাম সাহেব তাহার অমূলকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । বঙ্গেশ্বর বল্লালসেনের অধিকার দিল্লী পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইলে এরূপ বহু ব্যাপার ঘটিত যে, অবশ্য একখানি সামান্য গ্রন্থে উল্লেখ ভিন্ন তাহার অন্য প্রমাণ কিছু পাওয়া যাইত । বঙ্গ হইতে দিল্লীর মধ্যে যে বহুবিস্তৃত প্রদেশ, তথায় বঙ্গপ্রভুয়ের কোন কিম্বদন্তী, কোন উল্লেখ, কোন চিহ্ন অবশ্য থাকিত । কিছু নাই ।

দ্বিতীয় । ১৭৯৪ সালে গোড়েশ্বর মহাপালরাজের একখানি শাসন কাশীতে পাওয়া গিয়াছিল । তাহা হইতে কেহ অনুমান করেন, কাশীপ্রদেশ

---

(১) বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে “বঙ্গ রাজ্যাধিকার” দেখ ।

মহীপালের রাজ্যভূক্ত ছিল। এক্ষণে সে মত পরিত্যক্ত হইতেছে (১)।

তৃতীয়। লক্ষ্মণসেনের দ্বাই একখানি তাম্রশাসনে তাঁহাকে প্রায় সৰ্ব্বদেশ-  
জেতা বলিয়া বর্ণনা করা আছে। পড়িলেই বদ্বা যায় যে, সে সকল কথা  
চাটুকার কবির কল্পনা মাত্র।

অতএব পূর্বেকালে বাঙ্গালিরা যে বাহুবলশালী ছিলেন, এমত কোন প্রমাণ  
নাই। পূর্বেকালে ভারতবর্ষস্থ অন্যান্য জাতি যে বাহুবলশালী ছিলেন,  
এমত প্রমাণ অনেক আছে, কিন্তু বাঙ্গালিদিগের বাহুবলের কোন প্রমাণ নাই।  
হোয়েন্স সাঙ সমতট-রাজ্যবাসীদিগের যে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা  
পড়িয়া বোধ হয়, পূর্বে বাঙ্গালিরা এইরূপ খস্বাকৃত, দুর্বল-গঠন ছিল।

বাঙ্গালিদিগের বাহুবল কখন ছিল না, কিন্তু কখন হইবে কি?

বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যৎ উদ্ভার নিয়ম এই যে, যেদূর সে অবস্থায় হইয়াছে, সেই  
অবস্থায় সেইরূপ আবার হইবে। যে যে কারণে বাঙ্গালি চিরকাল দুর্বল,  
সেই সেই কারণ যত দিন বর্তমান থাকিবে, তত দিন বাঙ্গালিরা বাহুবলশূন্য  
থাকিবে। সে সকল কারণ কি?

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদিগের মতে, সকলই বাহ্য প্রাকৃতিক ফল।  
বাঙ্গালির দুর্বলতাও বাহ্য প্রকৃতির ফল। ভূমি, জলবায়ু এবং দেশাচারের  
ফলে বাঙ্গালিরা দুর্বল, ইহাই প্রচলিত মত। সেই সকল মতগুলির সংক্ষেপভঃ  
উল্লেখ করিতেছি।

কেহ কেহ বলেন, এদেশের ভূমি অত্যন্ত উর্বরা—অল্প পরিশ্রমেই শস্যোৎ-  
পাদন হইতে পারে। সুতরাং বাঙ্গালিকে অধিক পরিশ্রম করিতে হয় না।  
পরিশ্রম অধিক না করিলে শরীরে বলাধান হয় না। বঙ্গভূমির উর্বরতা  
বঙ্গবাসীর দুর্বলতার কারণ।

তাহার আরও বলেন যে, ভূমি উর্বরা হইলে আহারের জন্য মৃগয়া  
পশুহননাদির আবশ্যিকতা হয় না। পশুহনন ব্যবসায়, বল, সাহস ও পরিশ্রমের  
কাৰ্য্য, মনুষ্যকে সৰ্ব্বদা পরিশ্রমে নিরত রাখে, এবং তাহাতে ঐ সকল গুণ  
অভ্যুত্তর এবং ক্ষুদ্রীভূত হইয়া থাকে।

দেখা যাইতেছে যে, বঙ্গদেশ ভিন্ন আরও উর্বর দেশ আছে। ইউরোপ ও  
আমেরিকার অনেক অংশ বঙ্গদেশোপেক্ষাকার উর্বরতায় ন্যূন নহে। সে সকল  
দেশের লোক দুর্বল নহে।

অনেকে বলেন, জলবায়ুর দোষে বাঙ্গালিরা দুর্বল। যে দেশের বায়ু  
আর্দ্র অথচ তাপমন্ড, সে দেশের লোক দুর্বল। কেন হয়, তাহা শারীরতত্ত্ব-

---

(১) See Introduction to Sherring's Sacred City of the  
Hindus, by F. E. Hall, p. xxxv. Note 2.

বিদেৱা ভাল কৰিলা বদ্বান নাই। বান্দৱ আদ্রতা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত টীকা পাঠ কৰিলেই সংশয় দূৰ হইতে পারে (১)। আৱ বাঁহাৱা আৱৰণ প্ৰভৃতি জাতিৰ বাঁহা জ্ঞানেন, তাঁহাৱা তাপকে দৌৰ্বল্যেৰ কাৰণ বলিলা স্বীকাৰ কৰিবেন না।

অনেকে মোটামুটি বলেন যে, জলসিক্ত তাপবদ্ধ বান্দৱ অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকৰ, তন্মিবন্ধন বান্ধালিলা নিত্য ৱদ্ব, এৰং তাহাই বান্ধালিৰ দৌৰ্বলতাৰ কাৰণ।

অনেকে বলেন, অম্লই অনৰ্থেৰ মূল। এ দেশেৰ ভূমিৰ প্ৰধান উৎপাদ্য চাউল, এৰং এ দেশেৰ লোকেৰ খাদ্য ভাত। ভাত অতি অসাৱ খাদ্য, তাহাতেই বান্ধালিৰ শৰীৰ গঠে না। এজন্য “ভেতো বান্ধালি” বলিলা বান্ধালিৰ কলঙ্ক হইৱাছে।

শৰীৰতত্ত্ববিদেৱা বলেন যে, খাদ্যেৰ ৱাসায়নিক বিশ্লেষণ সম্পাদন কৰিলে দেখা যায় যে, তাহাতে ষ্টাৰ্চ, গ্লুটেন প্ৰভৃতি কৰেকটি সামগ্ৰী আছে। গ্লুটেন নাইট্ৰোজেন-প্ৰধান সামগ্ৰী। তাহাতেই শৰীৰেৰ পদাৰ্থ। মাংসপেশী প্ৰভৃতিৰ পদাৰ্থেৰ জন্য এই সামগ্ৰীৰ বিশেষ প্ৰয়োজন। ভাতে ইহা অতি অল্প পৰিমাণে থাকে। মাংসে বা গমে ইহা অধিক পৰিমাণে থাকে। এই জন্য মাংসভোজী এৰং গোধূমভোজীদিগেৰ শৰীৰ অধিক বলবান্—“ভেতো” জাতিৰ শৰীৰ দৌৰ্বল। ময়দাৰ গ্লুটেন শতভাগে দশভাগ থাকে (২); মাংসে (Fibrin বা

(১) The high humidity of the atmosphere in Bengal, and more especially in its eastern districts, has become proverbial, and if the term be used in reference to the quantity of vapour in the air as measured by its tension, the popular belief is justified by observations. But if used in the more usual sense of relative humidity, that is, as referring to the percentage of vapour in the air in proportion to that which would saturate it, the average annual humidity of a large part of Bengal is sensibly lower than that of England

The quantity of vapour in the air of Calcutta, relative to the dry air, is on the average of the year, about twice as great as in that of London; but the relative humidity of the former equals that of the latter only in the three first months of the rains, which are among the driest months of an European climate.—Bengal Administration Report. 1872-73, Statistical Summary — page 5-6.

(২) Johnstone's *Chemistry of Common Life*, Vol. 1. p. 100.

Musculine) ১৯ ভাগ (১) ; এবং ভাতে ৭ কি ৮ ভাগ মাত্র থাকে (২) ।  
সুতরাং বাল্যালি দূর্বল হইবে বৈ কি !

কেহ কেহ বলেন, বাল্যবিবাহই বাঙ্গালির পরমশত্রু—বাল্যবিবাহের কারণেই বাঙ্গালির শরীর দূর্বল । যে সন্তানের মাতা পিতা অপ্রাপ্তবয়ঃ, তাহাদের শরীর ও বল চিরকাল অসম্পূর্ণ থাকিবে 'এবং যাহারা অল্প বয়স হইতে ইন্দ্রিয়সুখে নিরত, তাহারা বলবান্ হইবার সম্ভাবনা কি ?

বাঙ্গালি মনুষ্যেরই কি, বাঙ্গালি পশুরই কি, দূর্বলতা যে জলবায়ু বা মৃত্তিকার গুণ, তাহা সহজেই বুঝা যায় । কিন্তু জলের বা বায়ুর বা মৃত্তিকার কোন দোষের এই কুফল, তাহা কোন পণ্ডিতে অবধারিত করেন নাই ।

কিন্তু এই দূর্বলতার যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে বা উল্লিখিত হইল, তাহাতে এমত ভরসা করা যায় না যে, অল্পকালে সে দূর্বলতা দূর হইবে । তবে ইহাও বলা যাইতে পারে যে, এমত কোন নিশ্চয়তা নাই যে, কোন কালে এ সকল কারণ অপনীত হইতে পারে না । বাল্যবিবাহই যদি এ দূর্বলতার কারণ হয়, তবে এমন ভরসা করা যাইতে পারে যে, সামাজিক রীতির পরিবর্তনে এ কুপ্রথা সমাজ হইতে দূর হইবে ; এবং বাঙ্গালির শরীরে বলসম্ভার হইবে । যদি চাল এ অনিষ্টের কারণ হয়, তবে এমন ভরসা করা যাইতে পারে যে, গোধূমাদির চাষ এ দেশে বৃদ্ধি করাইলে, বাঙ্গালি ময়দা খাইয়া বলিষ্ঠ হইবে । এমন কি, কালে জলবায়ুরও পরিবর্তন হইতে পারে । এক্ষণে মনুষ্যবাসের অযোগ্য যে সুন্দরবন, তাহা এককালে বহুজনাকীর্ণ ছিল, এমত প্রমাণ আছে । ভূতত্ত্ববিদেরা বলেন যে, ইউরোপীয় অনেক প্রদেশ, এক্ষণকার অপেক্ষা উষ্ণতর ছিল, এবং তথায় সিংহ হস্তী প্রভৃতি উষ্ণদেশবাসী জীবের আবাস ছিল । আবার এককালে সেই সকল প্রদেশ হিমশিলায় নিমগ্ন ছিল । সে সকল যুগান্তরের কথা—সহস্র সহস্র যুগে সে সকল পরিবর্তন ঘটিতে পারে । কিন্তু ঐতিহাসিক কালের মধ্যেও জলবায়ু শীততাপের পরিবর্তনের অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । পূর্বকালে রোমনগরীর নিম্নে টেবর নদের মধ্যে বরফ জমিয়া যাইত । এবং এক সময়ে ক্রমাগত চার্লিশ দিন তাহাতে বরফ জমিয়া ছিল । কৃষ্ণসাগরে (Euxine Sea) অবিদ নামক কবির জীবনকালে প্রাতি বৎসর শীত ঋতুতে বরফ জমিয়া যাইত । এবং রণিণ এবং রণ নামক নদীদ্বয়ের উপরে তৎসময়ে বরফ এরূপ গাঢ় জমিত যে, তাহার উপর দিয়া বোঝাই গাড়ি চলিত । এক্ষণে রোমে বা কৃষ্ণসাগরে বা উক্ত নদীদ্বয়ে বরফের নামমাত্র নাই । কেহ কেহ বলেন, কৃষিকাষ্যের আধিক্য, বন কাটায়, মৃত্তিকা ভগ্ন করায়, এবং ঝিল ঝিল শূন্য করায় এ সকল

(১) Ibid, p. 125.

(২) Ibid, p. 101.

পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যদি কৃষিকার্যের আধিক্য শীতপ্রদেশ উষ্ণ হয়, তবে উষ্ণপ্রদেশ শীতল হইবার কারণ কি? গ্রীনল্যান্ড এককালে এরূপ তাপমাত্রা প্রদেশ ছিল যে, ইহাতে উদ্ভিদের বিশেষ আধিক্য এবং শোভা ছিল, এবং সেই জন্য উহার নাম গ্রীনল্যান্ড হইয়াছিল। এক্ষণে সেই গ্রীনল্যান্ড সর্বদা এবং সর্বত্র হিমশিলায় মগ্ন। এই ধীরে পৃথিবী উপকূলে বহুসংখ্যক ঐশ্বর্য্যশালী উপনিবেশ ছিল,—এক্ষণে সে উপকূলে কেবল বরফের রাশি, এবং সেই সকল উপনিবেশের চিহ্নমাত্র নাই। লাব্রাডর এক্ষণে শৈত্যাদিক্যের জন্য বিখ্যাত—কিন্তু যখন সহস্র ঐশীষ্টান্দে নন্দ্যানেরা তথায় গমন করেন, তখন ইহারও শীতের অগ্নিতা দেখিয়া তাঁহারা প্রীত হইয়াছিলেন, এবং ইহাতে দ্রাক্ষা জন্মিত বলিয়া ইহার দ্রাক্ষাভূমি নাম দিয়াছেন (১)।

এ সকল পরিবর্তনের অতি দূর সম্ভাবনা। না ঘটিবারই সম্ভাবনা। বাঙ্গালির শারীরিক বল চিরকাল এইরূপ থাকিবে, ইহা এক প্রকার সিদ্ধ; কেন না, দৃশ্যবলতার নিবারণ্য কারণ কিছু দেখা যায় না।

তবে কি বাঙ্গালির ভরসা নাই? এ প্রশ্নে আমাদের দুইটি উত্তর আছে।

প্রথম উত্তর। শারীরিক বলই অদ্যাপি পৃথিবী শাসন করিতেছে বটে। কিন্তু শারীরিক বল পশুর গুণ; মনুষ্য অদ্যাপি অনেকাংশে পশুপ্রকৃতিসম্পন্ন, এজন্য শারীরিক বলের আজিও এতটা প্রাদুর্ভাব। শারীরিক বল উন্নতি নহে। উন্নতির উপায় মাত্র। এ জগতে বাহুবল ভিন্ন কি উন্নতির উপায় নাই?

বাহুবলকে উন্নতির উপায়ও বলিতে পারি না। বাহুবলে কাহারও উন্নতি হয় না। যে তাতার ইউরোপ আসিয়া জয় করিয়াছিল, সে কখন উন্নতাবস্থায় পদার্পণ করিল না। তবে বাহুবল উন্নতির পক্ষে এই জন্য আবশ্যক যে, যে সকল কারণে উন্নতির হানি হয়, সে সকল উপদ্রব হইতে আত্মরক্ষা করা চাই। সেই জন্য বাহুবলের প্রয়োজন। কিন্তু যেখানে সে প্রয়োজন নাই, সেখানে বাহুবল ব্যতীতও উন্নতি ঘটে।

দ্বিতীয় উত্তরে আমরা মাহা বলতোঁছি, বাঙ্গালার সর্বত্র, সর্ব নগরে, সর্ব গ্রামে সকল বাঙ্গালির হৃদয়ে তাহা লিখিত হওয়া উচিত। বাঙ্গালি শারীরিক বলে দৃশ্যবল—তাহাদের বাহুবল হইবার সম্ভাবনা নাই—তবে কি বাঙ্গালির ভরসা নাই? এ প্রশ্নে আমাদের উত্তর এই যে, শারীরিক বল বাহুবল নহে।

মনুষ্যের শারীরিক বল অতি তুচ্ছ। তথাপি হস্তী অশ্ব প্রভৃতি মনুষ্যের বাহুবলে শাসিত হইতেছে। মনুষ্যে মনুষ্যে তুলনা করিয়া দেখ। সে সকল পার্শ্ব্য বন্য জাতি হিমালয়ের পশ্চিমভাগে বাস করে, পৃথিবীতে তাহাদের

ন্যায় শারীরিক বলে বলবান কে? এক একজন মেওয়াওয়ালা চপেটাঘাতে অনেক সেলর গোরা কে ঘণ্যমান হইয়া আসন্ন পেশুর আশা পরিত্যাগ করিতে দেখা গিয়াছে। তবে গোরা সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া ভারত অধিকার করিল—কাবুলির সঙ্গে ভারতের কেবল ফলবিক্রয়ের সম্বন্ধ রহিল কেন? অনেক ভারতীয় জাতি হইতে ইংরেজরা শারীরিক বলে লব্ধ। শারীরিক বলে শীকেরা ইংরেজ অপেক্ষা বলিষ্ঠ। তথাপি শীক ইংরেজের পদানত। শারীরিক বল বাহুবল নহে।

উদ্যম, ঐক্য, সাহস এবং অধ্যবসায়, এই চারিটি একত্রিত করিয়া শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল, তাহাই বাহুবল। যে জাতির উদ্যম, ঐক্য, সাহস এবং অধ্যবসায় আছে, তাহাদের শারীরিক বল যেমন হউক না কেন, তাহাদের বাহুবল আছে। এই চারিটি বাঙ্গালির কোন কালে নাই, এজন্য বাঙ্গালির বাহুবল নাই।

কিন্তু সামাজিক গতির বলে এ চারিটি বাঙ্গালিচারিত্রে সমবেত হওয়ার অসম্ভাবনা কিছই নাই।

বেগবৎ অভিলাষ হৃদয়মধ্যে থাকিলে উদ্যম জন্মে। অভিলাষ মাগ্রেই কখন উদ্যম জন্মে না। যখন অভিলাষ এরূপ বেগ লাভ করে যে, তাহার অপূর্ণাবস্থা বিশেষ ক্লেশকর হয়, তখন অভিলাষের প্রাপ্তির জন্য উদ্যম জন্মে। অভিলাষের অপূর্ণতাজন্য যে ক্লেশ, তাহার এমন প্রবলতা চাই যে, নিশ্চেষ্টতা এবং আলস্যের যে সূত্র, তাহা তদভাবে সূত্র বলিয়া বোধ না হয়। এরূপ বেগযুক্ত কোন অভিলাষ বাঙ্গালির হৃদয়ে স্থান পাইলে, উদ্যম জন্মবে। ঐতিহাসিক কালমধ্যে এরূপ কোন বেগযুক্ত অভিলাষ বাঙ্গালির হৃদয়ে কখন স্থান পায় নাই।

যখন বাঙ্গালির হৃদয়ে সেই এক অভিলাষ জাগরিত হইতে থাকিবে, যখন বাঙ্গালি মাগ্রেই হৃদয়ে সেই অভিলাষের বেগ এরূপ গুরুতর হইবে যে, সকল বাঙ্গালিই তজ্জন্য আলস্যসূত্র তুচ্ছ বোধ করিবে, তখন উদ্যমের সঙ্গে ঐক্য মিলিত হইবে।

সাহসের জন্য আর একটু চাই। চাই যে, সেই জাতীয় সূত্রের অভিলাষ আরও প্রবলতর হইবে। এত প্রবল হইবে যে, তজ্জন্য প্রাণ বিসর্জনও শ্রেয়ঃ বোধ হইবে। তখন সাহস হইবে।

যদি এই বেগবৎ অভিলাষ কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবে অধ্যবসায় জন্মবে।

অতএব যদি কখন (১) বাঙ্গালির কোন জাতীয় সূত্রের অভিলাষ প্রবল হয়, (২) যদি বাঙ্গালি মাগ্রেই হৃদয়ে সেই অভিলাষ প্রবল হয়, (৩) যদি সেই প্রবলতা এরূপ হয় যে, তদর্থে লোকে প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত, (৪) যদি সেই অভিলাষের বল স্থায়ী হয়, তবে বাঙ্গালির অধ্যবসায় বাহুবল হইবে।

বাস্তবিকের এরূপ মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না, এ কথা বলিতে পারা যায় না । যে কোন সময়ে ঘটিতে পারে ।

### ভালবাসার অত্যাচার

লোকের বিশ্বাস আছে যে, কেবল শত্রু, অথবা স্নেহ-দয়া-দাক্ষিণ্যশূন্য ব্যক্তিই আমাদের উপর অত্যাচার করিয়া থাকে । কিন্তু তদপেক্ষা গুরুতর অত্যাচারী যে আর এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহা সকল সময়ে আমাদের মনে পড়ে না । যে ভালবাসে, সেই অত্যাচার করে ; ভালবাসিলেই অত্যাচার করিবার অধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায় । আমি যদি তোমাকে ভালবাসি, তবে তোমাকে আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে, আমার কথা শুনিতে হইবে ; আমার অনুরোধ রাখিতে হইবে । তোমার ইচ্ছা হউক, অনিচ্ছা হউক, আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে । অবশ্য ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, যে ভালবাসে, সে যে কার্ষ্য তোমার অমঙ্গল, জানিয়া শুনিয়া তাহাতে তোমাকে অনুরোধ করিবে না । কিন্তু কোন কার্ষ্য মঙ্গলজনক, কোন কার্ষ্য অমঙ্গলজনক, তাহার মীমাংসা কঠিন ; অনেক সময়েই দুই জনের মত এক হয় না । এমন অবস্থায় যিনি কার্ষ্যকর্তা, এবং তাহার ফলভোগী, তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে যে, তিনি আশ্রয়মানদ্বারা কার্ষ্য করেন ; এবং তাহার মতের বিপরীত কার্ষ্য করাইতে রাজ্য ভিন্ন কেহই অধিকারী নহেন । রাজ্যই কেবল অধিকারী, এই জন্য যে, তিনি সমাজের হিতাহিতবৈস্তাস্বরূপ প্রতীক্ষিত হইয়াছেন ; কেবল তাহারই সদস্য বিবেচনা অসম্ভব বলিয়া তাহাকে আমাদের প্রবৃত্তি দমনের অধিকার দিয়াছি ; যে অধিকার তাহাকে দিয়াছি, সে অধিকার অনুসারে তিনি কার্ষ্য করাতে কাহারও প্রতি অত্যাচার হয় না । এবং সকল সময়ে এবং সকল বিষয়ে আমাদের প্রবৃত্তি দমন করিবার তাহারও অধিকার নাই ; যে কার্ষ্য অন্যের অনিচ্ছা ঘটিবে বিবেচনা করেন, তৎপ্রতি প্রবৃত্তির নিবারণেই তাহার অধিকার ; যাহাতে আমার কেবল আপনারই অনিচ্ছা ঘটিবে বিবেচনা করেন, সে প্রবৃত্তি নিবারণে তিনি অধিকারী নহেন । (১) যাহাতে কেবল আমার নিজের অনিচ্ছা, তাহা হইতে বিরত হইবার পরামর্শ দিবার জন্য মনুষ্য মাথ্রেই অধিকারী ; রাজ্যও পরামর্শ দিতে পারেন, এবং যে আমাকে ভালবাসে, সেও

(১) যদি রাজ্যের এমন অধিকার আছে, স্বীকার করা যায়, তবে স্বীকার করিতে হয় যে, যে আপনার চিকিৎসা করিবে না বা যে অল্প বয়সে বা বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিবে, রাজ্য তাহার দণ্ড করিতে অধিকারী । আর রাজ্য যদি এরূপ অধিকার স্বীকার করা না যায়, তবে চড়ক বন্ধ, সতীদাহ বন্ধ প্রভৃতি আইনের সমর্থন করা যায় না ।



পারে। কিন্তু পরামর্শ ভিন্ন আমাকে তর্কপরীত পথে বাধ্য করিতে কেহই অধিকারী নহেন। সমাজস্থ সকলেরই অধিকার আছে যে, সকল কার্যই, পরের অনিষ্ট না করিয়া আপনাপন প্রবৃত্তিমত সম্পাদন করে। পরের অনিষ্ট ঘটিলেই ইহা স্বেচ্ছাচারিতা; পরের অনিষ্ট না ঘটিলেই ইহা স্বানুবর্তিতা। যে এই স্বানুবর্তিতার বিঘ্ন করে, যে পরের অনিষ্ট না ঘটবার স্থানেও আমার মতের বিরুদ্ধে আপন মত প্রবল করিয়া তদনুসারে কার্য করায়, সেই অত্যাচারী। রাজা ও সমাজ ও প্রণয়ী, এই তিন জনে এরূপ অত্যাচার করিয়া থাকেন।

রাজার অত্যাচার নিবারণের উপায় বহুকাল উদ্ভূত হইয়াছে। সমাজের এই অত্যাচার নিবারণ জন্য কোন কোন পুর্বে পণ্ডিত ধৃতাস্ত্র হইয়াছেন, এবং তর্কবলে জন ষ্ট্রুমার্ট মিলের যন্ত্র ও বিচারদক্ষতা, তাহার মাহাত্ম্যের পরিচয় দিবে। কিন্তু ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের জন্য যে কেহ কখন যত্নশীল হইয়াছেন, এমনতর আমাদিগের স্মরণ হয় না। কবিগণ সর্বতত্ত্বদর্শী এবং অনন্ত জ্ঞানবিশিষ্ট, তাহাদের কাছে কিছই বাদ পড়ে না। কৈকেয়ীর অত্যাচারে দশরথকৃত রামের নিস্বাসনে, দ্যুতাসক্ত ষড়ধীশ্রীর কতর্ক ভ্রাতৃগণের নিস্বাসনে, এবং অন্যান্য শত শত স্থানে কবিগণ এই মহতী নীতি প্রতিপাদিত করিয়াছেন। কিন্তু কবিরা নীতিবেত্তা নহেন; নীতিবেত্তারা এবিষয়ে প্রকাশ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই। যিনিই লৌকিক ব্যাপার সকল মনোভাববিশেষপুর্বেক পর্যবেক্ষণ করিবেন, তিনিই এ তত্ত্বের সমালোচনা যে বিশেষ প্রয়োজনীয়, তর্কবলে নিঃসংশয় হইবেন। কেন না, এ অত্যাচারে প্রবৃত্ত অত্যাচারী অনেক। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যা, ভাৰ্য্যা, স্বামী, আত্মীয়, কুটুম্ব, সূত্ৰ, ভৃত্য, যেই ভালবাসে, সেই একটু অত্যাচার করে, এবং অনিষ্ট করে। তুমি সুলক্ষণাবিত্তা, সৎসজ্জা, সচ্চরিত্রা কন্যা দেখিয়া, তাহার পাণিগ্রহণ করিবে বাসনা করিয়াছ, এমন সময়ে তোমার পিতা আসিয়া বলিলেন, অমুক বিষমাপন্ন লোক, তাহার কন্যার সঙ্গেই তোমার বিবাহ দিব। তুমি যদি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে তুমি এ বিষয়ে পিতার আজ্ঞাপালনে বাধ্য নহ, কিন্তু পিতৃপ্রেমে বশীভূত হইয়া, সেই কালকূটরূপিণী ধনিকন্যা বিবাহ করিতে হইল। মনে কর, কেহ দারিদ্র্যপীড়িত, দৈবানুকম্পায় উত্তম পদস্থ হইয়া দূরদেশে যাইয়া, দারিদ্র্য মোচনের উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে মাতা, তাহাকে দূরদেশে রাখিতে পারিবেন না বলিয়া কাঁদিয়া পড়িলেন, তাহাকে যাইতে দিলেন না, সে মাতৃপ্রেমে বদ্ধ হইয়া নিরন্ত হইল, মাতার ভালবাসার অত্যাচারে সে আপনাকে চিরদারিদ্র্যে সমর্পণ করিল। কৃতী সহোদরের উপার্জিত অর্থ, অকস্মাৎ অপদার্থ সহোদর নষ্ট করে, এটি নিত্যই ভালবাসার অত্যাচার, এবং হিন্দু-সমাজে সর্বদাই প্রত্যক্ষগোচর হইয়া থাকে। ভাৰ্য্যার ভালবাসার অত্যাচারে কোন উদাহরণ নববঙ্গবাসীদের কাছে প্রযুক্ত করা আবশ্যিক কি? আর

স্বামীর অত্যাচার সম্বন্ধে, ধর্ম্মতঃ এটুকু বলা কর্তব্য যে, কতকগুলি ভালবাসার অত্যাচার বটে, কিন্তু অনেকগুলিই বাহুবলের অত্যাচার।

বাহা হউক, মনুষ্যজীবন ভালবাসার অত্যাচারে পরিপূর্ণ। চিরকাল মনুষ্য অত্যাচার পীড়িত। প্রথমাবস্থার বাহুবলের অত্যাচার; অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে যেই বলিষ্ঠ, সেই পরপীড়ন করে। কালে এই অত্যাচার, রাজার অত্যাচার এবং অর্থের অত্যাচারে পরিণত হয়; কোন সমাজে কখন একেবারে লুপ্ত হয় নাই। দ্বিতীয়াবস্থার ধর্ম্মের অত্যাচার; তৃতীয়াবস্থার সামাজিক অত্যাচার; এবং সকল অবস্থাতেই ভালবাসার অত্যাচার। এই চতুর্বিধ পীড়নের মধ্যে, প্রণয়ের পীড়ন কাহারও পীড়ন অপেক্ষা হীনবল বা অস্পষ্টকারী নহে। বরং ইহা বলা যাইতে পারে যে, রাজা, সমাজ বা ধর্ম্মবেত্তা, কেহই প্রণয়ীর অপেক্ষা বলবান্ নহেন বা কেহ তেমন সদাস্বর্ক্ষণ সকল কাজে আসিয়াই হস্তক্ষেপ করেন না—সুতরাং প্রণয়ের পীড়ন যে সর্ব্বাপেক্ষা অনিষ্টকারী, ইহা বলা যাইতে পারে। আর অন্য অত্যাচারকারীকে নিবারণ করা যায়, অন্য অত্যাচারের সীমা আছে। কেন-না, অন্যান্য অত্যাচারকারীর বিরোধী হওয়া যায়। প্রজা, প্রজাপীড়ক রাজাকে রাজ্যচ্যুত করে; কখনও মস্তকচ্যুত করে। লোকপীড়ক সমাজকে পরিত্যাগ করা যায়। কিন্তু ধর্ম্মের পীড়নে এবং স্নেহের পীড়নে নিষ্কর্তি নাই—কেন না, ইহাদিগের বিরোধী হইতে প্রবৃত্তিই জন্মে না। হরিদাস বাবাজি পাটার বাটি দেখিলে কখন কখন লাল ফেলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু কখন গোপস্বামীর সম্মুখে মাংস-ভোজনের ঔচিত্য বিচার করিতে ইচ্ছা করেন না—কেন না, জানেন যে, ইহলোকে যতই কষ্ট পান না কেন, বাবাজি পরলোকে গোলোক প্রাপ্ত হইবেন।

মনুষ্য যে সকল অত্যাচারের অধীন, সে সকলের ভিত্তিমূল মনুষ্যের প্রয়োজনে। জড়পদার্থকে আয়ত্ত না করিতে পারিলে মনুষ্যজীবন নিস্বার্থ হয় না, এজন্য বাহুবলের প্রয়োজন। এবং সেই জন্যই বাহুবলের অত্যাচারও আছে। বাহুবলের ফল বৃদ্ধি করিবার জন্য সমাজের প্রয়োজন; এবং সমাজের অত্যাচারও সঙ্গে সঙ্গে। যেমন পরস্পরে সমাজবন্ধনে বদ্ধ না হইলে, মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য সুসম্পন্ন হয় না, তেমন পরস্পরে আর্থিক বন্ধনে বদ্ধ না হইলে, মনুষ্যজীবনের সৃষ্টিবাহি হয় না। অতএব সমাজের যেরূপ প্রয়োজন, প্রণয়েরও তদ্রূপ বা ততোধিক প্রয়োজন। এবং বাহুবলের বা সমাজের অত্যাচার আছে বলিয়াই যেমন বাহুবল বা সমাজ মনুষ্যের ত্যাজ্য বা অনাদরণীয় হইতে পারে না, প্রণয়ের অত্যাচার আছে বলিয়াই তাহাও ত্যাজ্য বা অনাদরণীয় হইতে পারে না। অপিচ যেমন বাহুবল বা সমাজবলকে অত্যাচারী দেখিয়া তাহাকে পরিত্যক্ত বা অনাদৃত না করিয়া, মনুষ্য ধর্ম্মের দ্বারা তাহার শমতার চেষ্টা পাইয়াছে, প্রণয়ের অত্যাচারও সেইরূপ ধর্ম্মের দ্বারা শমিত করিতে যত্ন

করা কর্তব্য। ধর্মেরও অত্যাচার আছে বটে, এবং ধর্মের অত্যাচার শমতার জন্য যদি আরও কোন শক্তি প্রযুক্ত হয়, তাহারও অত্যাচার ঘটিবে ; কেন না, অত্যাচার শক্তির স্বভাবসিদ্ধ। যদি ধর্মের অত্যাচার শমতার সক্ষম কোন শক্তি থাকে, তবে জ্ঞান সেই শক্তি। কিন্তু জ্ঞানেরও অত্যাচার আছে। তাহার উদাহরণ, হিতবাদ এবং প্রত্যক্ষবাদ। এতদুভয়ের বেগে মনুষ্যস্বদয়সাগরে অনঙ্গ ভাগ চড়া পড়িয়া যাইতেছে। বোধ হয়, জ্ঞান ব্যতীত জ্ঞানের অত্যাচার শাসনের জন্য অন্য কোন শক্তি যে মনুষ্যকর্তৃক ব্যবহৃত হইবে, এক্ষণে এমন বিবেচনা হয় না।

সেইরূপ ইহাও বলা যাইতে পারে যে, প্রণয়ের দ্বারাই প্রণয়ের অত্যাচার শমিত হওয়াই সম্ভব। এ কথা যথার্থ, স্বীকার করি। স্নেহ যদি স্বার্থপরতা-শূন্য হয়, তবে তাহা ঘটিতে পারে। কিন্তু সাধারণ মনুষ্যের প্রকৃতি এইরূপ যে, স্বার্থপরতামূল্য স্নেহ দুর্লভ। এই কথার প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ না করিয়া, অনেকেই মনে মনে ইহার প্রতিবাদ করিতে পারেন। তাঁহারা বলিতে পারেন যে, যে মাতা স্নেহবশতঃ পুত্রকে অর্থান্বেষণে যাইতে দিল না—সে কি স্বার্থপর? বরং যদি স্বার্থপর হইত, তাহা হইলে পুত্রকে অর্থান্বেষণে দূরদেশে যাইতে নিষেধ করিত না ; কেন না, পুত্র অর্থোপার্জন করিলে কোন না মাতা তাহার ভাগিনী হইবেন?—অতএব ঐরূপ দর্শনমাত্র আকাঙ্ক্ষী স্নেহকে অনেকেই অস্বার্থপর স্নেহ মনে করেন। বাস্তবিক সে কথা সত্য নহে—এ স্নেহ অস্বার্থপর নহে। যাহারা ইহা অস্বার্থপর মনে করেন, তাঁহারা অর্থপরতাকে স্বার্থপরতা মনে করেন ; যে ধনের কামনা করে না, তাহাকে স্বার্থপরতামূল্য মনে করেন। ধনলাভ ভিন্ন পৃথিবীতে যে অন্যান্য সূখ আছে, এবং তন্মধ্যে কোন কোন সূখের আকাঙ্ক্ষা ধনাকাঙ্ক্ষা হইতে অধিকতর বেগবতী, তাহা তাঁহারা বদ্বিতে পারেন না। যে মাতা অর্থের মান্না পরিত্যাগ করিয়া পুত্রমুখদর্শনসূখের বাসনায় পুত্রকে দারিদ্র্যে সমর্পণ করিল, সেও আত্মসূখ খুঁজিল। সে অর্থজনিত সূখ চায় না, কিন্তু পুত্রসন্দর্শনজনিত সূখ চায়। সে সূখ মাতার, পুত্রের নহে ; মাতৃদর্শনজনিত পুত্রের যদি সূখ থাকে, থাক ;—সে স্বতন্ত্র, পুত্রের প্রবৃত্তিদায়ক, মাতার নহে। মাতা এখানে আপনার একটি সূখ খুঁজিল—নিত্য পুত্রমুখদর্শন ; তাহার অভিলাষিণী হইয়া পুত্রকে দারিদ্র্যদুঃখে দঃখী করিতে চাহিল ; এখানে মাতা স্বার্থপর ; কেন না, আপনার সূখের অভিপ্রায়ে অন্যকে দঃখী করিল।

মনুষ্যের স্নেহ অধিকাংশই এইরূপ প্রণয়ী প্রণয়ভাজন উভয়েরই চিন্তাসূক্ষ্ম, কিন্তু স্বার্থপর, পশুবৃত্ত। কেবল, প্রণয়ী অন্য সূখাপেক্ষা প্রণয়সূখের অভিলাষী, এই জন্য লোকে এইরূপ স্নেহকে অস্বার্থপর বলে। কিন্তু স্নেহের যে সূখ, সে স্নেহবৃত্তের ; স্নেহবৃত্ত আপন সূখের আকাঙ্ক্ষী বলিয়া, সাধারণ

মনুষ্যান্বেষকে স্বার্থপর বৃত্তি বলিতে হইবে ।

কিন্তু স্বার্থসাধন জন্য স্নেহ মনুষ্যসদয়ে স্থাপিত নহে । মানুষ্যের ষড়গুণিত বৃত্তি আছে, বোধ হয়, সৰ্ব্বাপেক্ষা এইটি পবিত্র ও মঙ্গলকর । মনুষ্যের চরিত্র এ পর্যন্ত তাদৃশ উৎকর্ষ লাভ করে নাই বলিয়াই মনুষ্যস্নেহ অদ্যাপি পশুবৎ । পশুবৎ, কেন না, পশুদিগেরও বৎসস্নেহ, দাম্পত্যপ্রণয় এবং বাৎসল্য, দাম্পত্য ব্যতীত পরস্পর অন্যবিধ প্রণয় আছে । প্রথমটি মানুষ্যের অপেক্ষা অল্প পরিমাণে নহে ।

স্নেহের যথার্থ স্বরূপই অস্বার্থপরতা । যে মাতা পুত্রের স্নেহের কামনায়, পুত্রমুখদর্শন কামনা পরিত্যাগ করিলেন, তিনিই যথার্থ স্নেহবতী । যে প্রণয়ী, প্রণয়ের পাত্রের মঙ্গলার্থ আপনার প্রণয়জনিত স্নেহভোগও ত্যাগ করিতে পারিল, সেই প্রণয়ী ।

বত দিন না সাধারণ মনুষ্যের প্রেম, এইরূপ বিশুদ্ধতা প্রাপ্ত হইবে, তত দিন মানুষ্যের ভালবাসা হইতে স্বার্থপরতা কলঙ্ক ঘৃণ্য হবে না । এবং স্নেহের যথার্থ স্ফূর্তি ঘটিবে না । যেখানে ভালবাসা এইরূপ বিশুদ্ধ প্রাপ্ত হইবে বা যাহার হৃদয়ে হইয়াছে, সেইখানে ভালবাসার দ্বারা ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হইতে পারে, এবং হইয়াও থাকে । এরূপ বিশুদ্ধ প্রণয়বিশিষ্ট মনুষ্য দুর্লভ নহে । কিন্তু এ প্রবন্ধে তাহাদিগের কথা বলিতেছি না—তাহারা অত্যাচারীও নহেন । অন্যত্র, ধর্মের শাসনে প্রণয় শাসিত করাই ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের একমাত্র উপায় । সে ধর্ম কি ?

ধর্মের যিনি যে ব্যাখ্যা করুন না, ধর্ম এক । দুইটি মাত্র মূলসূত্রে সমস্ত মনুষ্যের নীতিশাস্ত্র কথিত হইতে পারে । তাহার মধ্যে একটি আত্ম-সম্বন্ধীয়, দ্বিতীয়টি পরসম্বন্ধীয় । যাহা আত্মসম্বন্ধীয়, তাহাকে আত্মসংস্কার-নীতির মূল বলা যাইতে পারে,—এবং আত্মচিন্তের স্ফূর্তি এবং নিষ্কলতা রক্ষাই তাহার উদ্দেশ্য । দ্বিতীয়টি, পরসম্বন্ধীয় বলিয়াই তাহাকে যথার্থ ধর্মনীতির মূল বলা যাইতে পারে । “পরের অনিষ্ট করিও না ; সাধ্যানুসারে পরের মঙ্গল করিও ।” এই মহতী উক্তি জগতীয় তাবদ্ধর্মশাস্ত্রের একমাত্র মূল, এবং একমাত্র পরিণাম । অন্য যে কোন নৈতিক উক্তি বল না কেন, তাহার আদি ও চরম ইহাতেই বলীন হইবে । আত্মসংস্কারনীতির সকল তত্ত্বের সাহিত, এই মহানীতিতত্ত্বের একা আছে । এবং পরাহিতনীতি এবং আত্মসংস্কারনীতি একই তত্ত্বের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা মাত্র । পরাহিতরীতি এবং পরের অহিতের বিরূপ, ইহাই সমগ্র নীতিশাস্ত্রের সার উপদেশ ।

অতএব এই ধর্মনীতির মূল সূত্রাবলম্বন করিলেই ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হইবে । যখন স্নেহশালী ব্যক্তি স্নেহের পাত্রের কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন তাহার মনে দৃঢ় সঙ্কল্প করা উচিত যে, আমি

কেবল আপন স্বেচ্ছের জন্য হস্তক্ষেপ করিব না ; আপনার ভাবিনা, বাহার প্রতি স্নেহ করি, তাহার কোন প্রকার অনিষ্ট করিব না । আমার যতটুকু কষ্ট সহ্য করিতে হয়, করিব ; তথাপি তাহার কোন প্রকার অহিতে তাহাকে প্রবৃত্ত করিব না ।

এ কথা শুনিতে অতি ক্ষুদ্র, এবং পদ্রাতন জনশ্রুতির পদনরুত্তি বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার প্রয়োগ সকল সময়ে তত সহজ বোধ হইবে না । উদাহরণ স্বরূপ, দশরথকৃত রামনির্বাসন মীমাংসার্থ গ্রহণ করিব ; তদ্বারা এই সামান্য নিয়মের প্রয়োগের কঠিনতা অনেকের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবে । এস্থলে কৈকেয়ী এবং দশরথ উভয়েই ভালবাসার অত্যাচারে প্রবৃত্ত ; কৈকেয়ী দশরথের উপরে ; দশরথ রামের উপরে । ইহার মধ্যে কৈকেয়ীর কার্য স্বার্থপর এবং নৃশংস বলিয়া চিরপরিচিত । কৈকেয়ীর কার্য স্বার্থপর ও নৃশংস বটে, তবে তৎপ্রতি যতটা কটুভক্তি হইয়া আসিতেছে, ততটা বিহিত কি না বলা যায় না । কৈকেয়ী আপনার কোন ইচ্ছা কামনা করে নাই ; আপনার পুত্রের শত্রু কামনা করিয়াছিল । সত্য বটে, পুত্রের মঙ্গলেই মাতার মঙ্গল ; কিন্তু যে বঙ্গীয় পিতা-মাতা স্বীয় জাতিপাতের ভয়ে পুত্রকে শিক্ষার্থ ইংলণ্ডে যাইতে দেন না, কৈকেয়ীর কার্য তদপেক্ষা যে শতগুণে অস্বার্থপর, তদ্বিয়ে সংশয় নাই ।

সে কথা যাউক, কৈকেয়ীর দোষ গুণ বিচারে আমরা প্রবৃত্ত নহি । দশরথ সত্যপালনার্থ রামকে বনপ্রেরণ করিয়া ভরতকে রাজ্যাভিষিক্ত করিলেন । তাহাতে তাঁহার নিজের প্রাণবিলোপ হইল । তিনি সত্যপালনার্থ আত্মপ্রাণ বিলোপ এবং প্রাণাধিক পুত্রের বিরহ স্বীকার করিলেন, ইহাতে ভারতবর্ষীয় সাহিত্যোতিহাস তাঁহার যশঃকীর্ত্তনে পরিপূর্ণ । কিন্তু উৎকৃষ্ট ধর্ম্মনীতির বিচারে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, দশরথ পুত্রকে স্বাধিকারচ্যুত এবং নির্বাসিত করিয়া, সত্যপালন করায়, ঘোরতর অধর্ম্ম করিয়াছিলেন ।

জিজ্ঞাসা করি, সত্যমাত্র কি পালনীয় ? যদি সত্যী কুলবতী, কুর্চারি পুত্রবধূর কাছে ধর্ম্মত্যাগে প্রতিশ্রুতা হয়, তবে সে সত্য কি পালনীয় ? যদি কেহ দসদ্র প্ররোচনায় স্বেচ্ছাক্রমে বিনাদোষে বধ করিতে সত্য করে, তবে সে সত্য কি পালনীয় ? যে কেহ ঘোরতর মহাপাতক করিতে সত্য করে, তাহার সত্য কি পালনীয় ?

যেখানে সত্য লক্ষ্যনাপেক্ষা সত্য রক্ষার অধিক অনিষ্ট, সেখানে সত্য রাখিবে, না সত্য ভঙ্গ করিবে ? অনেকে বলিবেন, সেখানেও সত্য পালনীয় ; কেন না, সত্য নিত্যধর্ম্ম, অবস্থাভেদে তাহা পুণ্য পাপ প্রাপ্ত হয় না । যদি পাপ পুণ্যের এমন নিয়ম কর যে, যখন বাহা কর্ম্মকর্ত্তার বিবেচনায় ইচ্ছাকারক, তাহাই কৰ্ত্তব্য ; বাহা তাঁহার তৎকালিক বিবেচনায় অনিষ্টকারক, তাহা অকৰ্ত্তব্য, তবে পুণ্য পাপের প্রভেদ থাকে না—লোকে পুণ্য বলিয়া

ঘোরতর মহাপাতকে প্রবৃত্ত হইতে পারে। আমরা এ তত্ত্বের মীমাংসা এ স্থলে করিব না—কেন না, হিতবাদীরা ইহার এক প্রকার মীমাংসা করিয়া রাখিয়াছেন। ক্ষুণ্ণ কথার উত্তর দিব।

যখন এরূপ মীমাংসার গোলযোগ হইবে, তখন ধর্ম্মনীতির যে মূল সূত্র সংস্থাপিত হইরাছে, তাহার দ্বারা পরীক্ষা কর।

সত্য কি সর্ব্বত্র পালনীয়? এ কথার মীমাংসা করিবার আগে জিজ্ঞাস্য, তাহা পালনীয় কেন? সত্যপালনের একটি মূল ধর্ম্মনীতিতে, একটি মূল আত্ম-সংস্কারনীতিতে। আমরা আত্ম-সংস্কারনীতিকে ধর্ম্মনীতির অংশ বলিয়া পরিগণিত করিতে অস্বীকার করিয়াছি; ধর্ম্মনীতির মূলই দেখিব। বিশেষ উভয়ের ফল একই। ধর্ম্মনীতির মূল সূত্র, পরের অনিষ্ট বাহাতে হয়, তাহা অকর্তব্য। সত্যভঙ্গে পরের অনিষ্ট হয়, এজন্য সত্য পালনীয়। কিন্তু যখন এমন ঘটে যে, সত্য পালনে পরের গুরুতর অনিষ্ট, সত্য ভঙ্গে তত দূর নহে, তখন সত্য পালনীয় নহে। দশরথের সত্যপালনে রামের গুরুতর অনিষ্ট; সত্য ভঙ্গে কৈকেয়ীর তাদৃশ কোন অনিষ্ট নাই। দৃষ্টান্তজনিত জনসমাজের যে অনিষ্ট, তাহা রামের স্বাধিকারচ্যুতিতেই গুরুতর। উহা দৃষ্টান্তের রূপান্তর। অতএব এমত স্থলে দশরথ সত্যপালন করিয়াই মহাপাপ করিয়াছিলেন।

এখানে দশরথ স্বার্থপরতাশূন্য নহেন। সত্য ভঙ্গে জগতে তাঁহার কলঙ্ক ঘোষিত হইবে, এই ভয়েই তিনি রামকে অধিকারচ্যুত এবং বহিষ্কৃত করিলেন; অতএব যশোরক্ষারূপে স্বার্থের বশীভূত হইয়া রামের অনিষ্ট করিলেন। সত্য বটে, তিনি আপনার প্রাণহানিও স্বীকার করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার কাছে প্রাণাপেক্ষা যশ প্রিয়, অতএব আপনার ইচ্ছাই খুঁজিয়াছিলেন। এজন্য তিনি স্বার্থপর। স্বার্থপরতা-দোষযুক্ত যে অনিষ্ট, তাহা ঘোরতর পাপ।

অস্বার্থপর প্রেম, এবং ধর্ম্ম, ইহাদের একই গতি, একই চরম। উভয়ের সাধ্য, অন্যের মঙ্গল। বস্তুতঃ প্রেম, এবং ধর্ম্ম একই পদার্থ। সর্ব্ব সংসার প্রেমের বিষয়ীভূত হইলেই ধর্ম্ম নাম প্রাপ্ত হয়। এবং ধর্ম্ম যত দিন না সর্ব্বজনীন প্রেমস্বরূপ হয়, তত দিন সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু মনুষ্যাংশ, কার্য্যতঃ স্নেহকে ধর্ম্ম হইতে পৃথগ্ভূত রাখিয়াছে, এজন্য ভালবাসার জ্যাচার নিবারণ জন্য ধর্ম্মের দ্বারা স্নেহের শাসন আবশ্যিক।

## জ্ঞান

ভারতবর্ষে দর্শন কাহাকে বলে ? ইহার উত্তর দিতে গেলে প্রথমে বদ্বিতে হইবে যে, ইউরোপে যে অর্থে “ফিলসফি” শব্দ ব্যবহৃত হয়, দর্শন সে অর্থে ব্যবহৃত হয় না। বাস্তবিক ফিলসফি শব্দের অর্থের স্থিরতা নাই,—কখন ইহার অর্থ অধ্যাত্মতত্ত্ব, কখন ইহার অর্থ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, কখন ইহার অর্থ ধর্ম্মনীতি, কখন ইহার অর্থ বিচারবিদ্যা। ইহার একটিও দর্শনের ব্যাখ্যার অনুরূপ নহে। ফিলসফির উদ্দেশ্য, জ্ঞানবিশেষ ; তদতিরিক্ত অন্য উদ্দেশ্য নাই। দর্শনেরও উদ্দেশ্য জ্ঞান বটে, কিন্তু সে জ্ঞানের উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্য নিঃশ্রেয়স, মুক্তি, নিব্বাণ বা তদ্বৎ নামান্তরবিশিষ্ট পারলৌকিক অবস্থা। ইউরোপীয় ফিলসফিতে জ্ঞানই সাধনীয় ; দর্শনে জ্ঞান সাধন মাত্র। ইহা ভিন্ন আর একটি গুরুতর প্রভেদ আছে। ফিলসফির উদ্দেশ্য, জ্ঞানবিশেষ,—কখন আধ্যাত্মিক, কখন ভৌতিক, কখন নৈতিক বা সামাজিক জ্ঞান। কিন্তু সর্ব্বত্র পদার্থ মাত্রেরই জ্ঞান দর্শনের উদ্দেশ্য। ফলতঃ সকল প্রকার জ্ঞানই দর্শনের অন্তর্গত।

সংসার দুঃখময়। প্রাকৃতিক বল, সর্ব্বদা মনুষ্য-সদৃশের প্রতিদ্বন্দ্বী। তুমি যাহা কিছু সুখভোগ কর, সে বাহ্য প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া লাভ কর। মনুষ্যজীবন, প্রকৃতির সঙ্গে দীর্ঘ সময় মাত্র—যখন তুমি সময়জয়ী হইলে, তখনই কিঞ্চিৎ সুখলাভ করিলে। কিন্তু মনুষ্যবল হইতে প্রাকৃতিক বল অনেক গুণে গুরুতর। অতএব মনুষ্যের জয় কদাচিৎ—প্রকৃতির জয়ই প্রতিনিয়ত ঘটিয়া থাকে। তবে জীবন যন্ত্রণাময়। আশ্রমতে ইহার আবার পোনিঃপদ্য আছে। ইহজন্মে, অনন্ত দুঃখ কোনরূপে কাটাইয়া, প্রাকৃতিক রূপে শেষে পরাস্ত হইয়া, যদি জীব দেহত্যাগ করিল—তথাপি ক্ষমা নাই—আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে,—আবার সেই অনন্ত দুঃখ ভোগ করিতে হইবে—আবার মরিতে হইবে,—আবার জন্মিতে হইবে,—আবার দুঃখ। এই অনন্ত দুঃখের কি নিবৃত্তি নাই ? মনুষ্যের নিস্তার নাই ?

ইহার দই উত্তর আছে। এক উত্তর ইউরোপীয়, আর এক উত্তর ভারত-বর্ষীয়। ইউরোপীয়রা বলেন, প্রকৃতি জেয় ; যাহাতে প্রকৃতিকে জয় করিতে পার, সেই চেষ্টা দেখ। এই জীবন-রূপে প্রকৃতিকে পরাস্ত করিবার জন্য আত্ম সংগ্রহ কর। সেই আত্ম, প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিজেই বলিয়া দিবেন। প্রাকৃতিক তত্ত্ব অধ্যয়ন কর—প্রকৃতির গুপ্ত তত্ত্ব সকল অবগত হইয়া, তাহারই বলে তাহাকে বিজিত করিয়া, মনুষ্যজীবন সুখময় কর। এই উত্তরের

ফল—ইউরোপীয় বিজ্ঞানশাস্ত্র ।

ভারতবর্ষীয় উত্তর এই যে, প্রকৃতি অজ্ঞেয়—ষত দিন প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিবে, তত দিন দূঃখ থাকিবে । অতএব প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধবিচ্ছেদই দূঃখ নিবারণের একমাত্র উপায় । সেই সম্বন্ধবিচ্ছেদ কেবল জ্ঞানের দ্বারাই হইতে পারে । এই উত্তরের ফল ভারতবর্ষীয় দর্শন ।

সেই জ্ঞান কি ? আকাশকুসুম বলিলেও একটি জ্ঞান হয়—কেন না, আকাশ কি, তাহা আমরা জানি, এবং কুসুম কি, তাহাও জানি, মনের শক্তির দ্বারা উভয়ের সংযোগ করিতে পারি । কিন্তু সে জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্য নহে । তাহা প্রমজ্ঞান । ষথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেশ্য । এই ষথার্থ জ্ঞানকে প্রমাজ্ঞান বা প্রমা প্রতীতি বলে । সেই ষথার্থ জ্ঞান কি ?

যাহা জানি, তাহাই জ্ঞান । যাহা জানি, তাহা কি প্রকারে জানিলাম ?

কতকগুলি বিষয় ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ সংযোগে জানিতে পারি । ঐ গৃহ, এই বৃক্ষ, ঐ নদী, এই পর্বত আমার সম্মুখে রহিয়াছে ; তাহা আমি চক্ষে দেখিতে পাইতাই, এজন্য জানি যে, ঐ গৃহ, এই বৃক্ষ, ঐ নদী, এই পর্বত আছে । অতএব জ্ঞাতব্য পদার্থের সঙ্গে চক্ষুর্ইন্দ্রিয়ের সংযোগে আমাদের এই জ্ঞান লব্ধ হইল (১) । ইহাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে । এইরূপ, গৃহমধ্যে থাকিয়া শুনিতে পাইলাম, মেঘ গর্জিতেছে, পক্ষী ডাকিতেছে ; এখানে মেঘের ডাক, পক্ষীর রব আমরা কর্ণের দ্বারা প্রত্যক্ষ করিলাম । ইহা শ্রাবণ প্রত্যক্ষ । এইরূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, ঘ্রাণজ, হ্রাচ এবং রাসন, পর্শোন্দ্রিয়ের সাধ্য পাঁচ প্রত্যক্ষ । মনও একটি ইন্দ্রিয় বলিয়া আর্ষ্য দার্শনিকেরা গণনা থাকেন, অতএব তাহার মানস প্রত্যক্ষের কথা বলেন । মন বহির্ইন্দ্রিয় নহে । অন্তর্ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে বহির্বিষয়ের সাক্ষাৎসংযোগ অসম্ভব । অতএব মানস প্রত্যক্ষে বহির্বিষয় অবগত হওয়া যায় না ; কিন্তু অন্তর্জ্ঞান, মানস প্রত্যক্ষের দ্বারাই হইবে ।

যে পদার্থ প্রত্যক্ষ হয়, তদ্বিষয়ে আমাদের জ্ঞান জন্মে, এবং তদ্ব্যতিরিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও সূচিত হয় । আমি রক্তদ্বার গৃহমধ্যে গমন করিয়া আছি, এমন সময়ে মেঘের ধ্বনি শুনিলাম, ইহাতে শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল । কিন্তু সে প্রত্যক্ষ ধ্বনির, মেঘের নহে । মেঘ এখানে আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় নহে । অথচ আমরা জানিতে পারিলাম যে, আকাশে মেঘ আছে । ধ্বনির প্রত্যক্ষে মেঘের অস্তিত্ব জ্ঞান হইল কোথা হইতে ? আমরা পূর্বে পূর্বে দেখিয়াছি, আকাশে মেঘ ব্যতীত কখন এরূপ ধ্বনি হয় নাই । এমন কখনও ঘটে নাই যে,

---

(১) গৃহ, পর্বতাদি দূরে রহিয়াছে—আমাদের চক্ষে সংলগ্ন নহে, তবে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হইল কি প্রকারে ? দৃষ্ট পদার্থবিশিষ্ট রশ্মির দ্বারা । ঐ রশ্মি আমাদের নয়নাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে দৃষ্টি হয় ।



মেঘ নাই, অথচ এরূপ ধ্বনি শুন্য গিয়াছে। অতএব রুদ্ধস্বর গৃহমধ্যে থাকিয়াও আমরা বিনা প্রত্যক্ষ জানিলাম যে, আকাশে মেঘ হইয়াছে। ইহাকে অনর্দমিত বলে। মেঘধ্বনি আমরা প্রত্যক্ষ জানিরাছি, কিন্তু মেঘ অনর্দমিতর দ্বারা।

মনে কর, ঐ রুদ্ধস্বর গৃহ অন্ধকার, এবং তুমি সেখানে একাকী আছ। একত কালে তোমার দেহের সহিত মনুষ্যশরীরের স্পর্শ অনুভূত করিলে। তুমি তখন কিছদ না দেখিয়া, কোন শব্দও না শুনিয়া জানিতে পারিলে যে, গৃহমধ্যে মনুষ্য আসিয়াছে। সেই স্পর্শজ্ঞান দ্বাচ প্রত্যক্ষ; কিন্তু গৃহমধ্যে মনুষ্য-জ্ঞান অনর্দমিত। ঐ অন্ধকার গৃহে তুমি যদি বুদ্ধিকা পদ্বপের গন্ধ পাও, তবে তুমি বুদ্ধিবে যে, গৃহে পদ্বপাদি আছে; এখানে গন্ধই প্রত্যক্ষের বিষয়, পদ্বপ অনর্দমিতর বিষয়।

মনুষ্য অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারে। অধিকাংশ জ্ঞানই অনর্দমিতর উপর নির্ভর করে। অনর্দমিত সংসার চালাইতেছে। আমাদিগের অনর্দমানশক্তি না থাকিলে আমরা প্রায় কোন কার্যই করিতে পারিতাম না। বিজ্ঞান, দর্শনাদি অনর্দমানের উপরেই নির্মিত।

কিন্তু যেমন কোন মনুষ্যই সকল বিষয়ে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না, তেমনি কোন ব্যক্তি সকল তত্ত্ব স্বয়ং অনর্দমান করিয়া সিদ্ধ করিতে পারেন না। এমন অনেক বিষয় আছে যে, তাহা অনর্দমান করিয়া জানিতে গেলে যে পরিশ্রম আবশ্যিক, তাহা একজন মনুষ্যের জীবনকালের মধ্যে সাধ্য নহে। এমন অনেক বিষয় আছে যে, তাহা অনর্দমানের দ্বারা সিদ্ধ করার জন্য যে বিদ্যা বা যে জ্ঞান বা যে বুদ্ধি বা যে অধ্যবসায় প্রয়োজনীয়, তাহা অধিকাংশ লোকেরই নাই। অতএব এমন অনেক নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় আছে যে, তাহা অনেকে স্বয়ং প্রত্যক্ষ বা অনর্দমানের দ্বারা জ্ঞাত হইতে পারেন না। এমন স্থলে আমরা কি করিয়া থাকি? যে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছে বা যে স্বয়ং অনর্দমান করিয়াছে, তাহার কথা শুনিয়া বিশ্বাস করি। ইতালীর উত্তরে যে আল্প নামে পর্বতশ্রেণী আছে, তাহা তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ কর নাই। কিন্তু যাহারা দেখিয়াছেন, তাহাদের প্রণীত পুস্তক পাঠ করিয়া তুমি সে জ্ঞান লাভ করিলে। পরমাণুদ্বারা যে অন্য পরমাণুদ্বারের দ্বারা আকৃষ্ট হয়, ইহা প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে না এবং তুমিও ইহা গণনার দ্বারা সিদ্ধ করিতে পার নাই, এজন্য তুমি নিউটনের কথা বিশ্বাস করিয়া সে জ্ঞান লাভ করিলে।

ন্যায়, সাংখ্যাদি আর্ষদর্শনশাস্ত্রে ইহা একটি তৃতীয় প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। ইহার নাম শব্দ। তাহাদিগের বিবেচনায় বেদাদি এই প্রমাণের উপর নির্ভর করে। আপ্তবাক্য বা গুরুপদেশ, স্থূলতঃ যে বিশ্বাসযোগ্য, তাহার উপদেশ,—আর্ষমতে ইহা একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ। তাহারই নাম শব্দ।

কিন্তু চাৰ্মাগাদি কোন কোন আৰ্য্য দাৰ্শনিক ইহাকে প্রমাণ বলিয়াই স্বীকার করেন না। ইউরোপীয়েরাও ইহাকে স্বতন্ত্ৰ প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন না।

দেখা যাইতেছে, সকলের কথায় বিশ্বাস অকর্তব্য। যদি একজন বিখ্যাত মিথ্যাবাদী আসিয়া বলে যে, সে জলে অগ্নি জ্বলিতে দেখিয়া আসিয়াছে, তবে এ কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না। তাহার উপদেশে প্রমাণ্যানের উৎপত্তি নাই। ব্যক্তিবিশেষের উপদেশই প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য। তবে সেই জ্ঞানলাভের পূৰ্বে আদৌ মীমাংসা আবশ্যিক যে, কে বিশ্বাসযোগ্য, কে নহে। কোন প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা করিব? কোন প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, মন্বাদির কথা আন্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ করিব, এবং রামদ শ্যামদুর কথা অগ্রাহ্য করিব? দেখা যাইতেছে যে, অনুদানের দ্বারা ইহা সিদ্ধ করিতে হইবে। মনদুর সঙ্গে পল্লীর পাদরি সাহেবের মতভেদ। তুমি চিরকাল শুনিয়া আসিয়াছ যে, মনদু অদ্রাস্ত ঋষি, এবং পাদরি সাহেব স্বার্থপর সামান্য মনুষ্য; এজন্য তুমি অনুমান করিলে যে, মনদুর কথা গ্রাহ্য, পাদরির কথা অগ্রাহ্য। মনদুর ন্যায় অদ্রাস্ত ঋষি গোমাংসভোজন নিষেধ করিয়াছেন বলিয়া তুমি অনুমান করিলে গোমাংস অভক্ষ্য। অতএব শব্দকে একটি স্বতন্ত্ৰ প্রমাণ না বলিয়া, অনুমানের অন্তর্গত বল না কেন?

শুদ্ধ তাহাই নহে। যে ব্যক্তির কতকগুলি উপদেশ গ্রাহ্য কর, তাহারই আর কতকগুলি অগ্রাহ্য করিয়া থাক। মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নিউটনের যে মত, তাহা তুমি শিরোধার্য্য কর, কিন্তু আলোক সম্বন্ধে তাহার যে মত, তাহা পরিত্যাগ করিয়া তুমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিজীবী ইয়ঙ ও ফেনেলের মত গ্রহণ কর, ইহার কারণ কি? ইহার কারণ স্থান করিলে, তলে অনুমিতকেই পাওয়া যাইবে। অনুমানের দ্বারা তুমি জানিয়াছ যে, মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নিউটনের যে মত, তাহা সত্য, আলোক সম্বন্ধে তাহার যে মত, তাহা অসত্য। যদি শব্দ একটি পৃথক্ প্রমাণ হইত, তবে তাহার সকল মতই তুমি গ্রাহ্য করিতে।

ভারতবর্ষে তাহাই ঘটিয়া থাকে। ভারতবর্ষে যাহার মত গ্রাহ্য বলিয়া স্থির হয়, তাহার সকল মতই গ্রাহ্য। ইহার কারণ, শব্দ একটি স্বতন্ত্ৰ প্রমাণ বলিয়া গণ্য—আন্তবাক্য মাত্র গ্রাহ্য, ইহা আৰ্য্য দর্শনশাস্ত্রের আজ্ঞা। এইরূপ বিশেষ বিচার ব্যতীত ঋষি ও পণ্ডিতদিগের মতমাত্রই গ্রহণ করা, ভারতবর্ষের অবনতির একটি যে কারণ, ইহা বলা বাহুল্য। অতএব দাৰ্শনিকদিগের এই একটি ক্ষুদ্র প্রাতিতে সামান্য কুফল ফলে নাই।

প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দ ভিন্ন নৈসর্গিকেরা উপমিতকেও একটি স্বতন্ত্ৰ প্রমাণ বিবেচনা করেন। বিচার করিয়া দেখিলে সিদ্ধ হইবে যে, উপমিত, অনুমিতের প্রকারভেদ মাত্র, এবং সেই জন্য সাংখ্যাদি দর্শনে উপমিত স্বতন্ত্ৰ

প্রমাণ বলিরা গণ্য হয় নাই। অতএব উপমিত্তর বিস্তারিত উল্লেখ প্রয়োজনীয় বোধ হইল না। বস্তুতঃ প্রত্যক্ষ এবং অনুমানই জ্ঞানের মূল।

তাহার পর দেখিতে হইবে যে, অনুমানও প্রত্যক্ষমূলক। যে জাতীয় প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই, সে বিষয়ে অনুমান হয় না। তুমি যদি কখন পূর্বে মেষ না দেখিতে বা আর কেহ কখন না দেখিত, তবে তুমি রন্ধ্রদ্বারা গৃহমধ্যে মেষগঞ্জনা শুনিলে কখন মেষানুমান করিতে পারিতে না। তুমি যদি কখন যুধিকা-গন্ধ প্রত্যক্ষ না করিতে, তবে অশ্বকার গৃহে থাকিয়া যুধিকা-দ্বাণ পাইয়া তুমি কখন অনুমান করিতে পারিতে না যে, গৃহমধ্যে যুধিকা আছে। এইরূপ অন্যান্য পদার্থ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে। তবে অনেক সময়ে দেখা যাইবে যে, একটি অনুমানের মূল, বহুতর বহুজাতীয় পূর্বপ্রত্যক্ষ। এক একটি বৈজ্ঞানিক নিয়ম সহস্র সহস্র জাতীয় প্রত্যক্ষের ফল।

অতএব প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল—সকল প্রমাণের মূল (১)। অনেকে দেখিয়া বিস্মিত হইবেন যে, দর্শনশাস্ত্র দ্বাই তিন সহস্র বৎসরের পর, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার সেই চাষ্যাকের মতে আসিয়া পড়িতেছে। ধন্য আশ্চর্য্যবৃদ্ধি। যাহা এত কালে হুম, মিল, বেন প্রভৃতির দ্বারা সংস্থাপিত হইয়াছে—দ্বাই সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে বৃহস্পতি তাহা প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। কেহ না ভাবেন যে, আমরা এমন বলিতোঁছি যে, প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই—আমরা বলিতোঁছি যে, সকল প্রমাণের মূল প্রত্যক্ষ। বৃহস্পতি ঠিক তাহাই বলিয়াছিলেন কি না, তাহার গ্রন্থ সকল লুপ্ত হওয়ার নিশ্চয় করা কঠিন।

প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল, কিন্তু এই তত্ত্বের মধ্যে ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে একটি ঘোরতর বিবাদ আছে। কেহ কেহ বলেন যে, আমাদের এমন অনেক জ্ঞান আছে যে, তাহার মূল প্রত্যক্ষে পাওয়া যায় না। যথা,—কাল, আকাশ, ইত্যাদি।

কথাটি বুঝা কঠিন। আকাশ সম্বন্ধে একটি সহজ কথা গ্রহণ করা যাউক, —যথা, দ্বাইটি সমানান্তরাল রেখা যতদূর টানা যাউক, কখন মিলিত হইবে না, ইহা আমরা নিশ্চিত জানি। কিন্তু এ জ্ঞান আমরা কোথা পাইলাম? প্রত্যক্ষবাদী বলিবেন, “প্রত্যক্ষের দ্বারা! আমরা যত সমানান্তরাল রেখা দেখিয়াছি, তাহা কখন মিলিত হয় নাই।” তাহাতে বিপক্ষেরা প্রত্যুত্তর করেন যে, “জগতে যত সমানান্তরাল রেখা হইয়াছে, সকল তুমি দেখ নাই,—তুমি যাহা দেখিয়াছ, তাহা মিলে নাই বটে, কিন্তু তুমি কি প্রকারে জানিলে যে, কোন কালে কোথায় এমন দ্বাইটি সমানান্তরাল রেখা হয় নাই বা হইবে না যে, তাহা টানিতে টানিতে এক স্থানে মিলিবে না? যাহা মনুষ্যের প্রত্যক্ষ হইয়াছে, তাহা হইতে তুমি কি প্রকারে অপ্রত্যক্ষীভূতের নিশ্চয় করিলে?” অথচ আমরা

(১) এই সকল মত আমি এক্ষণে পরিত্যাগ করিলাম।

জানিতোঁছ যে, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা সত্য ;—কস্মিন্ কালে কোথাও এমন দুইটি সমানান্তরাল রেখা হইতে পারে না যে, তাহা মিলিবে । তবে প্রত্যক্ষ ব্যতীত তোমার আর কোন জ্ঞানমূল আছে—নাহিলে তুমি এই প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত জ্ঞানটুকু কোথায় পাইলে ?”

এই কথা বলিয়া, বিখ্যাত জৰ্ম্মান দার্শনিক কান্ট, লক ও হুমের প্রত্যক্ষ-বাদের প্রতিবাদ করেন । এই অতিরিক্ত জ্ঞানের মূল তিনি এই নির্দেশ করেন যে, যেখানে বর্হিস্বর্ষয়ের জ্ঞান আমাদিগের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে, সেখানে বর্হিস্বর্ষয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্ত্বের নিত্যত্ব আমাদের জ্ঞানের অতীত হইলেও, আমাদিগের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতির নিত্যত্ব আমাদিগের জ্ঞানের আশ্রয় বটে । আমাদিগের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতি অনুসারে আমরা বর্হিস্বর্ষয় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থাপন্ন বলিয়া পরিজ্ঞাত হই । ইন্দ্রিয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে একরূপ, এজন্য বর্হিস্বর্ষয়ের তত্ত্ব অবস্থাও আমাদিগের নিকট সম্বন্ধে একরূপ । এই জন্য আমাদিগের কাল, আকাশাদির সম্বায়ের নিত্যত্ব জানিতে পারি । এই জ্ঞান আমাদিগেতেই আছে—এজন্য কান্ট ইহাকে স্বতোলম্ব বা আভ্যন্তরিক জ্ঞান বলেন ।

পাঠক আবার দেখিবেন যে, আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন, ফিরিয়া ফিরিয়া সেই প্রাচীন ভারতীয় দর্শনে মিলিতেছে । যেমন চার্ব্বাকের প্রত্যক্ষবাদে, মিল ও বেনের প্রত্যক্ষবাদের সাদৃশ্য দেখা গিয়াছে, তেমনি বেদান্তের মার্সাবাদের সঙ্গে কান্টের এই প্রত্যক্ষ প্রতিবাদের সাদৃশ্য দেখা যায় । আধ্যাত্মিক তত্ত্ব, প্রাচীন আৰ্য্যগণ কতৃক সূচিত হয় নাই, এমন তত্ত্ব অল্পই ইউরোপে আবিষ্কৃত হইয়াছে ।

কান্তীয় আভ্যন্তরিক মতের প্রধানতম প্রতিদ্বন্দ্বী জন গুট্রাট মিল । তিনি কার্য্যকারণ-সম্বন্ধের নিত্যত্বের উপর নির্ভর করেন । তিনি বলেন যে, আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা একটি অকাট্য সংস্কার এই লাভ করিয়াছি যে, যেখানে কারণ বর্ত্তমান আছে, সেইখানেই তাহার কার্য্য বর্ত্তমান থাকিবে । যেখানে পদ্বর্ষে দেখিয়াছি যে, ক বর্ত্তমান আছে, সেইখানে দেখিয়াছি যে, খ আছে । পদ্বর্ষার যদি কোথাও ক দেখি, তবে আমরা জানিতে পারি যে, খও এখানে আছে ; কেন না, আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা জানিয়াছি, যেখানে কারণ থাকে, সেইখানেই তাহার কার্য্য থাকে । সমানান্তরালতা কারণ, এবং সংমিলনবিবর্ত্ত তাহার কার্য্য ; কেন না, আমরা যেখানে যেখানে সমানান্তরালতা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সেইখানে সেইখানে দেখিয়াছি, মিল হয় নাই, অতএব সমানান্তরালতা, সংমিলনবিবর্ত্তের নিম্নত পদ্বর্ষবর্ত্তী । কাজেই আমরা জানিতোঁছ যে, যখন যেখানে দুইটি সমানান্তরাল রেখা থাকিবে, সেইখানেই আর তাহাদিগের মিলন হইবে না । অতএব এ জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক ।

শেষ মত হার্ট স্পেন্সরের। তিনিও প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু তিনি বলেন যে, এই প্রত্যক্ষমূলক জ্ঞান সকলটুকু আমাদের নিজ প্রত্যক্ষজাত নহে। প্রত্যক্ষজাত সংস্কার পূর্ববানুক্রমে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমার পূর্বপূর্বদিগের যে প্রত্যক্ষজাত সংস্কার, আমি তাহা কিয়দংশ প্রাপ্ত হইরাছি। আমি যে সেই সকল সংস্কার লইয়া জন্মিয়াছি, এমন নহে—তাহা হইলে সদ্যঃপ্রসূত শিশুও সংস্কারবিশিষ্ট হইত, কিন্তু তাহার বীজ আমার শরীরে (মন শরীরের অন্তর্গত) আছে; প্রয়োজনমত সময়ে জ্ঞানে পরিণত হইবে। এইরূপে, যাহা কান্তীর মতে আভ্যন্তরিক বা সহজ জ্ঞান, স্পেন্সরের মতে তাহা পূর্বপূর্বপরম্পরাগত প্রত্যক্ষজাত জ্ঞান।

এই কথা আপাততঃ অপ্রামাণিক বোধ হইতে পারে, কিন্তু স্পেন্সর এরূপ দৃষ্টান্তের সহিত ইহার সমর্থন করিয়াছেন যে, ইউরোপে এই মতই এক্ষণে প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে (১)।

## সাংখ্যদর্শন

### প্রথম পরিচ্ছেদ—উপলক্ষণিকা

এ দেশীয় প্রাচীন দর্শন সকলের মধ্যে বঙ্গদেশে ন্যায়ের প্রাধান্য। দেশীয় পাণ্ডিত্যেরা সচরাচর সাংখ্যের প্রতি তাদৃশ মনোযোগ করেন না। কিন্তু ভারতবর্ষে সাংখ্য যে কীর্তি করিয়াছে, তাহা অন্য দর্শন দ্বারা থাকুক, অন্য কোন শাস্ত্রের দ্বারা হইয়াছে কি না, সন্দেহ। বহুকাল হইল, এই দর্শনের প্রকাশ হয়। কিন্তু অদ্যাপি হিন্দুসমাজের হৃদয়মধ্যে ইহার নানা মূর্তি বিরাজ করিতেছে। যিনি হিন্দুদিগের পূর্বাবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, সাংখ্যদর্শন না বদ্বিলে তাহার সম্যক জ্ঞান জন্মিবে না; কেন না, হিন্দুসমাজের পূর্বকালীয় গতি অনেক দূর সাংখ্যপ্রদর্শিত পথে হইয়াছিল। যিনি বর্তমান হিন্দুসমাজের চরিত্র বদ্বিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন করুন। সেই চরিত্রের মূল সাংখ্যে অনেক দোঁখতে পাইবেন। সংসার যে দুঃখময়, দুঃখ নিবারণমাত্র আমাদের পূর্ববার্থ, এ কথা যেমন হিন্দুজাতির হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে, এমন বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোন জাতির মধ্যে হয় নাই। তাহার

(২) অনেকের কোমতের “Positive Philosophy” নামক দর্শনশাস্ত্রের নামানুসারে প্রত্যক্ষবাদ লিখিয়া থাকেন। আমাদের বিবেচনায় সেটি ভ্রম। যাহাকে “Empirical Philosophy” বলে, অর্থাৎ লব্ধ, হ্রস্ব মিল ও যেনের মতকেই প্রত্যক্ষবাদ বলা যায়। আমরা সেই অর্থেই প্রত্যক্ষবাদ শব্দ এই প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছি।

বীজ সাংখ্যদর্শনে। তন্মিথন ভারতবর্ষে যে পরিমাণে বৈরাগ্য বহুকাল হইতে প্রবল, তেমন আর কোন দেশেই নহে। সেই বৈরাগ্য প্রাবল্যের ফল বর্তমান হিন্দুচরিত্র। যে কার্যপরতন্ত্রতার অভাব আমাদিগের প্রধান লক্ষণ বলিয়া বিদেশীয়েরা নির্দেশ করেন, তাহা সেই বৈরাগ্যের সাধারণতা মাত্র। যে অদৃষ্টবাদিষ্ট আমাদিগের দ্বিতীয় প্রধান লক্ষণ, তাহা সাংখ্যজাত বৈরাগ্যের ভিন্ন মূল্য মাত্র। এই বৈরাগ্যসাধারণতা এবং অদৃষ্টবাদিষ্টের কৃপাতেই ভারতবর্ষীয়দিগের অসীম বাহুবল সত্ত্বেও আৰ্য্যভূমি মঙ্গলমান-পদাতন হইয়াছিল। সেই জন্য অদ্যাপি ভারতবর্ষ পরাধীন। সেইজন্যই বহুকাল হইতে এ দেশে সমাজোন্নতি মন্দ হইয়া শেষে অবরুদ্ধ হইয়াছিল।

আবার সাংখ্যের প্রকৃতি পদ্রুপ লইয়া তন্মের সৃষ্টি। সেই তান্ত্রিককান্ডে দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে। সেই তন্মের কৃপায় বিক্রমপদ্রে বসিয়া নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঠাকুর অপরিমিত মদিরা উদরস্থ করিয়া, ধর্ম্মাচরণ করিলাম বলিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিতেছেন। সেই তন্মের প্রভাবে প্রায় শত যোজন দূরে, ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে কাগফোড়া যোগী উলঙ্গ হইয়া কদর্য্য উৎসব করিতেছে। সেই তন্মের প্রসাদে আমরা দর্গাগোঁসব করিয়া এই বাঙ্গালা দেশের ছয় কোটি লোক জীবন সাধক করিতেছি। যখন গ্রামে গ্রামে, নগরে মাঠে জঙ্গলে শিবালয়, কালীর মন্দির দেখি, আমাদের সাংখ্য মনে পড়ে; যখন দর্গা কালী জগদ্ধাত্রী পূজার বাদ্য শ্রুতি, আমাদের সাংখ্য-দর্শন মনে পড়ে।

সহস্র বৎসর কাল বৌদ্ধধর্ম্ম ভারতবর্ষের প্রধান ধর্ম্ম ছিল। ভারতবর্ষের পদ্রাবাস্ত্র মধ্যে যে সময়টি সর্ব্বাপেক্ষা বিচিত্র এবং সৌন্দর্য-লক্ষণযুক্ত, সেই সময়টিতেই বৌদ্ধধর্ম্ম এই ভারতভূমির প্রধান ধর্ম্ম ছিল। ভারতবর্ষ হইতে দূরীকৃত হইয়া সিংহলে, নেপালে, তিব্বতে, চীনে, ব্রহ্মে, শ্যামে এই ধর্ম্ম অদ্যাপি ব্যাপিরা রহিয়াছে। সেই বৌদ্ধধর্ম্মের আদি এই সাংখ্যদর্শনে। বেদে অবজ্ঞা, নির্ব্বাণ, এবং নিরীশ্বরতা, বৌদ্ধধর্ম্মে এই তিনটি নূতন; এই তিনটিই ঐ ধর্ম্মের কলেবর। উপস্থিত লেখক কতৃক ১০৬ সংখ্যক কলিকাতা রিবিউতে “বৌদ্ধধর্ম্ম এবং সাংখ্যদর্শন” ইতি প্রবন্ধে প্রাপ্ত করা হইয়াছে যে, এই তিনটিরই মূল সাংখ্যদর্শনে। নির্ব্বাণ, সাংখ্যের মূল্যের পরিমাণ মাত্র। বেদের অবজ্ঞা সাংখ্যে প্রকাশ্যে কোথাও নাই, বরং বৈদিকতার আড়ম্বর অনেক। কিন্তু সাংখ্যপ্রবচনকার বেদের দোহাই দিয়া শেষে বেদের মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন।\*

কথিত হইয়াছে যে, যত লোক বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী, তত সংখক অন্য কোন ধর্ম্মাবলম্বী লোক পৃথিবীতে নাই। সাংখ্য সন্মুখে খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বীরা তপস্রবস্তী। সুতরাং যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, পৃথিবীতে অবতীর্ণ মনুষ্যমধ্যে কে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক লোকের জীবনের উপর প্রভু করিয়াছেন, তখন আমরা

\* বৌদ্ধধর্ম্ম যে সাংখ্যমূলক, তাহার প্রমাণ সাক্ষ্যে দিবার স্থান এ নহে।

প্রথমে শাক্যসিংহের, তৎপরে ঐশ্টের নাম করিব। কিন্তু শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে কাপিলেরও নাম করিতে হইবে।

অতএব স্পষ্টাক্ষরে বলা যাইতে পারে যে, পৃথিবীতে যে সকল দর্শনশাস্ত্র অবতীর্ণ হইয়াছে, সাংখ্যের ন্যায় কেহ বহু ফলোৎপাদক হয় নাই।

সাংখ্যের প্রথমোৎপত্তি কোন কালে হইয়াছিল, তাহা স্থির করা অতি কঠিন। সম্ভবতঃ উহা বৌদ্ধধর্মের পূর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। কিম্বদন্তী আছে যে, কাপিল উহার প্রণেতা। এ কিম্বদন্তীর প্রতি অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু তিনি কে, কোন কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। কেবল ইহাই বলা যাইতে পারে যে, তাদৃশ বুদ্ধিশালী ব্যক্তি পৃথিবীতে অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পাঠক স্মরণ রাখিবেন যে, আমরা “নিরীশ্বর সাংখ্যকেই” সাংখ্য বলিতেছি। পতঞ্জলি-প্রণীত যোগশাস্ত্রকে সেশ্বর সাংখ্য বলিয়া থাকে। এ প্রবন্ধে তাহার কোন কথা নেই।

সাংখ্যদর্শন অতি প্রাচীন হইলেও, বিশেষ প্রাচীন সাংখ্যগ্রন্থ দেখা যায় না। সাংখ্যপ্রবচনকে অনেকেই কাপিল সূত্র বলেন, কিন্তু তাহা কখনই কাপিলপ্রণীত নহে। উহা যে বৌদ্ধ, ন্যায়, মীমাংসা প্রভৃতি দর্শনের প্রচারের পরে প্রণীত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ ঐ গ্রন্থমধ্যে আছে। ঐ সকল দর্শনের মত সাংখ্যপ্রবচনে খণ্ডন করা দেখা যায়। তন্মিহ্ন সাংখ্যকারিকা, তত্ত্বসমাস, ভোজবাস্তিক, সাংখ্যসার, সাংখ্যপ্রদীপ, সাংখ্যতত্ত্বপ্রদীপ ইত্যাদি গ্রন্থ এবং এই সকল গ্রন্থের ভাষ্য টীকা প্রভৃতি বহুল গ্রন্থ অপেক্ষাকৃত অভিনব। কাপিল অর্থাৎ সাংখ্যদর্শনের প্রথম অধ্যাপকের যে মত, তাহাই আমাদের আদরণীয় ও সমালোচ্য; এবং যাহা কাপিল সূত্র বলিয়া চলিত, তাহাই আমরা অবলম্বন করিয়া, অতি সংক্ষেপে সাংখ্যদর্শনের মূল উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিবার যত্ন করিব। আমরা যাহা কিছু বলিতেছি, তাহাই যে সাংখ্যের মত, এমত বিবেচনা কেহ না করেন। যাহা কিছু বলিলে সাংখ্যের মত ভাল করিয়া বুঝা যায়, আমরা তাহাই বলিব।

কতকগুলি বিজ্ঞ লোকে বলেন, এ সংসার সূত্থের সংসার। আমরা সূত্থের জন্য এ পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছি। যাহা কিছু দেখি, জীবের সূত্থের জন্য সৃষ্ট হইয়াছে। জীবের সূত্থ বিধান করিবার জন্যই সৃষ্টিকর্তা জীবকে সৃষ্ট করিয়াছেন। সৃষ্ট জীবের মঙ্গলার্থ সৃষ্টিক্ষেত্রে কত কোশল কে না দেখিতে পার ?

আবার কতকগুলি লোক আছেন, তাহারাও বিজ্ঞ—তাহারাও বলেন, সংসারে সূত্থ ত কই দেখি না—দুঃখেরই প্রাধান্য। সৃষ্টিকর্তা কি অভিপ্রায়ে জীবের সৃষ্ট করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না—তাহা মনুষ্যবুদ্ধির বিচার্য

নহে—কিন্তু সে অভিপ্রায় বাহাই হউক, সংসারে জীবের সুখের অপেক্ষা অসুখ অধিক। ভূমি বলিবে, ঈশ্বর যে সকল নিয়ম অবধারিত করিয়া দিয়াছেন, সেগুলি রক্ষা করিয়া চলিলেই কোন দুঃখ নাই, নিয়মের লঙ্ঘনপোনপুন্যেই এত দুঃখ। আমি বলি, যেখানে ঈশ্বর এমন সকল নিয়ম করিয়াছেন যে, তাহা অতি সহজেই লঙ্ঘন করা যায়, এবং তাহা লঙ্ঘনের প্রবৃত্তিও অতি বলবতী করিয়া দিয়াছেন, তখন নিয়ম লঙ্ঘন ব্যতীত নিয়ম রক্ষা যে তাঁহার অভিপ্রায়, এ কথা কে বলিবে? মাদকসেবন পরিণামে মনুষ্যের অত্যন্ত দুঃখদায়ক—তবে মাদক সেবনের প্রবৃত্তি মনুষ্যের হৃদয়ে রোপিত হইয়াছে কেন? এবং মাদকসেবন এত সুসাহ্য এবং আশুসুখকর কেন? কতকগুলি নিয়ম এত সহজে লঙ্ঘনীয় যে, তাহা লঙ্ঘন করিবার সময় কিছুই জানিতে পারা যায় না। ডাক্তার আগস স্মিথের পরীক্ষায় সপ্রমাণ হইয়াছে যে, অনেক সময়ে মহৎ অনিষ্টকারী কাস্মরীক আসিড-প্রধান বারু নিশ্বাসে গ্রহণ করিলে আমাদের কোন কষ্ট হয় না। বসন্তাদি রোগের বিষবীজ কখন আমাদের শরীরে প্রবেশ করে, তাহা আমরা জানিতেও পারি না। অনেকগুলি নিয়ম এমন আছে যে, তাহার উল্লঙ্ঘনে আমরা সর্বদা কষ্ট পাইতোঁছি; কিন্তু সে নিয়ম কি, তাহা আমাদের জানিবার শক্তি নাই। ওলাউঠা রোগ কেন জন্মে, তাহা আমরা এ পর্য্যন্ত জানিতে পারিলাম না। অথচ লক্ষ লক্ষ লোক প্রতি বৎসর ইহাতে কত দুঃখ পাইতেছে। যদি নিয়মটি লঙ্ঘনের ক্ষমতা দিয়া নিয়মটি জানিতে দেন নাই, তবে জীবের মঙ্গল কামনা কোথা? পণ্ডিত পিতার পুত্র গণ্ডমূৰ্খ; তাহার মূৰ্খতার যন্ত্রণায় পিতা রাগিদিन যন্ত্রণা পাইতেছেন। মনে কর, শিক্ষার অভাবে সে মূৰ্খতা জন্মে নাই। পুত্রটি স্কুলবান্ধ লইয়াই ভূমিষ্ট হইয়াছিল। কোন নিয়ম লঙ্ঘন করায় পুত্রের মস্তিষ্ক অসম্পূর্ণ, এ নিয়ম কি কখন মনুষ্যবান্ধির আন্তর হইবে? মনে কর, ভবিষ্যতে হইবে। তবে যত দিন সে নিয়ম আবিষ্কৃত না হইল, তত দিন যে মনুষ্যজাতি দুঃখ পাইবে, ইহা সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রায় নহে, কেমন করিয়া বলিব?

আবার, আমরা সকল নিয়ম রক্ষা করিতে পারিলেও দুঃখ পাইব না, এমত দোঁখ না। একজন নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছে, আর একজন দুঃখভোগ করিতেছে। আমার প্রিয়বন্ধু আপনার কৰ্ত্তব্য সাধনার্থ রণক্ষেত্রে গিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন, আমি তাঁহার বিরহযন্ত্রণা ভোগ করিলাম। আমার জন্মিবার পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে মল্ল আইন বা মল্ল রাজশাসন হইয়াছে, আমি তাহার ফলভোগ করিতেছি। কাহারও পিতামহ ব্যাধিগ্রস্ত ছিলেন, পোষ্ট কোন নিয়ম লঙ্ঘন না করিয়াও ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারে।

আবার গোটাকত এমন গুরুতর বিষয় আছে যে, স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী হওনাতোও দুঃখ। লোকসংখ্যাবান্ধি বিষয়ে মাল্‌থুসের মত, ইহার একটি



প্রমাণ। এক্ষণে স্দ্বিবেচকেরা সকলেই স্বীকার করেন যে, মনুষ্য সাধারণতঃ নৈসর্গিক নিয়মানুসারে আপন আপন স্বভাবের পরিতোষ করিলেই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া মহৎ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে।

অতএব সংসার কেবল দঃখময়, ইহা বলিবার যথেষ্ট কারণ আছে। সাংখ্যকারও তাহাই বলেন। সেই কথাই সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্মের মূল।

কিন্তু পৃথিবীতে যে কিছু স্দ্বখ আছে, তাহাও অস্বীকার নহে। সাংখ্যকার বলেন যে, স্দ্বখ অল্প। কদাচ কেহ স্দ্বখী (৬ অধ্যায়, ৭ সূত্র), এবং স্দ্বখ, দঃখের সহিত এরূপ মিশ্রিত যে, বিবেচকেরা তাহা দঃখপক্ষে নিক্ষেপ করেন (ঐ, ৮)। দঃখ হইতে তাদৃশ স্দ্বখাকাঙ্ক্ষা জন্মে না (ঐ, ৬)। অতএব দঃখেরই প্রাধান্য।

সুতারাং মনুষ্যজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য দঃখমোচন। এই জন্য সাংখ্য-প্রবচনের প্রথম সূত্র “অথ ত্রিবিধদঃখাত্যন্তনিবৃত্তিরতান্তপদ্রুত্বার্থঃ।”

এই পদ্রুত্বার্থ কি প্রকারে সিদ্ধ হয়, তাহারই পর্যালোচনা সাংখ্যদর্শনের উদ্দেশ্য। দঃখে পাড়িলেই লোকে তাহার একটা নিবারণের উপায় করে। ক্ষুধায় কষ্ট পাইতেছে, আহার কর। পদ্রুত্ব পাইয়াছে, অন্য বিষয়ে চিন্তা নিবৃত্ত কর। কিন্তু সাংখ্যকার বলেন যে, এ সকল উপায়ে দঃখনিবৃত্তি নাই; কেন না, আবার সেই সকল দঃখের অনবৃত্তি আছে। তুমি আহার করিলে, তাহাতে তোমার আজিকার ক্ষুধা নিবৃত্তি হইল, কিন্তু আবার কাল ক্ষুধা পাইবে। বিষয়ান্তরে চিন্তা রত করিয়া, তুমি এবার পদ্রুত্ব পাইয়াছ, কিন্তু আবার অন্য পদ্রুত্বের জন্য তোমাকে হয় ত সেইরূপ শোক পাইতে হইবে। পরন্তু এরূপ উপায় সর্বত্র সম্ভবে না। তোমার হস্ত পদ ছিন্ন হইলে আর লগ্ন হইবে না। যেখানে সম্ভবে, সেখানেও তাহা সদৃশ্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। অন্য বিষয়ে নিরত হইলেই পদ্রুত্ব বিস্মৃত হওয়া যায় না (১ অধ্যায়, ৪ সূত্র)।

তবে এ সকল দঃখ নিবারণের উপায় নহে। আধুনিক বিজ্ঞানবিক্রমোত্তর শিষ্য বলিবেন, তবে আর দঃখ নিবারণের কি উপায় আছে? আমরা জানি যে, জলসেক করিলেই অগ্নি নির্ব্বাণ হয়, কিন্তু শীতল ইন্ধান পুনঃজ্বলিত হইতে পারে বলিয়া যদি জলকে অগ্নিনাশক না বল, তবে কথা ফুটাইল। তাহা হইলে দেহদ্বংস ভিন্ন আর জীবের দঃখনিবৃত্তি নাই।

সাংখ্যকার তাহাও মানেন না। তিনি জন্মান্তর মানেন, এবং লোকান্তরে জন্মপোনেপুন্য আছে ভাবিয়া, এবং জন্মান্তরাদি দঃখ সমান ভাবিয়া তাহাও দঃখ নিবারণের উপায় বলিয়া গণ্য করেন না (৩ অধ্যায়, ৫২-৫৩ সূত্র)। আত্মা বিশ্বকারণে বলী হইলেও তদবস্থাকে দঃখনিবৃত্তি বলেন না; কেন না, যে জলময়, তাহার আবার উত্থান আছে (ঐ, ৫৪)।

তবে দ্বৈত নিবারণ কাহাকে বলি ? অপবগই দ্বৈতান্বিত ।

অপবগই বা কি ? “স্বল্পোরেকতরস্য বৌদাসান্যমপবগঃ ।” ( তৃতীয় অধ্যায়, ৬৫ সূত্র ) । সেই অপবগ কি, এবং কি প্রকারে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা পরপরিচ্ছেদে সবিশেষ বলিব । “অপবগ” ইত্যাদি প্রাচীন কথা শ্রুতিনিরা পাঠক ঘৃণা করিবেন না । যাহা প্রাচীন, তাহাই যে উপধ্বংসকর্মাক্তত বা সর্বজনপরিজ্ঞাত, এমন মনে করিবেন না । বিবেচক দেখিবেন, সাংখ্যদর্শনে একটু সারও আছে । অসার বৃক্ষে এমন স্থানীয় ফল ফলিবে কেন ?

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ—বিবেক

আমি যত দ্বৈত ভোগ করি—কিন্তু আমি কে ? বাহ্যপ্রকৃতি ভিন্ন আর কিছুই আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর নহে । তুমি বলিতেছ, আমি বড় দ্বৈত পাইতোছি,—আমি বড় সুখী । কিন্তু একটি মনুষ্যদেহ ভিন্ন “তুমি” বলিব, এমন কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না । তোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া, ইহাই কেবল আমার জ্ঞানগোচর । তবে কি তোমার দেহেরই এই সুখ-দ্বৈত ভোগ বলিব ?

তোমার মৃত্যু হইলে, তোমার সেই দেহ পড়িয়া থাকিবে ; কিন্তু তৎকালে তাহার সুখ দ্বৈত ভোগের কোন লক্ষণ দেখা যাইবে না । আবার মনে কর, কেহ তোমাকে অপমান করিয়াছে ; তাহাতে দেহের কোন বিকার নাই, তথাপি তুমি দ্বৈত । তবে তোমার দেহ দ্বৈতভোগ করে না । যে দ্বৈত ভোগ করে, সে স্বতন্ত্র । সেই তুমি । তোমার দেহ তুমি নহে ।

এইরূপ সকল জীবের । অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই জগতের কিয়দংশ অনন্ময় মাত্র, ইন্দ্রিয়গোচর নহে, এবং সুখ দ্বৈতাদির ভোগকর্তা । যে সুখ দ্বৈতাদির ভোগকর্তা, সেই আত্মা । সাংখ্যে তাহার নাম পুরুষ । পুরুষ ভিন্ন জগতে আর বাহ্য কিছু আছে, তাহা প্রকৃতি ।

আধুনিক মনস্তত্ত্ববিদেরা কহেন যে, আমাদের সূক্ষ্ম দ্বৈত মানসিক বিকার মাত্র । সেই সকল মানসিক বিকার কেবল মস্তিষ্কের ক্রিয়া মাত্র । তুমি আমার সঙ্গে কণ্টক বিদ্ধ করিলে, বিদ্ধ স্থানস্থিত স্নান, তাহাতে বিচলিত হইল—সেই বিচলন মস্তিষ্ক পর্যন্ত গেল । তাহাতে মস্তিষ্কের যে বিকৃতি হইল, তাহাই বেদনা । সাংখ্য-মতাবলম্বীরা বলিতে পারেন, “মানি, তাহাই ব্যথা । কিন্তু ব্যথা ভোগ করিল সেই আত্মা ।” এক্ষণকার অন্য সম্প্রদায়ের মনস্তত্ত্ববিদেরাও প্রায় সেইরূপ বলেন । তাঁহারা বলেন, মস্তিষ্কের বিকারই সুখ দ্বৈত যটে, কিন্তু মস্তিষ্ক আত্মা নহে । ইহা আত্মার ইন্দ্রিয় মাত্র । এ দেশীয় দার্শনিকেরা

স্বাহাকে অন্তরীন্দ্র বলেন. উঁহারা মস্তিষ্কে তাহাই বলেন ।

শরীরাদি ব্যাতিরিক্ত পদ্রুপ । কিন্তু দৃশ্য ত শারীরাদিক । শারীরাদিতে যে দৃশ্যের কারণ নাই, এমন দৃশ্য নাই । স্বাহাকে মানসিক দৃশ্য বলি, বাহ্য পদার্থই তাহার মূল । আমার বাক্যে তুমি অপমানিত হইলে ; আমার বাক্য প্রাকৃতিক পদার্থ । তাহা শ্রবণেন্দ্রিয়ের দ্বারা তুমি গ্রহণ করিলে, তাহাতে তোমার দৃশ্য । অতএব প্রকৃতি ভিন্ন কোন দৃশ্য নাই । কিন্তু প্রকৃতি-ঘটিত দৃশ্য পদ্রুপকে বস্তু কেন ? “অসঙ্গোহল্পপদ্রুপঃ ।” পদ্রুপ একা, কাহারও সংসর্গবিশিষ্ট নহে ( ১ অধ্যায়, ১৫ সূত্র ) । অবস্থাদি সকল শরীরের, আত্মার নহে ( ৫, ১৪ সূত্র ) । “ন বাহ্যাস্তরয়োপপন্নোপপন্নকভাবোহপি দেশব্যবধানাৎ শ্রুতস্থপাটলপদ্রুপস্থোরিব ।” বাহ্য এবং আন্তরিকের মধ্যে উপরাজ্য এবং উপরজক ভাব নাই ; কেন না, তাহা পরস্পর সংলগ্ন নহে ; দেশব্যবধান-বিশিষ্ট । যেমন একজন পাটলীপত্র নগরে থাকে, আর একজন শ্রুতনগরে থাকে, ইহাদিগের পরস্পরের ব্যবধান তদ্রূপ । পদ্রুপের দৃশ্য কেন ?

প্রকৃতির সহিত সংযোগই পদ্রুপের দৃশ্যের কারণ । বাহ্যে আন্তরিকে দেশব্যবধান আছে বটে, কিন্তু কোন প্রকার সংযোগ নাই, এমত নহে । যেমন স্ফাটিকপাত্রের নিকট জ্বা কুসুম রাখিলে, পাত্র পদ্রুপের বর্ণবিশিষ্ট হয় বলিয়া, পদ্রুপ এবং পাত্রে একপ্রকার সংযোগ আছে বলা যায়, এ সেইরূপ সংযোগ । পদ্রুপ এবং পাত্রমধ্যে ব্যবধান থাকিলেও পাত্রের বর্ণ বিকৃত হইতে পারে, ইহাও সেইরূপ । এ সংযোগ নিত্য নহে, দেখা যাইতেছে । সুতরাং তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে । সেই সংযোগ উচ্ছেদ হইলেই, দৃশ্যের কারণ অপনীত হইল । অতএব এই সংযোগের উচ্ছিন্নিই দৃশ্যনিবারণের উপায় । সুতরাং তাহাই পদ্রুপার্থ । “যদ্বা তদ্বা তদুচ্ছিন্নিঃ পদ্রুপার্থঃ স্তুদুচ্ছিন্নিঃ পদ্রুপার্থঃ ( ৬, ৭০ ) ।

সাংখ্যের মত এই । যদি আত্মা শরীর হইতে পৃথক্ হয়, যদি আত্মাই সূক্ষ্ম-দৃশ্যভোগী হয়, যদি আত্মা দেহনাশের পরেও থাকে, যদি দেহ হইতে বিযুক্ত আত্মার সূক্ষ্ম-দৃশ্যাদি ভোগের সম্ভাবনা থাকে, তবে সাংখ্যদর্শনের এ সকল কথা যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু এই “যদি”গুলিন অনেক । আধুনিক পিজিটিবিষ্ট এখনই বলিবেন—

১ম । আত্মা শরীর হইতে পৃথক্ কিসে জানিতেছ ? শারীর তত্ত্ব প্রাপ্ত হইতেছে যে, শরীরই বা শরীরের অংশবিশেষই আত্মা ।

২য় । আত্মাই যে সূক্ষ্মদৃশ্যভোগী, তাহারই বা প্রমাণ কি ? প্রকৃতি সূক্ষ্ম-দৃশ্যভোগী নহে কেন ?

৩য় । দেহনাশের পর যে আত্মা থাকিবে, তাহা ধর্মপদ্রুপকে বলে ; কিন্তু তান্ত্রিক অগ্নিমাণ প্রমাণ নাই । আত্মার নিত্যত্ব যদি মানিতে হয়, তবে ধর্ম-পদ্রুপের আজ্ঞানুসারে ; দর্শনশাস্ত্রের আজ্ঞানুসারে মানিব না ।

৪র্থ। দেহধ্বংসের পর আত্মা থাকিলে, তাহার যে আবার জন্মের আশঙ্কা দৃষ্টের সম্ভাবনা আছে, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই।

অতএব বাঁহারা আত্মার পার্থক্য ও নিত্যত্ব মানেন, তাঁহারাও সাংখ্য মানিবেন না। এবং এ সকল মত যে, এ কালে গ্রাহ্য হইবে, এমত বিবেচনায় আমরা সাংখ্যদর্শন বদ্ব্যহীতে প্রবৃত্ত হই নাই। কিন্তু এক্ষণে যাহা অগ্রাহ্য, দুই সহস্র বৎসর পূর্বে তাহা আশ্চর্য্য আবিষ্কৃত। সেই আশ্চর্য্য আবিষ্কৃত্য কি, ইহাই বদ্ব্যন আমাদের অভিপ্রায়।

প্রকৃতি-পদার্থের সংযোগের উচ্ছিন্নি অপবর্গ বা মোক্ষ। তাহা কি প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া যায়?

সাংখ্যকার বলেন, বিবেকের দ্বারা। কিন্তু কোন প্রকার বিবেকের দ্বারা মোক্ষ লাভ হয়? প্রকৃতিবিষয়ে যে অব্যবস্থা, সকল অব্যবস্থা তাহার অন্তর্গত। অতএব প্রকৃতি-পদার্থসম্বন্ধীয় জ্ঞানদ্বারাই মোক্ষ লাভ হয়।

অতএব জ্ঞানেই মুক্তি। পাশ্চাত্য সভ্যতার মূল কথা, “জ্ঞানেই শক্তি” (knowledge is power); হিন্দুসভ্যতার মূল কথা, “জ্ঞানেই মুক্তি”। দুই জ্ঞাত দুইটি পৃথক্ উদ্দেশ্যানুসন্ধানে এক পথেই যাত্রা করিলেন। পাশ্চাত্যেরা শক্তি পাইয়াছেন—আমরা কি মুক্তি পাইয়াছি? বস্তুতঃ এক যাত্রার যে পৃথক্ ফল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

ইউরোপীয়েরা শক্তি-অনুসারী, ইহাই তাঁহাদিগের উন্নতির মূল। আমরা শক্তির প্রতি ষড়্ধীন, ইহাই আমাদের অবনতির মূল। ইউরোপীয়দিগের উদ্দেশ্য ঐহিক; তাঁহারা ইহকালে ক্ষয়ী। আমাদের উদ্দেশ্য পারত্রিক—তাই ইহকালে আমরা জয়ী হইলাম না। পরকালে হইব কি না, তদ্বিষয়ে মতভেদ আছে।

কিন্তু জ্ঞানেই মুক্তি, এ কথা সত্য হইলেও ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের পরম লাভ হইয়াছে বলিতে হইবে। প্রাচীন বৈদিক ধর্ম ক্রিয়াত্মক; প্রাচীন আর্যেরা প্রাকৃতিক শক্তির পূজা একমাত্র মঙ্গলোপায় বলিয়া জানিতেন। প্রাকৃতিক শক্তিসকল অতি প্রবল, স্থির, অশাসনীয়, কখন মহামঙ্গলকর, কখন মহৎ অমঙ্গলের কারণ দেখিয়া প্রথম জ্ঞানীরা তাহাদিগকে ইন্দ্র, বরুণ, মরুৎ, অগ্নি প্রভৃতি দেবতা রূপনা করিয়া তাঁহাদিগের স্তুতি এবং উপাসনা করেন। ক্রমে তাঁহাদিগের প্রীত্যর্থ যাগ যজ্ঞাদির বড় প্রবলতা হইল। অবশেষে সেই সকল যাগ যজ্ঞাদিই মনুষ্যের প্রধান কার্য্য এবং পারত্রিক সুখের একমাত্র উপায় বলিয়া, লোকের একমাত্র অনুষ্ঠেয় হইয়া পড়িল। শাস্ত্রসকল কেবল তৎসমুদায়ের আলোচনার্থ সৃষ্ট হইল—প্রকৃত জ্ঞানের প্রতি আশ্রয়জাতীর তাদৃশ মনোযোগ হইল না। বেদের সংহিতা, ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ, আরণ্যক এবং সূত্রগ্রন্থ-সকল কেবল ক্রিয়াকলাপের কথার পরিপূর্ণ। যে কিছু প্রকৃত জ্ঞানের চর্চা

হইত তাহা কেবল বেদের আনুষ্ঠানিক বলিয়াই। সে সকল শাস্ত্র বেদান্ত বলিয়া খ্যাত হইল। জ্ঞান এইরূপে ক্রিয়ার দাসত্বশৃঙ্খল বন্ধ হওয়াতে তাহার উন্নতি হইল না। কৰ্ম্মজন্য মোক্ষ, এই বিশ্বাস ভারতভূমে অপ্রতিহত ধাক্কাতেই এরূপ ঘটিয়াছিল। প্রকৃত জ্ঞানের আলোচনার অভাবে বেদভক্তি আরও প্রবলা হইল। মনুষ্যচিন্তার স্বাধীনতা একেবারে লুপ্ত হইতে লাগিল। মনুষ্য বিবেক-শূন্য মশ্রুমন্দির শৃঙ্খলাবদ্ধ পশুবৎ হইয়া উঠিল।

সাংখ্যকার বলিলেন, কৰ্ম্ম অর্থাৎ হোম যাগাদির অনুষ্ঠান পদ্রুপার্থ নহে। জ্ঞানই পদ্রুপার্থ। জ্ঞানই মুক্তি। কৰ্ম্মপীড়িত ভারতবর্ষ সে কথা শুনিল।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ—সৃষ্টি

অতি প্রাচীন কাল হইতে দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য, জগতের আদি কি, তাহা নির্ণয়িত হয়। আধুনিক ইউরোপীয় দার্শনিকেরা সে তত্ত্ব নিরূপণীয় নহে বলিয়া এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছেন।

জগতের আদি সম্বন্ধে প্রথম প্রশ্ন এই যে, জগৎ সৃষ্ট, কি নিত্য। অনাদিকাল এইরূপ আছে, না কেহ তাহার সৃজন করিয়াছেন?

অধিকাংশ লোকের মত এই যে, জগৎ সৃষ্ট, জগৎকর্তা একজন আছেন। সামান্য ঘট-পটাদি একটি কর্তা ব্যতীত হয় না; তবে এই অসীম জগতের কর্তা নাই, ইহা কি সম্ভবে?

আর এক সম্প্রদায়ের লোক আছেন; তাঁহারা বলেন যে, এই জগৎ যে সৃষ্ট বা ইহার কেহ কর্তা আছেন, তাহা বিবেচনা করিবার কারণ নাই। ইহাদের সচরাচর নাস্তিক বলে; কিন্তু নাস্তিক বলিলেই মূঢ় বদ্বায় না। তাঁহারা বিচারের দ্বারা আপন পক্ষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন। সেই বিচার অত্যন্ত দুরূহ, এবং এ স্থলে তাহার পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই।

তবে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব একটি পৃথক্ তত্ত্ব, সৃষ্টিপ্রক্রিয়া আর একটি পৃথক্ তত্ত্ব। ঈশ্বরবাদীও বলিতে পারেন যে, “আমি ঈশ্বর মানি, কিন্তু সৃষ্টিপ্রক্রিয়া মানি না। ঈশ্বর জগতের নিয়ন্তা, তাঁহার কৃত নিয়ম দেখিতেছি, নিয়মার্তারক্ত সৃষ্টির কথা আমি বলিতে পারি না।”

এক্ষণকার কোন কোন খ্রীষ্টীয়ান এই মতাবলম্বী। ইহার মধ্যে কোন মত অসমর্থ, কোন মত সমর্থ, তাহা আমরা কিছুই বলিতেছি না। ইহার বাহা বিশ্বাস, তর্কবুদ্ধি আমাদের কিছুই বস্তু্য নাই। আমাদের বলিবার কেবল এই উদ্দেশ্য যে, সাংখ্যকারকে প্রায় এই মতাবলম্বী বলিয়া বোধ হয়।

সাংখ্যকার ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানেন না, তাহা পশ্চাৎ বলিব। কিন্তু তিনি “সৰ্ব্ববিৎ সৰ্ব্বকর্তা” পদরূপ মানেন, এইরূপ পদরূপ মানিয়াও তাঁহাকে সৃষ্টিকর্তা বলেন না ; সৃষ্টিই মানেন না। এই জগৎ প্রাকৃতিক ক্রিয়ামাত্র বলিয়া স্বীকার করেন।

(ক)র কারণ (খ) ; (খ)র কারণ (গ) ; (গ)র কারণ (ঘ) ; এইরূপ কারণ-পরম্পরা অনদৃশ্যমান করিতে করিতে অবশ্য এক স্থানে অন্ত পাওয়া যাইবে ; কেন না, কারণপ্রণী কখন অনন্ত হইতে পারে না। আমি যে ফলটি ভোজন করিতেছি, ইহা অম্লক বৃক্ষে জন্মিয়াছে ; সেই বৃক্ষ একটি বীজে জন্মিয়াছে ; সেই বীজ অন্য বৃক্ষের ফলে জন্মিয়াছিল ; সেই বৃক্ষও আর একটি বীজে জন্মিয়াছিল। এইরূপে অনন্তানন্দস্থান করিলেও অবশ্য একটি আদিম বীজ মানিতে হইবে। এইরূপে জগতে যাহা আদিম বীজ, যেখানে কারণানন্দস্থান বন্ধ হইবে, সাংখ্যকার সেই আদিম কারণকে মূল প্রকৃতি বলেন (১৭৪)।

জগদুৎপত্তি সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, মূল কারণ যাহাই হউক, সেই কারণ হইতে এই বিশ্বসংসার কি প্রকারে এই রূপাবয়বাদি প্রাপ্ত হইল ? সাংখ্য-কারের উত্তর এই ;—

এই জাগতিক পদার্থ পৰ্ণাবংশতি প্রকার,—

১। পদরূপ।

২। প্রকৃতি।

৩। মহৎ।

৪। অহংকার।

৫, ৬, ৭, ৮, ৯। পঞ্চ তন্মাত্র।

১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬, ১৭, ১৮, ১৯, ২০। একাদশেন্দ্রিয়।

২১, ২২, ২৩, ২৪, ২৫। স্থূল ভূত।

ক্ৰিতি, জল, তেজ, মরুৎ এবং আকাশ স্থূল ভূত। পাঁচটি কৰ্ম্মেন্দ্রিয় ; পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং অন্তরীন্দ্রিয়, এই একাদশ ইন্দ্রিয়। শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ পাঁচটি তন্মাত্র। “আমি” জ্ঞান অহংকার। মহৎ মন।\*

স্থূল ভূত হইতে পঞ্চ তন্মাত্রের জ্ঞান। আমরা শ্রুতিতে পাই, এ জন্য শব্দ আছে। আমরা দর্শিতে পাই, এই জন্য দৃশ্য অর্থাৎ রূপ আছে, ইত্যাদি।

অতএব শব্দস্পর্শাদির অস্তিত্ব নিশ্চিত, কিন্তু শব্দ আমি শ্রুতি, রূপ আমি দর্শি। তবে “আমিও” আছি। অতএব তন্মাত্র হইতে অহংকারের অস্তিত্ব অনদৃষ্ট হইল।

আমি আছি কেন বলি ? আমার মনে ইহা উদয় হইয়াছে, সেই জন্য k

তবে মনও আছে ( Cogito ergo Sum. ) অতএব অহংকার হইতে মনের অস্তিত্ব-  
স্থিরীকৃত হইল ।

মনের সূক্ষ্ম-দৃষ্ট আছে । সূক্ষ্ম-দৃষ্টের কারণ আছে । অতএব মূল কারণ,  
প্রকৃতি আছে ।

সাংখ্যকার বলেন, প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহংকার, অহংকার  
হইতে পঞ্চ তন্মাত্র এবং একাদশেন্দ্রিয়, পঞ্চ তন্মাত্র হইতে স্থূল ভূত ।

এ তত্ত্বের আর বিস্তারের আবশ্যক নাই । একালে ইহা বড় সঙ্গত বা  
অর্থযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু অস্মদেদশীশ পদ্রাগসকলে সে সৃষ্টিক্রিয়া  
বর্ণিত আছে, তাহা এই সাংখ্যের মতে ব্রহ্মাণ্ডের কথার সংযোগ মাত্র ।

বেদে কোথাও সাংখ্যদর্শনানুযায়ী সৃষ্টি কথিত হয় না । ঋগ্বেদে, অথর্ব-  
বেদে, শতপথ ব্রাহ্মণে সৃষ্টিকথন আছে, কিন্তু তাহাতে মহাদাদির কোন উল্লেখ  
নাই । মনুতেও সৃষ্টিকথন আছে, তাহাতেও নাই, রামায়ণেও ঐরূপ । কেবল  
পদ্রাগে আছে । অতএব বেদ, মনু, রামায়ণের পরে ও অন্ততঃ বিষ্ণু, ভাগবত  
এবং লিঙ্গপদ্রাগের পদ্বৈব সাংখ্যদর্শনের সৃষ্টি । মহাভারতেও সাংখ্যের  
উল্লেখ আছে, কিন্তু মহাভারতের কোন অংশ নূতন, কোন অংশ পুরাতন,  
তাহা নিশ্চিত করা ভার । কুমারসম্ভবের দ্বিতীয় সর্গে যে ব্রহ্মস্রোত আছে,  
তাহা সাংখ্যানুকারী ।

সাংখ্য-প্রবচনে বিষ্ণু, হরি, রুদ্রাদির উল্লেখ নাই । পদ্রাগে আছে,  
পৌরাণিকেরা নিরীশ্বর সাংখ্যকে আপন মনোমত করিয়া গাড়িয়া লইয়াছেন ।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ—নিরীশ্বরতা

সাংখ্যদর্শন নিরীশ্বর বলিয়া খ্যাত ; কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, সাংখ্য  
নিরীশ্বর নহে । ডাক্তার হল একজন এই মতাবলম্বী । মক্ষমূলর এই  
মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তাহার মত পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা গিয়াছে ।  
কুসুমাজলিকর্তা উদয়নাচার্য্য বলেন যে সাংখ্যমতাবলম্বীরা আদিবিশ্বানের  
উপাসক । অতএব তাহার মতেও সাংখ্য নিরীশ্বর নহে । সাংখ্যপ্রবচনের  
ভাষ্যকার বিজ্ঞানভিষ্ণুও বলেন যে, ঈশ্বর নাই, একথা বলা কাপিল সূত্রের  
উদ্দেশ্য নহে । অতএব সাংখ্যদর্শনকে কেন নিরীশ্বর বলা যায়, তাহার কিছু  
বিস্তারিত লেখা যাউক ।

সাংখ্যপ্রবচনের প্রথমাধ্যায়ের বিখ্যাত ৯২ সূত্র এই কথার মূল । সে সূত্র  
এই—“ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ ।” প্রথম এই সূত্রটি বুঝাইব ।

সূত্রকার প্রমাণের কথা বলিতেছিলেন । তিনি বলেন, প্রমাণ ত্রিবিধ ;  
প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দ । ৮৯ সূত্রে প্রত্যক্ষের লক্ষণ বলিলেন, “সং

সম্বন্ধসিদ্ধ তদাকারোন্মোখি বিজ্ঞানং তৎ প্রত্যক্ষম্ ।” অতএব বাহ্য সম্বন্ধ নহে, তাহার প্রত্যক্ষ হইতে পারে না । এই লক্ষণ প্রাপ্ত দৃষ্টান্ত দোষ পড়ে । যোগগণ যোগবলে অসম্বন্ধও প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । ৯০/৯১ সূত্রে সূত্রকার সে দোষ অপনীত করিলেন । দ্বিতীয় দোষ, ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ নিত্য, তৎসম্বন্ধে সম্বন্ধ কথাটি ব্যবহার হইতে পারে না । সূত্রকার তাহার এই উত্তর দেন যে, ঈশ্বরই সিদ্ধ নহেন—ঈশ্বর আছেন, এমত কোন প্রমাণ নাই ; অতএব তাঁহার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে না বর্ণিত এই লক্ষণ দৃষ্ট হইল না । তাহাতে ভাষ্যকার বলেন যে, দেখ, ঈশ্বর অসিদ্ধ, ইহা উক্ত হইয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর নাই, এমত কথা বলা হইল না ।

না হউক, তথাপি এই দর্শনকে নিরীশ্বর বলিতে হইবে । এমত নাস্তিক বিরল, যে বলে যে, ঈশ্বর নাই । যে বলে যে, ঈশ্বর আছেন, এমত কোন প্রমাণ নাই, তাহাকেও নাস্তিক বলা যায় ।

বাহ্যর অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এবং বাহ্যর অনস্তিত্বের প্রমাণ আছে, এই দৃষ্টান্ত পৃথক বিষয় । রক্তবর্ণ কাকের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু তাহার অনস্তিত্বেরও কোন প্রমাণ নাই । কিন্তু গোলাকার ও চতুষ্ৰুকের অনস্তিত্বের প্রমাণ আছে । গোলাকার চতুষ্ৰুক মানিব না, ইহা নিশ্চিত ; কিন্তু রক্তবর্ণ কাক মানিব কি না ? তাহার অনস্তিত্বেরও প্রমাণ নাই বটে, কিন্তু তাহার অস্তিত্বেরও প্রমাণ নাই । যেখানে অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, সেখানে মানিব না । অনস্তিত্বের প্রমাণ নাই থাক, যতক্ষণ অস্তিত্বের প্রমাণ না পাইব, ততক্ষণ মানিব না । অস্তিত্বের প্রমাণ পাইলে তখন মানিব । ইহাই প্রত্যয়ের প্রকৃত নিয়ম । ইহার ব্যত্যয়ে যে বিশ্বাস, তাহা দ্রাষ্ট । “কোন পদার্থ আছে, এমত কোন প্রমাণ নাই বটে, কিন্তু থাকিলে থাকিতে পারে,” ইহা ভাবিয়া যে সেই পদার্থের অস্তিত্ব কল্পনা করে, সে দ্রাষ্ট ।

অতএব নাস্তিকেরা দৃষ্ট প্রণীতে বিভক্ত হইলেন । বাহ্যরা কেবল ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণভাববাদী,—তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর থাকিলে থাকিতে পারেন—, কিন্তু আছেন, এমত কোন প্রমাণ নাই ।

অপর প্রণীত নাস্তিকেরা বলেন যে, ঈশ্বর আছেন, শূন্য ইহারই প্রমাণ-ভাব, এমত নহে, ঈশ্বর যে নাই, তাহারও প্রমাণ আছে । আধুনিক ইউরোপীয়েরা কেহ কেহ এই মতাবলম্বী । একজন ফরাসিস লেখক বলিয়াছেন, তোমরা বল, ঈশ্বর নিরাকার, অথচ চেতনাদি মানসিক বৃত্তিাবিশিষ্ট । কিন্তু কোথায় দেখিয়াছ যে, চেতনাদি মানসিক বৃত্তিসকল শরীর হইতে বিষদৃত ? যদি তাহা কোথাও দেখ নাই, তবে হয় ঈশ্বর সাকার, নয় তিনি নাই । সাকার ঈশ্বর, এ কথা তোমরা মানিবে না, অতএব ঈশ্বর নাই, ইহা মানিতে হইবে । ইনি দ্বিতীয় প্রণীত নাস্তিক ।



“ঈশ্বরাসিদ্ধঃ ।” শব্দ এই কথার উপর নির্ভর করিলে, সাংখ্যকারকে প্রথম শ্রেণীর নাস্তিক বলা যাইত ? কিন্তু তিনি অন্যান্য প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে যত্ন করিয়াছেন যে, ঈশ্বর নাই ।

সে প্রমাণ কোথাও দৃষ্ট একটি সূত্রের মধ্যে নাই । অনেকগুলি সূত্র একত্র করিয়া, সাংখ্যপ্রবচনে ঈশ্বরের অনস্তিত্বসম্বন্ধে যাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহার মর্ম্ম সন্নিহিত করিয়া বলা যাইতে পারে ।

তিনি বলেন যে, ঈশ্বর অসিদ্ধ ( ১, ৯২ ) প্রমাণ নাই বলিয়াই অসিদ্ধ ( প্রমাণাভাবাৎ ন তৎসিদ্ধিঃ ৫, ১০ ) । সাংখ্যমতে প্রমাণ তিন প্রকার—প্রত্যক্ষ, অনুমান, শব্দ । প্রত্যক্ষের ত কথাই নাই । কোন বস্তুর সঙ্গে যদি অন্য বস্তুর নিত্য সম্বন্ধ থাকে, তবে একটিকে দেখিলে আর একটিকে অনুমান করা যায় । কিন্তু কোন বস্তুর সঙ্গে ঈশ্বরের কোন নিত্য সম্বন্ধ দেখা যায় নাই ; অতএব অনুমানের দ্বারা ঈশ্বরের সিদ্ধি হয় না ( সম্বন্ধাভাবানুমানম্ । ৫, ১১ ) ।

যদি এই সূত্র পাঠক না বুঝিয়া থাকেন, তবে আর একটু বুঝাই । পূর্বে ধর্ম্ম দেখিয়া তুমি সিদ্ধ কর যে, তথ্য অগ্নি আছে । কেন এ সিদ্ধান্ত কর ? তুমি যেখানে যেখানে ধর্ম্ম দেখিয়াছ, সেইখানে অগ্নি দেখিয়াছ বলিয়া । অর্থাৎ অগ্নির সহিত ধর্ম্মের নিত্য সম্বন্ধ আছে বলিয়া ।

যদি তোমার জিজ্ঞাসা করি, তোমার প্রপিতামহের প্রপিতামহের কন্নাটি হাত ছিল, তুমি বলিবে দুইটি । তুমি তাহাকে কখন দেখ নাই—তবে কি প্রকারে জানিলে তাহার দুইটি হাত ছিল ? বলিবে, মানুষ্যমাত্রেরই দুই হাত, এই জন্য । অর্থাৎ মনুষ্যের সহিত দ্বিভূজতার নিত্য সম্বন্ধ আছে এই জন্য ।

এই নিত্য সম্বন্ধ বা ব্যাপ্তিই অনুমানের একমাত্র কারণ । যেখানে এ সম্বন্ধ নাই, সেখানে পদার্থান্তর অনুমিত হইতে পারে না । এক্ষণে, জগতে কিসের সঙ্গে ঈশ্বরের নিত্য সম্বন্ধ আছে যে, তাহা হইতে ঈশ্বরানুমান করা যাইতে পারে ? সাংখ্যকার বলেন, কিছুই সঙ্গে না ।

তৃতীয় প্রমাণ—শব্দ । আপ্তবাক্য শব্দ । বেদেই আপ্তোপদেশ । সাংখ্যকার বলেন, বেদে ঈশ্বরের কোন প্রসঙ্গ নাই, বরং বেদে ইহাই আছে যে, সৃষ্টি প্রকৃতিরই ক্রিয়া, ঈশ্বরকৃত নহে ( শ্রুতিরাপি প্রধান-কার্য্যকস্য । ৫, ১২ ) ; কিন্তু যিনি বেদ পাঠ করিবেন, তিনি দেখিবেন, এ অতি সঙ্গত কথা । এই আশঙ্কায় সাংখ্যকার বলেন যে, বেদে ঈশ্বরের যে উল্লেখ আছে, তাহা হয় মূর্ত্তাস্থার প্রশংসা, নয় প্রামাণ্য দেবতার (সিদ্ধস্য) উপাসনা (মূর্ত্তাস্থানঃ প্রশংসা উপাসা সিদ্ধস্য বা । ১, ৯৫ ) ।

ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এইরূপে দেখাইয়াছেন । ঈশ্বরের অনস্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রমাণ দেখাইয়াছেন, নিম্নে তাহার সম্প্রসারণ করা গেল ।

ঈশ্বর কাহাকে বল ? যিনি সৃষ্টিকর্তা এবং পাপপুণ্যের ফলবিধাতা ? যিনি সৃষ্টিকর্তা, তিনি মৃত না বদ্ধ ? যদি মৃত হইলেন, তবে তাঁহার সৃজনের প্রবৃত্তি হইবে কেন ? আর যিনি মৃত নহেন—বদ্ধ, তাঁহার পক্ষে অনন্ত জ্ঞান ও শক্তি সম্ভবে না । অতএব একজন সৃষ্টিকর্তা আছেন, ইহা অসম্ভব । মৃতবস্তুরোন্নয়ন্যতরাভাবে তৎসিদ্ধিঃ ( ১, ৯৩ ) ; উভয়থাপ্যসৎকরত্বম্ ( ১, ৯৪ ) ।

সৃষ্টিকর্তৃত্ব সম্বন্ধে এই । পাপপুণ্যের দণ্ডবিধাতৃত্ব সম্বন্ধে মীমাংসা করেন যে, যদি ঈশ্বর কৰ্ম্মফলের বিধাতা হইলেন, তবে তিনি অবশ্য কৰ্ম্মানুযায়ী ফলনিষ্পত্তি করিবেন, পুণ্যের শুভ ফল, পাপের অশুভ ফল অবশ্য প্রদান করিবেন । যদি তিনি তাহা না করেন, স্বেচ্ছামত ফল-নিষ্পত্তি করেন, তবে কি প্রকারে ফলবিধান করিতে পারেন ? যদি সুবিচার করিয়া ফল বিধান না করেন, তবে আত্মোপকারের জন্য করাই সম্ভব । তাহা হইলে তিনি সামান্য লৌকিক রাজার ন্যায় আত্মোপকারী, এবং সুখ দুঃখের অধীন । যদি তাহা না হইয়া কৰ্ম্মানুযায়ী ফলনিষ্পত্তি করেন, তবে কেন কৰ্ম্মকেই ফল-বিধাতা বল না ? ফলনিষ্পত্তির জন্য আবার কৰ্ম্মের উপর ঈশ্বরানুমানের প্রয়োজন কি ?

অতএব সাংখ্যকার দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘোরতর নাস্তিক । অথচ তিনি বেদ মানেন ।

ঈশ্বর না মানিয়াও কেন বেদ মানেন, তাহা আমরা পরপরিচ্ছেদে দেখাইব । সাংখ্যের এই নিরীশ্বরতা বৌদ্ধধর্মের পূর্বসূচনা বলিয়া বোধ হয় ।

ঈশ্বরতত্ত্ব সম্বন্ধে সাংখ্যদর্শনের একটি কথা বাকি রহিল ? পূর্বেই বলিয়াছি, অনেকে বলেন, কার্পিল দর্শন নিরীশ্বর নহে । এ কথা বলবার কিছু একটু কারণ আছে । তু, অ, ৫৭ সূত্রে সূত্রকার বলেন, “ঈদৃশেশ্বর সিদ্ধি সিদ্ধা ।” সে কি প্রকার ঈশ্বর ? “স হি বর্ষাবৎ সর্বকর্তা,” ৩, ৫৬ । তবে সাংখ্য নিরীশ্বর হইল কই ?

বাস্তবিক এ কথা ঈশ্বর সম্বন্ধে উক্ত হয় নাই । সাংখ্যকার বলেন, জ্ঞানেই মদ্বিত্তি, আর কিছুতেই মদ্বিত্তি নাই । পুণ্যে, অথবা সন্তুর্বিশাল উদ্বল্লোকেও মদ্বিত্তি নাই ; কেন না, তথা হইতে পুনর্জন্ম আছে এবং জরামরণাদি দুঃখ আছে । শেষ এমনও বলেন যে, জগৎকারণে লগ্ন প্রাপ্ত হইলেও মদ্বিত্তি নাই ; কেন না, তাহা হইতে জলময়ের পুনরুত্থানের ন্যায় পুনরুত্থান আছে ( ৩, ৫৪ ) । সেই লগ্নপ্রাপ্ত আত্মা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, তিনি “সর্বাবৎ এবং সর্বকর্তা ।” ইহাকে যদি ঈশ্বর বলিতে চাও, তবে ঈদৃশেশ্বর সিদ্ধ । কিন্তু ইনি জগৎস্রষ্টা বা বিধাতা নহেন । “সর্বকর্তা” অর্থে সর্বশক্তিমান, সর্বসৃষ্টিকারক নহে ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ—বেদ

আমরা পদুর্ষে বলিয়াছি, সংখ্যাপ্রবচনকার ঈশ্বর মানেন না, বেদ মানেন ।  
 বাথ হয়, পৃথিবীতে আর কোন দর্শন বা অন্য শাস্ত্র নাই, যাহাতে ধর্ম-  
 দ্রষ্টকের প্রামাণ্য স্বীকার করে অথচ ধর্মপদুর্ষকের বিষয়ীভূত এবং প্রণেতা  
 ঈগদীশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে না । এই বেদভক্তি ভারতবর্ষে অতিশয় !  
 বস্ময়কর পদার্থ । আমরা এ বিষয়টি কিঞ্চিৎ সবিস্তারে লিখিতে ইচ্ছা  
 করি ।

মনু বলেন, বেদশব্দ হইতে সকলের নাম, কর্ম এবং অবস্থা নির্মিত  
 হইয়াছিল । বেদ, পিতৃ, দেবতা এবং মনুষ্যের চক্ষু ; অশস্য, অপ্রমেন ;  
 যাহা বেদ হইতে ভিন্ন, তাহা পরকালে নিষ্ফল, বেদ ভিন্ন গ্রন্থ মিথ্যা । ভূত  
 ভবিষ্যৎ বর্তমান, শব্দ স্পর্শ রূপ গন্ধ, চতুর্বর্ণ, ত্রিলোক, চতুরাশ্রম, সকলই  
 বেদ হইতে প্রকাশ ; বেদ মনুষ্যের পরম সাধন ; যে বেদজ্ঞ, সেই সৈন্যপতা,  
 রাজ্য, দন্ডনেতৃত্ব এবং সর্বলোকাধিপত্যের যোগ্য । যে বেদজ্ঞ, সে যে আশ্রমেই  
 থাকুক না কেন, সেই ব্রহ্মে লীন হওয়ার যোগ্য । যাহারা ধর্ম-জিজ্ঞাসু,  
 বেদই তাহাদের পক্ষে পরম প্রমাণ । বেদ অজ্ঞের শরণ, জ্ঞানীদেরও শরণ ।  
 যাহারা স্বর্গ বা আনন্দ্য কামনা করে, ইহাই তাহাদিগের শরণ । যে ব্রাহ্মণ  
 তিন লোক হত্যা করে, যেখানে সেখানে খায়, তাহার যদি ঋগ্বেদ মনে থাকে,  
 তবে তাহার কোন পাপ হয় না ।

শতপথ ব্রাহ্মণ বলেন, বেদান্তর্গত সর্বভূত । বেদ, সকল ছন্দঃ, শ্রোম,  
 প্রাণ এবং দেবতাগণের আত্মা । বেদই আছে । বেদ অমৃত । যাহা সত্য,  
 তাহাও বেদ ।

বিষ্ণুপু্রাণে আছে, দেবাদিয় রূপ, নাম, কর্ম, প্রবর্তন, বেদশব্দ হইতে  
 সৃষ্ট হইয়াছিল । অন্যত্র ঐ পু্রাণে বিষ্ণুকে বেদময় ও ঋগ্বেদঃসামায্যক  
 বলা হইয়াছে ।

মহাভারতে শান্তিপর্বেও আছে যে, বেদ শব্দ হইতে সর্বভূতের রূপ  
 নাম কর্মাদির উৎপত্তি ।

ঋক্‌সংহিতার ও তৈত্তিরীয় সংহিতার মঙ্গলাচরণে সামনাচার্য ও মাধবাচার্য  
 লিখিয়াছেন, “বেদ হইতে অখিল জগতের নির্ম্মাণ হইয়াছে ।”

এইরূপ সর্বত্র বেদের মাহাত্ম্য । কোন দেশে কোন ধর্মগ্রন্থের, বাইবেল,  
 কোরাণ প্রভৃতি কিছুই ঈদৃশ মহিমা কীর্তিত হয় নাই ।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, যে বেদ এইরূপ সকলের পদুর্ষগামী বা উৎপাদক

মূল, তাহা কোথা হইতে আসিল? এ বিষয়ে মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, বেদের কৰ্ত্তা কেহ নাই।—এ গ্রন্থ কাহারও প্রণীত নহে, ইহা নিত্য এক অপৌরুষেয়। অন্যে বলেন যে, ইহা ঈশ্বরপ্রণীত, সূতরাং সৃষ্ট এক পৌরুষেয়। কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রের কি আশ্চর্য্য বৈচিত্র্য। সকলেই বেদ মানেন, কিন্তু বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন দৃষ্টান্তি শাস্ত্রীয় গ্রন্থের ঐক্য নাই।  
 কথা—

(১) ঋগ্বেদের পদ্যসুদৃষ্ট আছে, বেদপদ্যসুদৃষ্ট হইতে উৎপন্ন।

(২) অথর্ষবেদে আছে, স্তুত হইতে ঋগ্ যজুর্ সাম অপাঙ্কিত হইয়াছিল।

(৩) অথর্ষবেদে অন্যত্র আছে যে, ইন্দ্র হইতে বেদের জন্ম।

(৪) ঐ বেদের অন্যত্র আছে, ঋগ্বেদ কাল হইতে উৎপন্ন।

(৫) ঐ বেদের অন্যত্র আছে, বেদ গায়ত্রীমধ্যে নিহিত।

(৬) শতপথ ব্রাহ্মণে আছে যে, অগ্নি হইতে ঋচ্, বায়ু হইতে যজুর্ এবং সূর্য হইতে সামবেদের উৎপত্তি; ছান্দোগ্য উপনিষদেও ঐরূপ আছে এবং মনুতেও তদ্রূপ আছে।

(৭) শতপথ ব্রাহ্মণের অন্যত্র আছে, বেদ প্রজাপতি কৰ্ত্তৃক সৃষ্ট হইয়াছিল।

(৮) শতপথ ব্রাহ্মণের সেই স্থানেই আছে যে, প্রজাপতি বেদসহিত জলমধ্যে প্রবেশ করেন। জল হইতে অন্ডের উৎপত্তি হয়। অন্ড হইতে প্রথমে তিন বেদের উৎপত্তি।

(৯) শতপথ ব্রাহ্মণের অন্যত্র আছে যে, বেদ মহাভূতের (ব্রহ্মার) নিঃস্বাস।

(১০) তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে আছে, প্রজাপতি সোমকে সৃষ্টি করিয়া তিন বেদের সৃষ্টি করিয়াছেন।

(১১) বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে, প্রজাপতি বাক্ সৃষ্টি করিয়া তম্বারা বেদাদি সকল সৃষ্টি করিয়াছেন।

(১২) শতপথ ব্রাহ্মণে পুনশ্চ আছে যে, মনঃসমুদ্র হইতে বাক্ রূপ সাবলের দ্বারা দেবতারা বেদ খণ্ডিয়া উঠাইয়াছিলেন।

(১৩) তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে আছে যে, বেদ প্রজাপতির শ্মশ্রু।

(১৪) উক্ত ব্রাহ্মণে পুনশ্চ আছে, বাগ্ দেবী বেদমাতা।

(১৫) বিষ্ণুপু্রাণে আছে, বেদ ব্রহ্মার মূখ হইতে উৎপন্ন। ভাগবত পু্রাণে ও মার্কণ্ডেয় পু্রাণেও ঐরূপ।

(১৬) হরিবংশে আছে, গায়ত্রীসমুদ্র ব্রহ্মতেজোময় পদ্যসুদৃষ্টের নেত্র হইতে ঋচ্ ও যজুর্, জিহবাগ্র হইতে সাম এবং মূর্ধা হইতে অথর্ষের সৃজন হইয়াছিল।

(১৭) মহাভারতের ভীষ্মপর্বে আছে যে, সরস্বতী এবং বেদ, বিষ্ণু মন হিতে সজ্জন করিয়াছিলেন। শান্তিপর্বে সরস্বতীকে বেদমাতা বলা হইয়াছে।

(১৮) অথর্ষবেদান্তর্গত আন্নর্ষেদে আছে যে, আন্নর্ষেদ ব্রহ্মা মনে মনে মানিয়াছিলেন। আন্নর্ষেদ অথর্ষবেদান্তর্গত বলিয়া অথর্ষদের ঐরূপ ঈর্ষ্যাপিত্ত বৃদ্ধিতে হইবে।

বেদের মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ্ এবং আরণ্যকে এবং স্মৃতি, পুর্নরাণ ও ইতিহাসে বেদোৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ আছে। দেখা যাইতেছে যে, এ সকলে বেদের সৃষ্টি এবং পৌরুষেয় প্রায় সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছে—কদাচিৎ অপৌরুষেয়ও কথিত আছে। কিন্তু পরবর্তী টীকাকার ও দার্শনিকেরা প্রায় অপৌরুষেয়বাদী। তাহাদিগের মত নিম্নে লিখিত হইতেছে।

(১৯) সায়নাচার্য বেদার্থপ্রকাশ নামে ঋগ্বেদের টীকা করিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, বেদ অপৌরুষেয়। কিন্তু বেদ মনুষ্যকৃত নহে বলিয়াই অপৌরুষেয় বলেন।

(২০) সায়নাচার্যের ভ্রাতা মাধবাচার্যও বেদার্থপ্রকাশ নামে তৈত্তিরীয় ঋগ্বেদের টীকা করিয়াছেন। তিনি বলেন, বেদ নিত্য। তবে তিনি এই অর্থে নিত্য বলেন যে, কাল আকাশাদি যেমন নিত্য, সেইরূপ বেদ। ব্যবহার-কালে কালিদাসাদিবাক্যবৎ পদরূপবিবচিত নহে বলিয়া নিত্য এবং তিনি ব্রহ্মাকে বেদবক্তা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

(২১) মীমাংসকেরা বলেন, বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয়। শব্দ নিত্য বলিয়া বেদ নিত্য। শঙ্করাচার্য এই মতাবলম্বী।

(২২) নৈয়ায়িকেরা তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন, বেদ পৌরুষেয়।—মন্ত্র ও আন্নর্ষেদের ন্যায়, জ্ঞানী ব্যক্তির কথা প্রামাণ্য বলিয়াই বেদও প্রামাণ্য বোধ হয়। গৌতমসূত্রের ভাবে বেদকে মনুষ্যপ্রণীত বলিয়া নির্দেশ করা তাহার ইচ্ছা কি না, নিশ্চিত বলা যায় না।

(২৩) বৈশেষিকেরা বলেন, বেদ ঈশ্বরপ্রণীত। কুসুমাজলিকর্তা সায়নাচার্যের এই মত।

এই সমস্ত শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া দেখা যায় যে, কেহ বলেন, বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয়; কেহ বলেন, বেদ সৃষ্টি এবং ঈশ্বরপ্রণীত। ইহা ভিন্ন তৃতীয় সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। কিন্তু সাংখ্যপ্রবচনকারের মত সৃষ্টিছাড়া। তিনি প্রথমতঃ বলেন যে, বেদ কদাপি নিত্য হইতে পারে না; কেন না, বেদেই তাহার কার্যত্বের প্রমাণ আছে—যথা “স তপোহতপ্যত তস্মাৎ তপশ্চোপানা যস্যো বেদা বজ্রাস্ত” যেখানে বেদেই বলে যে, এই এই রূপে বেদে জন্ম হইয়াছিল, সেখানে বেদ কদাপি নিত্য এবং অপৌরুষেয় হইতে পারে না। কিন্তু যাহা অপৌরুষেয় নহে, তাহা অবশ্য পৌরুষেয় হইবে। কিন্তু সাংখ্যকারের মতে

বেদ অপৌরুষেয় নহে, পৌরুষেয়ও নহে। পদ্রুশ্ব অর্থাৎ ঈশ্বর নাই বলিয়া তাহা পৌরুষেয় নহে। সাংখ্যকার আরও বলেন যে, বেদ করিতে যোগ্য পদ্রুশ্ব তিনি হয় মদন্ত, নয় বদ্ধ। যিনি মদন্ত, তিনি প্রবৃত্তির অভাবে বেদসুজ্ঞ করিবেন না; যিনি বদ্ধ, তিনি অসম্বৰ্জ্য বলিয়া তৎপক্ষে অক্ষম।

তবে পৌরুষেয় নহে, অপৌরুষেয়ও নহে। তাহা কি কখন হইতে পারে সাংখ্যকার বলেন, হইতে পারে, যথা—অঙ্কুরাদি (৫, ৮৪)। যাহারা হিন্দু দর্শনশাস্ত্রের নাম শুনিলেই মনে করেন, তাহাতে সম্বর্গই আশ্চর্য্য বুদ্ধি কৌশল, তাহাদিগের ভ্রম নিবারণার্থ এই কথার বিশেষ উল্লেখ করিলাম। সাংখ্যকারের বুদ্ধির তীক্ষ্ণতাও বিচিত্রা, ভ্রান্তিও বিচিত্রা। সাংখ্যকার যে এক রহস্যজনক ভ্রান্তিতে অনবধানতাপ্রযুক্ত পতিত হইয়াছিলেন, আমরা এক বিবেচনা করি না। আমরা দিগের বিবেচনায় সাংখ্যকার অন্তরে বেদ মানিতে না, কিন্তু তাৎকালিক সমাজে ব্রাহ্মণে এবং দার্শনিকে কেহ সাহস করিয়া বেদে অবজ্ঞা করিতে পারিতেন না। এজন্য তিনি মৌখিক বেদভক্তি প্রকাশ করিয়া ছিলেন এবং যদি বেদ মানিতে হইল, তবে আবশ্যিকমত প্রতিবাদীদিগকে নিরুৎসাহ করিবার জন্য স্থানে স্থানে বেদের দোহাই দিয়াছেন। কিন্তু তিনি অন্তরে যে মানিতেন বোধ হয় না। বেদ পৌরুষেয় নহে, অপৌরুষেয়ও নহে, এ কথা কেবল ব্যঙ্গ মাত্র। সূত্রকারের এই কথা বলিবার অভিপ্রায় বুঝা যায় যে “দেখ, তোমরা যদি বেদকে সম্বৰ্জ্ঞানযুক্ত বলিতে চাহ, তবে বেদ না পৌরুষেয় না অপৌরুষেয় হইরা উঠে। বেদ অপৌরুষেয় নহে, ইহার প্রমাণ বেদে আছে তবে ইহা যদি পৌরুষেয় হয়, তবে ইহাও বলিতে হইবে যে, ইহা মনুষ্যকৃত কেন না, সম্বৰ্জ্ঞ পদ্রুশ্ব কেহ নাই, তাহা প্রতিপন্ন করা গিয়াছে।” যদি সকল সূত্রের এরূপ অর্থ করা যায়, তবে অদ্বিতীয় দূরদর্শী দার্শনিক সাংখ্যকারকে অল্পবুদ্ধি বলিতে হয়। তাহা কদাপি বলা যাইতে পারে না।

বেদ যদি পৌরুষেয় নহে, অপৌরুষেয়ও নহে, তবে বেদ মানিব কেন সাংখ্যকার এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আবশ্যিক বিবেচনা করিয়াছিলেন। আদিকালিকার কথা ধরিতে গেলে বোধ হয়, এত বড় গুরুতর প্রশ্ন ভারতবর্ষে আর কিছুই নাই। এক দল বলিতেছেন, সনাতন ধর্ম বেদমূলক, তোমরা এ সনাতন ধর্ম ভিত্তিহীন কেন? তোমরা বেদ মান না কেন? আর এক দল বলিতেছেন, আমরা বেদ মানিব কেন? সমুদয় ভারতবর্ষ এই দুই দলে বিভক্ত। এই দুই প্রশ্নের উত্তর লইয়া বিবাদ হইতেছে। ভারতবর্ষের ভাবী মঙ্গলামঙ্গল এই প্রশ্নে মীমাংসার উপর নির্ভর করে। হিন্দুগণ সকলেরই কি স্বধর্ম থাকি উচিত? না সকলেরই স্বধর্ম ত্যাগ করা উচিত? অর্থাৎ আমরা বেদ মানিব? না মানিব না? যদি মানি, তবে কেন মানিব?

আমরা একবার এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইরা ছিল। এখন ধর্মশাস্ত্রের অধ্যয়ন

পীড়িত হইয়া ভারতবর্ষ ঘাই ঘাই করিয়া ডাকিতেছিল, তখন শাক্যসিংহ বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন, “তোমরা বেদ মানিবে কেন ? বেদ মানিও না ।” এই কথা শ্রুতিনা বেদবিৎ, বেদভক্ত, দার্শনিকমণ্ডলী এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন । জৈমিনি, বাদরায়ণ, গৌতম, কণাদ, কপিলা, বাহ্যর যেমন ধারণা, তিন তেমন উত্তর দিয়াছিলেন । অতএব প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে এই প্রশ্নের উত্তর থাকিতে দুইটি কথা জানা যাইতেছে । প্রথম, আজ কালি ইংরেজি শিক্ষার দোষেই লোকে বেদের অলঙ্ঘনীয়তার প্রতি নূতন সন্দেহ করিতেছে, এমত নহে । এ সন্দেহ অনেক দিন হইতে । প্রাচীন দার্শনিকদিগের পরে শঙ্করাচার্য্য, মাধবাচার্য্য, সায়নাচার্য্য প্রভৃতি নব্যেরাও এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন । দ্বিতীয়, দেখা যায় যে, এ প্রশ্ন বৌদ্ধেরা প্রথম উত্থাপিত করেন এবং প্রাচীন দার্শনিকেরা প্রথম তাহার উত্তর দান করেন । অতএব বৌদ্ধধর্ম্ম ও দর্শনশাস্ত্রের উৎপত্তি সমকালিক বলা যাইতে পারে ।

বেদ মানিবে কেন ? এই প্রশ্নের বিচারসমরে মহারথী মীমাংসক জৈমিনি । তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী নৈয়ায়িক গৌতম । নৈয়ায়িকেরা বেদ মানেন না, এমত নহে । কিন্তু যে সকল কারণে মীমাংসকেরা বেদ মানেন, নৈয়ায়িকেরা তাহা অগ্রাহ্য করেন । মীমাংসকেরা বলেন, বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয় । নৈয়ায়িকেরা বলেন, বেদ আপ্তবাক্য মাত্র । নৈয়ায়িকেরা মীমাংসকের মত খণ্ডন জন্য যে সকল আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন মাধবাচার্য্য-প্রণীত সর্বদর্শনসংগ্রহ হইতে তাহার সারমর্ম্ম নিম্নে সংক্ষেপে লেখা গেল ।

মীমাংসকেরা বলেন যে, সম্প্রদায়বিচ্ছেদে বেদকর্তা অসম্ভবমান । সকল কথা লোকপরম্পরা স্মৃত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু কাহারও স্মরণ নাই যে, কেহ বেদ করিয়াছেন । ইহাতে নৈয়ায়িকেরা আপত্তি করেন যে, প্রলম্বকালে সম্প্রদায় বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল । এক্ষণে যে বেদ প্রণয়ন স্মরণে নাই, ইহাতে এমন প্রমাণ হইতেছে না যে, প্রলম্বপুর্বে বেদ প্রণীত হয় নাই । আর ইহাও তোমরা প্রমাণ করিতে পারিবে না যে, বেদকর্তা কাহার কতৃক কখন স্মৃত ছিলেন না । নৈয়ায়িকেরা আরও বলেন যে, বেদবাক্যসকল, যেমন কালিদাসাদিবাক্য, তেমন বাক্য, অতএব বেদবাক্যও পৌরুষেয় বাক্য । বাক্যহেতু, মন্বাদির বাক্যের ন্যায়, বেদবাক্যকেও পৌরুষেয় বলিতে হইবে । আর মীমাংসকেরা বলিয়া থাকেন যে, যেই বেদাধ্যয়ন করে, তাহার পুর্বে তাহার গুরু অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, তাহার পুর্বে তাহার গুরু অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার পুর্বে তাহার গুরু ; এইরূপ যেখানে অনন্ত পারম্পর্য্য আছে, সেখানে বেদ অনাদি । নৈয়ায়িক বলেন যে, মহাভারতাদি সম্বন্ধেও ঐরূপ বলা যাইতে পারে । যদি বল যে, মহাভারতের কর্তা যে ব্যাস, ইহা সম্ভবমান, তবে বেদ সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে যে, “ঋচঃ সামানি যজ্ঞরে । হুদাংসি যজ্ঞরে তন্মাং যজ্ঞস্তস্মাদ-

জ্ঞানত ।” ইতি পদ্রুপসূক্তে বেদকর্ত্তাও নির্দিষ্ট আছেন । আর মীমাংসকেরা বলেন যে, শব্দ নিত্য, এজন্য বেদ নিত্য । কিন্তু শব্দ নিত্য নহে ; কেহ না, শব্দসামান্যত্ববশতঃ ঘটৎ অস্মদাদির বাহ্যোদ্ভবগ্রাহ্য । মীমাংসকেরা উত্তর করেন যে, গকারাদির শব্দ শূন্যে পাইলেই আমাদের প্রত্যাভিজ্ঞান জন্মে যে, ইহা গকার, অতএব শব্দ নিত্য । নৈয়ায়িক বলেন যে, সে প্রত্যাভিজ্ঞা সামান্য বিষয়ত্ববশতঃ, যেমন ছিন্ন, তৎপরে পদনৈর্জাত কেশ এবং দলিত কুন্দ । মীমাংসকেরা আরও বলিয়া থাকেন যে, বেদ অপৌরুষেয়, তাহার এক কারণ যে, পরমেশ্বর অশরীরী, তাহার তাত্বাদি বর্ণোচ্চারণ-স্থান নাই । নৈয়ায়িকেরা উত্তর করেন যে, পরমেশ্বর স্বভাবতঃ অশরীরী হইলেও ভক্তানুগ্রহার্থ তাহার শরীর গ্রহণ অসম্ভব নহে ।

মীমাংসকেরা এ সকল কথার উত্তর দিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিবরণ লিখিতে গেলে প্রবন্ধ বড় দীর্ঘ এবং কটমট হইয়া উঠে । ফলে বেদ মানিবে কেন ? এই তর্কের তিনটি মাত্র উত্তর প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র হইতে পাওয়া যায়—

প্রথম । বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয়, সূতরাং ইহা মান্য । কিন্তু বেদেই আছে যে, ইহা অপৌরুষেয় নহে । যথা “ঋচঃ সামানি যজ্ঞরে” ইত্যাদি ।

দ্বিতীয় । বেদ ঈশ্বরপ্রণীত, এই জন্য মান্য । প্রতিবাদীরা বলিবেন যে, বেদ যে ঈশ্বরপ্রণীত তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ নাই । বেদে আছে, বেদ ঈশ্বর-সম্ভূত, কিন্তু যেখানে তাঁহারা বেদ মানিতেছেন না, তখন তাঁহারা বেদের কোন কথা মানিবেন না । এ বিষয়ে যে বাদানুবাদ হইতে পারে, তাহা সহজেই অনুরূপ এবং তাহা সবিস্তারে লিখিবার আবশ্যকতা নাই । যাঁহারা ঈশ্বর মানে না তাঁহারা ঈশ্বরপ্রণীত বলিয়া যে স্বীকার করিবেন না, তাহা বলা বাহুল্য ।

তৃতীয় । বেদের নিজ শক্তির অভিব্যক্তির দ্বারাই বেদের প্রামাণ্য সিদ্ধ হইতেছে । সাংখ্যকার এই উত্তর দিয়াছেন । সাংখ্যনাচার্য্য বেদার্থপ্রকাশে এবং শঙ্করাচার্য্য ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্যে ঐরূপ নির্দেশ করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে কেবল ইহাই বক্তব্য যে, যদি বেদের এরূপ শক্তি থাকে, তবে বেদ অবশ্য মান্য । কিন্তু সে শক্তি আছে কি না, এই এক স্বতন্ত্র বিচার আবশ্যক হইতেছে । অনেকে বলিবেন যে, আমরা এরূপ শক্তি দেখিতেছি না । বেদের অগৌরব হিন্দুশাস্ত্রেও আছে । বেদ মানিতে হইবে কি না, তাহা সকলেই আপনাপন বিবেচনামত মীমাংসা করিবেন, কিন্তু আমরা পক্ষপাতশূন্য হইয়া যেখানে লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি এবং যখন বেদের গৌরব নিরূপণাত্মক তত্ত্ব লিখিয়াছি, তখন হিন্দুশাস্ত্রে কোথায় কোথায় বেদের অগৌরব আছে, তাহাও আমাদের নির্দেশ করিতে হয় ।

১। মৃণ্ডকোপনিষদের আরম্ভে “ঐ বেদো বেদিতব্যো ইতিহ স্ম যদব্রহ্ম-



বিদ্যো বদন্তি পরা চৈবাপরা চ । তদ্রূপরা ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহ—  
ঋগ্বেদঃ শিক্ষাকল্পব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি । অথ পরা যস্মা—  
তদক্ষরমধিগম্যতে ।”

অর্থাৎ বেদাদি শ্রেষ্ঠতর বিদ্যা ।

২ । শ্রীমদ্ভগবৎগীতায়, ২।৪২, বেদপরাক্ষণাদিগের নিন্দা আছে, যথা  
যমিমাং পদ্বীপতাং বাচস্প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।  
বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদন্তীত বাদিনঃ ॥  
কামাচ্ছানঃ স্বর্গপরাঃ জন্মকর্মফলপ্রদাম্ ।  
ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রীতি ॥  
ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং তরাপহতচেতসাম্ ।  
ব্যবসায়ান্নিকা বদন্তিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ।  
দ্রৈগদ্যবিষয়াঃ বেদাঃ নিশ্চৈগদ্যেনো ভবাজ্জর্দন ॥

৩ । ভাগবতপদ্যে নারদ বলিতেছেন যে, পরমেশ্বর যাহাকে অনুগ্রহ করেন, সে বেদ ত্যাগ করে । ৪ । ২৯, ৪২ ।

শব্দব্রহ্মাণ দৃশ্যপারে চরন্ত উরুবিস্তরে ।

মন্দলিঙ্গব্যবচ্ছিন্নং ভজন্তো ন বিদুঃ পরম্ ॥

যদা যস্যানুগৃহ্যতি ভগবানান্নভাবিতঃ ।

স জহাতি মতিং লোকে বেদে চ পরিনিষ্ঠিতাম্ ॥

৪ । কঠোপনিষদে আছে যে, বেদের দ্বারা আত্মা লভ্য হয় না ।—যথা  
“নাস্মমাশ্রয় প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন ।”

শাস্ত্রানুসন্ধান করিলে এরূপ কথা আরও পাওয়া যায় । পাঠক দেখিবেন, বেদ মানিবে কেন ? এ প্রশ্নের আমরা কোন উত্তর দিই নাই । দিবারও আমাদের ইচ্ছা নাই । যাহারা সক্ষম, তাহারা সে মীমাংসা করিবেন । আমরা পদ্বীগামী পণ্ডিতদিগের প্রদর্শিত পথে পরিভ্রমণ করিয়া যাহা দেখিয়াছি, তাহাই পাঠকের নিকট নিবেদিত হইল ।\*

## ভারত-কলঙ্ক

### ভারতবর্ষ পরাধীন কেন ?

ভারতবর্ষ এককাল পরাধীন কেন ? এ প্রশ্নের উত্তরে সকলে বলিয়া থাকেন, ভারতবর্ষীয়েরা হীনবল, এইজন্য । “Effeminate Hindoos” ইউরোপীয়দিগের মূখ্যপ্রশ্নে সর্বদাই আছে । ইহাই ভারতের কলঙ্ক । কিন্তু

\* এই প্রবন্ধে বেদ পুরাণাদি হইতে যাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা মূদ্রা নাহেবকৃত বিখ্যাত সংগ্রহ হইতে নীত হইয়াছে ।

আবার ইউরোপীয়দিগের মত্থেই ভারতবর্ষীয় সিপাহীদিগের বল ও সাহসের প্রশংসা শুন্য যায়। সেই স্বাস্থ্যবাহু হিন্দুদিগের বাহুবলেই কাবুল জিত হইল। বলিতে গেলে সেই স্বাস্থ্যবাহু হিন্দুদিগের সাহায্যেই তাহারা ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন। তাহারা স্বীকার করুন বা না করুন, সেই স্বাস্থ্যবাহু হিন্দুদিগের কাছে—মহারাজ্ঞ এবং শীকের কাছে অনেক রণক্ষেত্রে তাহারা পরাস্ত হইয়াছেন।

আধুনিক হিন্দুদিগের বলবীৰ্য্য এখন বাহাই হউক, প্রাচীন হিন্দুদিগের অপেক্ষা যে তাহা ন্যূন, তদ্বিশেষে সংশয় নাই। শত শত বৎসরের অধীনতায় তাহার হ্রাস অবশ্য ঘটিয়া থাকিবে। প্রাচীন ভারতবর্ষীয়গণ পরজাতি কতৃক বিজিত হইবার পূর্বে যে বিশেষ বলশালী ছিলেন, এমত বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে—দুর্দশ বলিয়া তাহারা পরাধীন হইলেন নাই।

আমরা স্বীকার করি যে, এই পক্ষ সমর্থন করা সহজ নহে এবং এতদ্বিশেষে পর্যাপ্ত প্রমাণপ্রাপ্তি দুঃসাধ্য। এই তর্ক কেবল পূর্যাবৃত্ত অবলম্বন করিয়া মীমাংসা করা সম্ভব, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে অন্যান্য জাতীয়দিগের ন্যায় ভারতবর্ষীয়েরা আপনাদিগের কীর্তিকলাপ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। প্রাচীন ভারতবর্ষীয় পূর্যাবৃত্ত নাই। সুতরাং ভারতবর্ষীয়দিগের যে গ্লানীসময় কীর্তি ছিল, তাহাও লোপ হইয়াছে। যে গ্রন্থগদালিন “পূর্যাবৃত্ত” বলিয়া খ্যাত আছে, তাহাতে প্রকৃত পূর্যাবৃত্ত কিছুই নাই। যাহা কিছু আছে, তাহা অনৈসর্গিক এবং অতিমানুষ উপন্যাসে এরূপ আচ্ছন্ন যে, প্রকৃত ঘটনা কি, তাহা কোন রূপেই নিশ্চিত হয় না।

ভাগ্যক্রমে ভিন্নদেশীয় ইতিহাস-বেত্তাদিগের গ্রন্থে দুই স্থানে প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের যুদ্ধাদির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম, মাকিদনীয় আলেকজান্ডর বা সেকান্ডর দ্বিবিজয়ে যাত্রা করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন। রচনাকুশল যখন-লেখকেরা তাহা পরিকীর্তিত করিয়াছেন। দ্বিতীয়, মুসলমানেরা ভারতবর্ষ জয়ার্থে যে সকল উদ্যম করিয়াছিলেন তাহা মুসলমান ইতিবৃত্ত-লেখকেরা বিবরিত করিয়াছেন। কিন্তু প্রথমেই বক্তব্য যে, এরূপ সাক্ষীর পক্ষপাতিত্বের গুরুত্ব সম্ভাবনা। মনুষ্য চিত্রকর বলিয়াই চিত্রে সিংহ পরাজিতস্বরূপ লিখিত হয়। যে সকল ইতিহাসবেত্তা আত্মজাতির লাঘব স্বীকার করিয়া, সত্যের অনুরোধে শত্রুপক্ষের যশঃকীর্তন করেন, তাহারা অতি অল্পসংখ্যক। অপেক্ষাকৃত মূঢ়, আত্মগরিমাপরায়ণ মুসলমানদিগের কথা দূরে থাকুক, কৃতবিদ্য, সত্যনিষ্ঠাভিমানী ইউরোপীয় ইতিহাসবেত্তারা এই দোষে এরূপ কলঙ্কিত যে, তাহাদের রচনা পাঠ করিতে কখন কখন ঘৃণা করে। এইজন্য দেশীয় এবং বিপক্ষদেশীয়, উভয়বিধ ইতিহাসবেত্তাদিগের লিপির সাহায্য না পাইলে, কোন ঘটনারই যথার্থ্য নিশ্চিত হয় না।

কেবল আত্মগরিমাপরবশ, পর-ধৰ্ম্মদ্বৈষী, সত্যভীত মুসলমান লেখকদিগের কথার উপর নির্ভর করিয়া, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের রণনৈপুণ্য মীমাংসা করা যাইতে পারে না। সে যাহাই হউক, নিম্নলিখিত দুইটি কথা মুসলমান পুত্রাবৃত্ত হইতেই বিচারের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে।

প্রথম, আরব-দেশীয়েরা এক প্রকার দিগ্বিজয়ী। যখন যে দেশ আক্রমণ করিয়াছে, তখনই তাহারা সেই দেশ জয় করিয়া পৃথিবীতে অতুল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। তাহারা কেবল দুই দেশ হইতে পরাভূত হইয়া বহিষ্কৃত হয়। পশ্চিমে ফ্রান্স, পূর্বে ভারতবর্ষ। আরব্যেরা মিশর ও শিরিয় দেশ মহম্মদের মৃত্যুর পর ছয় বৎসর মধ্যে, পারস্য দশ বৎসরে, আফ্রিকা ও স্পেন এক এক বৎসরে, কাবুল অষ্টাদশ বৎসরে, তুর্কস্থান আট বৎসরে সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত করে। কিন্তু তাহারা ভারতবর্ষ জয়ের জন্য তিন শত বৎসর পর্যন্ত যত্ন করিয়াও ভারতবর্ষ হস্তগত করিতে পারে নাই। মহম্মদ বিনকাসিম সিন্ধু-দেশ অধিকৃত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজপুতানা হইতে পরাভূত হইয়া বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন এবং তাহার মৃত্যুর কিছুকাল পরে সিন্ধু রাজ-পুতগণ কতৃক পুনরধিকৃত হইয়াছিল। ভারতজয় দিগ্বিজয়ী আরব্যদিগের সাধ্য হয় নাই। এলফিন্‌ষ্টোন বলেন যে, হিন্দুদিগের দেশীয় ধর্ম্মের প্রতি দৃঢ়ানুসারিত্ব এই অজয়তার কারণ। আমরা বালি রণনৈপুণ্য,—যোদ্ধাশক্তি। হিন্দুদিগের আত্মধর্ম্মানুসারিত্ব অদ্যাপি ত বলবৎ। তবে কেন হিন্দুরা সাত শত বৎসর পরাজিত—পদানত ?

দ্বিতীয়, যখন কোন প্রাচীন দেশের নৈকট্যে নবাব্যুদয়বিশিষ্ট এবং বিজয়াভিলাষী জাতি অবস্থিতি করে, তখন প্রাচীন জাতি প্রায় নবীনের প্রভুত্বাধীন হইয়া যায়। এইরূপ সর্ব্বাস্তকারী বিজয়াভিলাষী জাতি প্রাচীন ইউরোপে রোমকেরা, আসিয়ায় আরব্য ও তুরকীয়েরা। যে যে জাতি ইহাদিগের সংস্রবে আসিয়াছে, তাহারাই পরাভূত হইয়া ইহাদিগের অধীন হইয়াছে। কিন্তু তন্মধ্যে হিন্দুরা যত দূর দূর্জয় হইয়াছিল, এতাদৃশ আর কোন জাতিই হয় নাই। আরব্যগণ কতৃক যত অল্পকালমধ্যে মিশর, উত্তর আফ্রিকা, স্পেন, পারস্য, তরক এবং কাবুলরাজ্য উচ্ছিন্ন হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। তদপেক্ষা সুবিখ্যাত কতিপয় সাম্রাজ্যের উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। রোমকেরা প্রথম ২০০ খ্রীষ্ট-পূর্ব্বাব্দে গ্রীস আক্রমণ করে। তদবধি ৫২ বৎসর মধ্যে ঐ রাজ্য একেবারে নিঃশেষ বিজিত হয়। সুবিখ্যাত কার্থেজ রাজ্য ২৬৪ খ্রীষ্টপূর্ব্বাব্দে প্রথম রোমকদিগের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। ১৪৬ খ্রীষ্ট পূর্ব্বাব্দে, অর্থাৎ এক শত বিশ বৎসর মধ্যে সেই রাজ্য রোমকগণ কতৃক ধ্বংসিত হয়। পূর্ব্বরোমক বা গ্রীক সাম্রাজ্য চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তুরকীয়গণ কতৃক আক্রান্ত হইয়া ১৪৫৩ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ পঞ্চাশৎ বৎসর

মধ্যে তুরকী দ্বিতীয় মহম্মদের হস্তে বিলুপ্ত হয়। পশ্চিম রোমক, সাহার নাম অদ্যাপি জগতে বীরদর্পের পতাকাস্বরূপ, তাহাই ২৮৬ খ্রীষ্টাব্দে উত্তরীয় বর্ষরজাতি কর্তৃক প্রথম আক্রান্ত হইয়া ৪৭৬ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ প্রথম বর্ষর বিপ্লবের ১১০ বৎসর মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ভারতবর্ষ ৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে আরব্য মুসলমানগণ কর্তৃক প্রথম আক্রান্ত হয়। তদন্থ হইতে পাঁচ শত উনিশ বৎসর পরে শাহাবুদ্দীন ঘোরী কর্তৃক উত্তরভারত অধিকৃত হয়। শাহাবুদ্দীন বা তাহার অনুচরেরা আরব্যজাতীয় ছিলেন না। আরব্যেরা যেরূপ বিফলযত্ন হইয়াছিল, গজনী নগরাধিপত্যে তুরকীয়েরা তদ্রূপ। সাহারা পৃথ্বীরাজ, জয়চন্দ এবং সেনরাজা প্রভৃতি হইতে উত্তরভারতরাজ্য অপহরণ করে, তাহারা পাঠান বা আফগান। আরব্যদিগের প্রথম ভারতাক্রমণের ৫২১ বৎসর ও তুরকীদিগের প্রথম ভারতাক্রমণের ২১৩ বৎসর পরে, তৎস্থানীয় পাঠানেরা ভারতরাজ্যাধিকার করিয়াছিল। পাঠানেরা কখনই আরব্য বা তুরকীবংশীয়দিগের ন্যায় সমৃদ্ধিসম্পন্ন বা প্রতাপান্বিত নহে। তাহারা কেবল পূর্ব্বগত আরব্য ও তুরকীদিগের সূচিত কার্য সম্পন্ন করিয়াছিল। আরব্য, তুরকী এবং পাঠান এই তিন জাতির যত্ন-পারম্পর্যে সার্ব পাঁচ শত বৎসরে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লুপ্ত হয়।\*

মুসলমান সাক্ষীরা এইরূপ বলে। ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, ইহাদের নিকট হিন্দুরা যখন পরিচিত হইয়াছিলেন, তখন হিন্দুদিগের সদৃশমন্ত্র প্রাপ্ত অতীত হইয়াছিল,—রাজলক্ষ্মী ক্রমে ক্রমে মলিনা হইয়া আসিয়াছিলেন। খ্রীষ্টীয় অব্দের পূর্ব্বগত হিন্দুরা অধিকতর বলবান্ ছিলেন, তদ্বশে সন্দেহ নাই।

সেই সময়ে গ্রীকদিগের সহিত পরিচয়। তাহারা নিজে অধ্বিতীয় বলবান্। তাহারা ভূয়োভূয়ঃ ভারতবর্ষীয়দিগের সাহস ও রণনৈপুণ্যের প্রশংসা করিয়াছে। মাকিদনীয় বিপ্লব বর্ণনাকালে তাহারা এইরূপ পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করিয়াছে যে, আসিয়া প্রদেশে এইরূপ রণপন্ডিত দ্বিতীয় জাতি তাহারা দেখে নাই এবং হিন্দুগণ কর্তৃক যেরূপ গ্রীকসৈন্যহানি হইয়াছিল, এরূপ অন্য কোন জাতি কর্তৃক হয় নাই। প্রাচীন ভারতীয়দিগের রণদক্ষতা সম্বন্ধে যদি কাহারও সংশয় থাকে, তবে তিনি ভারতবর্ষের বৃত্তান্তলেখক গ্রীকদিগের গ্রন্থ পাঠ করিবেন।

ভারতভূমি সর্ব্বরত্নপ্রসবিনী, পররাজ্যগণের নিত্য লোভের পাত্রী। এই জন্য সর্ব্বকালে নানা জাতি আসিয়া উত্তর পশ্চিমে পার্শ্বত্যাগে প্রবেশলাভ পূর্ব্বক ভারতাদিকারের চেষ্টা পাইয়াছে। পারসীক, যোন, বাক্ক, শক,

---

\* পশ্চিমাংশে আরব্য ও তুরকীয়েরা কিছু ভূমি অধিকার করিয়াছিল মাত্র।

হিন্দু, আরব্য, তুরকী সকলেই আসিয়াছে এবং সিংহপারে বা তদুত্তরে তীরে স্বল্প প্রদেশ কিছ্র দিনের জন্য আধিকৃত করিয়া, পরে বাহিন্য হইয়াছে। পঞ্চদশ শতাব্দী কাল পর্যন্ত আরব্যেরা সকল জাতিকে শীঘ্র বা বিলম্বে দুরীকৃত করিয়া আত্মদেশ রক্ষা করিয়াছিল। পঞ্চদশ শত বৎসর পর্যন্ত প্রবল জাতি মাত্রেরই আক্রমণ স্থলীভূত হইয়া এতকাল যে স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়াছে, এরূপ অন্য কোন জাতি পৃথিবীতে নাই এবং কখন ছিল কি না সন্দেহ। অতি দীর্ঘকাল পর্যন্ত যে হিন্দুদিগের সমৃদ্ধি অক্ষয় হইয়াছিল, তাহাদিগের বাহুবলই ইহার কারণ, সন্দেহ নাই। অন্য কারণ দেখা যায় না।

এই সকল প্রমাণ সত্ত্বেও সর্বদা শুন্য যায় যে, হিন্দুরা চিরকাল রণে অপরাগ। অদূরদর্শীদিগের নিকট ভারতবর্ষের এই চিরকালেকের তিনটি কারণ আছে।

প্রথম,—হিন্দু ইতিবৃত্ত নাই;—আপনার গুণগান আপনি না গানিলে কে গায়? লোকের ধর্ম এই যে, যে আপনাকে মহাপুরুষ বলিয়া পরিচিত না করে, কেহ তাহাকে মানুষের মধ্যে গণ্য করে না। কোন জাতির সূচ্যাতি কবে অপর জাতি কতৃক প্রচারিত হইয়াছে? রোমকদিগের রণ-পান্ডিত্যের প্রমাণ—রোমকলিখিত ইতিহাস। গ্রীকদিগের যোদ্ধাগুণের পরিচয়,—গ্রীক-লিখিত গ্রন্থ। মুসলমানেরা যে মহারণকুশল, ইহাও কেবল মুসলমানের কথাতেই বিশ্বাস করিয়া জানিতে পারিতোঁছি। কেবল সে গুণে হিন্দুদিগের গৌরব নাই—কেন না, সে কথার হিন্দু সাক্ষী নাই।

দ্বিতীয় কারণ—যে সকল জাতি পরাজ্যপহারী, প্রায় তাহারাই রণপান্ডিত বলিয়া অপর জাতির নিকট পরিচিত হইয়াছে। যাহারা কেবল আত্মরক্ষা মাত্রে সমুদ্র হইয়া, পররাজ্য লাভের কখন ইচ্ছা করে নাই, তাহার কখনই বীরগৌরব লাভ করে নাই। ন্যায়নিষ্ঠা এবং বীরগৌরব একাধারে সচরাচর ঘটে না। অদ্যাপি এ দেশীয় ভাষায় “ভাল মানুষ” শব্দের অর্থ—ভীরু-স্বভাবের লোক, অকর্ম্ম। “হরি নিতান্ত ভাল মানুষ।” অর্থ—হরি নিতান্ত অপদার্থ।

হিন্দুরাজগণ যে একেবারে পররাজ্যে লোভশূন্য ছিলেন, এমত আমরা বলি না। তাহারা পরস্পরকে আক্রমণ করিতে কখন চেষ্টা করিতেন না। কিন্তু ভাতবর্ষ, হিন্দুরাজ্যকালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলে বিভক্ত ছিল। ভারতবর্ষ এতাদৃশ বিস্তৃত প্রদেশ যে, ক্ষুদ্র মণ্ডলাধিকারী রাজগণ কখন কেহ তাহার বাহিরে দেশজন্মে যাইবার বাসনা করিতেন না; কোন হিন্দু রাজা কস্মিন্-কালে সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যভুক্ত করিতে পারেন নাই। দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুরা ধ্বন ঘোচ্ছ প্রভৃতি অপর ধর্মাবলম্বী জাতিগণকে বিশেষ ঘৃণা করিতেন; তাহাদিগের উপর প্রভু করিবার কোন প্রয়াস করিতেন, এমত সম্ভাবনা নহে;

বরণ তলেশঙ্করেন্দ্র-স্বাধ্যায় করিলে আপন জাতি-ধর্ম বিমোক্ষের লক্ষ্য করিবারই সম্ভাবনা। অতএব সক্ষম হইলেও হিন্দুর ভারতবর্ষের বাহিরে বিজ্ঞানাকাঙ্ক্ষার বাইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। সত্য বটে, এক্ষণকার কাবুল রাজ্যের অধিকাংশ পূর্বকালে হিন্দুরাজ্যভুক্ত ছিল, কিন্তু সে প্রদেশ তৎকালে ভারত-কর্ষের একাংশ বলিয়া গণ্য হইত।

প্রাচীন হিন্দুদিগের এক্ষণের তৃতীয় কারণ—হিন্দুরা বহুদিন হইতে পরাধীন। যে জাতি বহুকাল পরাধীন, তাহাদিগের আবার বীরগৌরব কি? কিন্তু এক্ষণকার হিন্দুদিগের বীৰ্য-লাঘব, প্রাচীন হিন্দুদিগের অবমাননার উপযুক্ত কারণ নহে। প্রায় অনেক দেশেই দেখা যায় যে, প্রাচীন এবং আধুনিক লোকের মধ্যে চরিত্রগত সাদৃশ্য অধিক নহে। ইটালি ও গ্রীস, ভারতবর্ষের ন্যায় এই কথার উদাহরণস্থল। মধ্যকালিক ইটালীয় এবং বর্তমান গ্রীকদিগের চরিত্র হইতে প্রাচীন রোমক ও গ্রীকদিগকে কাপদ্রব বলিয়া সিদ্ধ করা যাদৃশ অন্যান্য, আধুনিক ভারতবর্ষীয়দিগের পরাধীনতা হইতে প্রাচীনদিগের বললাঘব সিদ্ধ করা তাদৃশ অন্যান্য।

আমরা এমতও বলি না যে, আধুনিক ভারতবর্ষীয়েরা নিতান্ত কাপদ্রব এবং সেই জন্য এতকাল পরাধীন। এ পরাধীনতার অন্য কারণ আছে। আক্সা তাহার দুইটি কারণ সন্নিহিত করে এ স্থলে নির্দিষ্ট করি।

প্রথম, ভারতবর্ষীয়েরা স্বভাবতই স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষারহিত। স্বদেশীয়, স্বজাতীয় লোকে আমাদিগকে শাসিত করুক, পরজাতীয়দিগের শাসনাধীন হইব না, এরূপ অভিপ্রায় ভারতবর্ষীয়দিগের মনে আইসে না। স্বজাতীয়ের রাজশাসন মঙ্গলকর বা সূখের আকর, পরজাতীয়ের রাজদণ্ড পীড়াদায়ক বা লাঘবের কারণ, এ কথা তাহাদের বড় হৃদয়ঙ্গত নহে। পরতন্ত্রতা অপেক্ষা স্বতন্ত্রতা ভাল, এরূপ একটা তাহাদিগের বোধ থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু সেটি বোধমাত্র—সে জ্ঞান আকাঙ্ক্ষায় পরিণত নহে। অনেক বস্তু আমাদিগের ভাল বলিয়া জ্ঞান থাকিতে পারে, কিন্তু সে জ্ঞানে তৎপ্রতি সকল স্থানে আকাঙ্ক্ষা জন্মে না। কে না হরিশ্চন্দ্রের দাতৃ বা কাশ্মিরসের দেশবাৎসল্যের প্রশংসা করে? কিন্তু তাহার মধ্যে কয়জন হরিশ্চন্দ্রের ন্যায় সর্বত্যাগী বা কাশ্মিরসের ন্যায় আত্মঘাতী হইতে প্রস্তুত? প্রাচীন বা আধুনিক ইউরোপীয় জাতীয়দিগের মধ্যে স্বাতন্ত্র্যপ্রিয়তা বলবতী আকাঙ্ক্ষায় পরিণত। তাহাদিগের বিশ্বাস যে, স্বতন্ত্রতা ত্যাগের অগ্রে প্রাণ এবং সর্বস্ব ত্যাগ কর্তব্য। হিন্দুদের মধ্যে তাহা নহে। তাহাদিগের বিবেচনা “যে ইচ্ছা রাজা হউক, আমাদের কি?” স্বজাতীয় রাজা, পরজাতীয় রাজা, উভয় সমান। স্বজাতীয় হউক, পরজাতীয় হউক, সূদাসন করিলে দুই সমান। স্বজাতীয় রাজ্য সূদাসন করিলে, পরজাতীয় সূদাসন করিলে না, তাহার স্থিরতা কি? যদি

গৃহ্যের স্থিতি নাই, তবে কেন স্বাভাবিক রাজার জন্য প্রাণ দিব ? রাজ্য  
 রাজার সম্পত্তি । তিনি রাখিতে পারেন রাখুন । আমাদের পক্ষে উভয়  
 মান । কেহই আমাদের ষষ্ঠ ভাগ ছাড়িবে না, কেহই চোরকে পদ্রুপ  
 গিবে না । যে রাজা হয় হউক, আমরা কাহারও জন্য অঙ্গুলি কত  
 গিবে না ।\*

আমরা এক্ষণে স্বাভাবিক ইংরেজদিগের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া এই সকল  
 প্রকার ভ্রম দেখিতে পাইতেছি । কিন্তু ইহা অস্বাভাবিক নহে, এবং ইহার  
 প্রতি সহজে অনুমেয়ও নহে । স্বভাববশতঃ কোন জাতি অসভ্যকাল হইতেই  
 স্বাভাবিক ; স্বভাববশতঃ কোন জাতি সভ্য হইয়াও তৎপ্রতি আস্থাশূন্য ।  
 এই সংসারে অনেকগুলি স্পৃহণীয় বস্তু আছে ; তন্মধ্যে সকলেই সকল বস্তুর  
 জন্য যত্নবান্ হয় না । ধন এবং যশঃ উভয়েই স্পৃহণীয় । কিন্তু আমরা  
 সচরাচর দেখিতে পাই, এক ব্যক্তি ধনসম্পন্ন হইয়া, যশের প্রতি তাহার অনাদর ;  
 অন্য ব্যক্তি যশোবিশিষ্ট, ধনে হতাদর । রাম ধনসম্পন্ন একজন হইয়া কার্পণ্য,  
 নীচাশ্রয়তা প্রভৃতি দোষে যশোহানি করিতেছে ; যদু অমিত ধনরাশি নষ্ট  
 করিয়া দাতৃত্বাদি গুণে যশঃ সঞ্চয় করিতেছে । রাম দ্রাস্ত, কি যদু দ্রাস্ত,  
 তাহার মীমাংসা নিতান্ত সহজ নহে । অস্তিত্ব ইহা স্থির যে, উভয়মধ্যে কাহারও  
 কার্য স্বভাববিরুদ্ধ নহে । সেইরূপ গ্রীকেরা স্বাধীনতা প্রিয় ; হিন্দুরা  
 স্বাধীনতাপ্রিয় নহে, শাস্তিসুখের অভিলাষী ; ইহা কেবল জাতিগত স্বভাব-  
 বৈচিত্র্যের ফল, বিস্ময়ের বিষয় নহে ।

কিন্তু অনেকে এ কথা মনে করেন না । হিন্দুরা যে পরাধীন, স্বাধীনতা-  
 লাভের জন্য উৎসুক নহে, ইহাতে তাঁহারা অনুমান করেন যে, হিন্দুরা দুর্বল,  
 রণভীরু, স্বাধীনতা লাভে অক্ষম ; এ কথা তাঁহাদের মনে পড়ে না যে,  
 হিন্দুরা সাধারণতঃ স্বাধীনতা লাভে অভিলাষী বা যত্নবান্ নহে । অভিলাষী  
 বা যত্নবান্ হইলেই লাভ করিতে পারে ।

• আমরা এমত বলি না যে, ভারতবর্ষে কখন কোন স্বাভাবিক জাতি  
 ছিল না । মৌর্যরাজপুত্রদিগের অপদুর্ভাগ্য কাহিনী বাঁহারা টেডের গ্রন্থে অবগত  
 হইয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, ঐ রাজপুত্রগণ হইতে স্বাভাবিক জাতি  
 কখন পৃথিবীতে দেখা দেয় নাই । সেই স্বাভাবিক প্রিয়তার ফলও চমৎকার ।  
 মৌর্য ক্ষত্র রাজ্য হইয়াও ছয় শত বৎসর পর্য্যন্ত মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যস্থলে  
 স্বাধীন হিন্দু রাজপুত্রগণ উড়াইয়াছে । আকবর বাদসাহের বাহুবলও  
 মৌর্য ধ্বংসে সক্ষম হয় নাই । অদ্যাপি উদয়পুরের রাজবংশ পৃথিবীর মধ্যে  
 প্রাচীন রাজবংশ বলিয়া বিখ্যাত । কিন্তু এক্ষণে আর সে দিন নাই । সে  
 রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই । উপরে আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহা  
 সাধারণ হিন্দুসম্বন্ধে যথার্থ ।

স্বাতন্ত্র্যে অনাস্থা, কেবল আধুনিক হিন্দুদিগের স্বভাব, এমনত আমরা বলি না ; ইহা হিন্দুজাতির চিরস্বভাব বোধ হয় । যিনি এমনত বিবেচনা করেন যে, হিন্দুরা সাত শত বৎসর স্বাতন্ত্র্যহীন হইয়া, এক্ষণে তদ্বিষয়ে আকাঙ্ক্ষান্বয় হইয়াছে, তিনি অযথার্থ অনুমান করেন । সংস্কৃত সাহিত্যাদিতে কোথাও এমন কিছু পাওয়া যায় না যে, তাহা হইতে পূর্ব্বজন হিন্দুগণকে স্বাধীনতাপ্রলাসী বলিয়া সিদ্ধ করা যাইতে পারে । পুরাণোপপুরাণ কাব্য নাটকাদিতে কোথাও স্বাধীনতার গুণগান নাই । মীবীর ভিন্ন কোথাও দেখা যায় না যে, কোন হিন্দুসমাজ স্বাতন্ত্র্যের আকাঙ্ক্ষায় কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে । রাজার রাজ্য সম্পত্তি রক্ষায় যত্ন, বীরের বীরদর্প, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধ-প্রলাস, এ সকলের ভূরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু স্বাতন্ত্র্য লাভাকাঙ্ক্ষা সে সকলের মধ্যগত নহে । স্বাতন্ত্র্য, স্বাধীনতা, এ সকল নূতন কথা ।

ভারতবর্ষীয়দিগের এইরূপ স্বভাবসিদ্ধ স্বাতন্ত্র্যে অনাস্থার কারণানুসন্ধান করিলে তাহাও দৃষ্টের নহে । ভারতবর্ষের ভূমির উর্ব্বরতাশক্তি এবং বায়ুর তাপাতিশয্য প্রভৃতি ইহার গৌণ কারণ । ভূমি উর্ব্বরা, দেশ সর্ব্বসামগ্রী-পরিপূর্ণ, অল্পায়াসে জীবনযাত্রা নিব্বাহ হয় । লোককে অধিক পরিশ্রম করিতে হয় না, এ জন্য অবকাশ যথেষ্ট । শারীরিক পরিশ্রম হইতে অধিক অবকাশ হইলে, সহজেই মনের গতি আভ্যন্তরিক হয় ; ধ্যানের বাহুল্য ও চিন্তার বাহুল্য হয় । তাহার এক ফল কবিত্ব, জগত্তত্ত্ব পাণ্ডিত্য । এই জন্য হিন্দুরা অল্পকালে অদ্বিতীয় কবি এবং দার্শনিক হইয়াছিলেন । কিন্তু মনের আভ্যন্তরিক গতির দ্বিতীয় ফল বাহ্য সূত্রে অনাস্থা । বাহ্য সূত্রে অনাস্থা হইলে সূতরাং নিশ্চেষ্টতা জন্মবে । স্বাতন্ত্র্যে অনাস্থা এই স্বাভাবিক নিশ্চেষ্টতার এক অংশ মাত্র । আর্ষ্য ধর্ম্মতত্ত্ব, আর্ষ্য দর্শনশাস্ত্রে এই অশেষাংগতা সর্ব্বত্র বিদ্যমান । কি বৌদ্ধ, কি বৌদ্ধ, কি পৌরাণিক ধর্ম্ম, সকলেই এই নিশ্চেষ্টতারই সম্বন্ধনাপরিপূর্ণ । বেদ হইতে বেদান্ত সাংখ্যাদি দর্শনের উৎপত্তি ; তদনুসারে লয় বা ভোগক্ষান্তিই মোক্ষ ; নিষ্কামত্বই পুণ্য । বৌদ্ধধর্ম্মের সার,—নির্ব্বাণই মুক্তি ।

এক্ষণে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, হিন্দুজাতি যদি চিরকাল স্বাতন্ত্র্যে হতাদর, তবে মূসলমানকৃত জয়ের পূর্ব্ব সাক্ষ্য সহস্র বৎসর তাহারা কেন যত্ন করিয়া পুনঃ পুনঃ পরজাতি বিমুখ পূর্ব্বক স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিল ? পরজাতিগণ সহজে কখন বিমুখ হয় নাই, অনেক কক্ষে হইয়া থাকিবে । যে সূত্রে প্রাতি আস্থা নাই, সে সূত্রে জন্য হিন্দুসমাজ কেন এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছিল ?

উত্তর, হিন্দুসমাজ যে কখন শক যবন প্রভৃতিকে বিমুখীকরণ জন্য বিশেষ



যশস্বান্ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ কোথাও নাই। হিন্দু-রাজগণ আপনার রাজ্যসম্পত্তি রক্ষার জন্য যত্ন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের সংগৃহীত সেনায় যুদ্ধ করিত ; যখন পারিত, শত্রু বিমুগ্ধ করিত, তাহাতেই দেশের স্বাভাবিক রক্ষা হইত ; তন্নিমিত্ত যে “আমাদের দেশে ভিন্নজাতীয় রাজা হইতে দিব না” বলিয়া সাধারণ জনগণ কখন উৎসাহযুক্ত বা উদ্যমশালী হইয়াছিল, ইহার প্রমাণ কোথাও নাই। বরং তদ্বিপরীতই প্রকৃত বলিয়া বিবেচনা হয়। যখনই সমর-লক্ষ্মীর কোপদৃষ্টিপ্রভাবে হিন্দু রাজা বা হিন্দু সেনাপতি রণে হত হইয়াছেন, তখনই হিন্দুসেনা রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিয়াছে, আর যুদ্ধে সমবেত হয় নাই। কেন না, আর কাহার জন্য যুদ্ধ করিবে? যখনই রাজা নিখনপ্রাপ্ত বা অন্য কারণে রাজ্য রক্ষায় নিশ্চেষ্ট হইয়াছেন, তখনই হিন্দুযুদ্ধ সমাধা হইয়াছে। আর কেহ তাহার স্থানীয় হইয়া স্বাভাবিক পালনের উপায় করে নাই ; সাধারণ সমাজ হইতে অরক্ষিত রাজ্যরক্ষার কোন উদ্যম হয় নাই। যখন বিধির বিপাকে যবন বা পারস্যীক, শক বা বাহিক, কোন প্রদেশখণ্ডের রাজাকে রণে পরাজিত করিয়া তাহার সিংহাসনে বসিয়াছে, প্রজাগণ তখনই তাহাকে পূর্বপ্রভুর তুল্য সমাদর করিয়াছে, রাজ্যাপহরণে কোন আপত্তি নাই। তিন সহস্র বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া, আর্থ্যের সঙ্গে আর্থ্যজাতীয়, আর্থ্য-জাতীয়দের সঙ্গে ভিন্নজাতীয়, ভিন্নজাতীয়ের সঙ্গে ভিন্নজাতীয় ;—মগধের সঙ্গে কান্যকুব্জ, কান্যকুব্জের সঙ্গে দিল্লী, দিল্লীর সঙ্গে লাহোর, হিন্দুর সঙ্গে পাঠান, পাঠানের সঙ্গে মোগল, মোগলের সঙ্গে ইংরেজ ;—সকলের সঙ্গে সকলে বিবাদ করিয়া, চিরপ্রজ্বলিত সমরানলে দেশ দগ্ধ করিয়াছে। কিন্তু সে সকল কেবল রাজ্য রাজ্য যুদ্ধ ; সাধারণ হিন্দুসমাজ কখন কাহারও হইয়া কাহারও সহিত যুদ্ধ করে নাই। হিন্দু-রাজগণ অথবা হিন্দুস্থানের রাজগণ, ভূমোভূমঃ ভিন্ন জাতি কতৃক জিত হইয়াছে, কিন্তু সাধারণ হিন্দুসমাজ যে কখন কোন পরজাতি কতৃক পরাজিত হইয়াছে, এমত বলা যাইতে পারে না ; কেন না, সাধারণ হিন্দুসমাজ কখন কোন পরজাতির সঙ্গে যুদ্ধ করে নাই।

এই বিচারে হিন্দুজাতির দীর্ঘকালগত পরাধীনতার দ্বিতীয় কারণ আসিয়া পড়িল। সে কারণ,—হিন্দুসমাজের অনৈক্য, সমাজমধ্যে জাতি-প্রতিষ্ঠার অভাব, জাতি-হিতৈষ্যার অভাব অথবা অন্য যাহাই বলুন। আমরা সন্নিহিত তাহা বদ্বাইতেছি।

আমি হিন্দু, তুমি হিন্দু, রাম হিন্দু, যদু হিন্দু, আরও লক্ষ লক্ষ হিন্দু আছে। এই লক্ষ লক্ষ হিন্দুমাগেরই বাহাতে মঙ্গল, তাহাতেই আমার মঙ্গল। বাহাতে তাহাদের মঙ্গল নাই, আমারও তাহাতে মঙ্গল নাই। অতএব সকল হিন্দুর বাহাতে মঙ্গল হয়, তাহাই আমার কর্তব্য। বাহাতে কোন হিন্দুর অমঙ্গল হয়, তাহা আমার অকর্তব্য। যেমন আমার এইরূপ কর্তব্য আর

এইরূপ অকর্তব্য, তোমারও তদ্রূপ, রামের তদ্রূপ, যদ্রূপও তদ্রূপ, সকল হিন্দুরই তদ্রূপ। সকল হিন্দুরই যদি এইরূপ কার্য্য হইল, তবে সকল হিন্দুর কর্তব্য যে একপরামর্শী, একমতাবলম্বী, একত্র মিলিত হইয়া কার্য্য করে, এই জ্ঞান জাতিপ্রতিষ্ঠার প্রথম ভাগ ; অষ্টাংশ মাত্র।

হিন্দুজাতি ভিন্ন পৃথিবীতে অন্য অনেক জাতি আছে। তাহাদের মঙ্গল-মাগ্রেই আমাদের মঙ্গল হওয়া সম্ভব নহে। অনেক স্থানে তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল। যেখানে তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল, সেখানে তাহাদের মঙ্গল যাহাতে না হয়, আমরা তাহাই করিব। ইহাতে পরজাতিপীড়ন করিতে হয়, করিব। অপিচ, যেমন তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল ঘটিতে পারে, তেমনি আমাদের মঙ্গলে তাহাদের অমঙ্গল হইতে পারে। হয় হউক, আমরা সে জন্য আত্মজাতির মঙ্গলসাধনে বিরত হইব না ; পরজাতির অমঙ্গল সাধন করিয়া আত্মমঙ্গল সাধিতে হয়, তাহাও করিব। জাতিপ্রতিষ্ঠার এই দ্বিতীয় ভাগ।

দেখা যাইতেছে যে, এইরূপ মনোবৃত্তি নিষ্পাপ পরিশুদ্ধ ভাব বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। ইহার গুরুতর দোষাবহ বিকার আছে। সেই বিকারে, জাতিসাধারণের এরূপ শ্রান্তি জন্মে যে, পরজাতির মঙ্গলমাগ্রেই স্বজাতির অমঙ্গল, পরজাতির অমঙ্গলমাগ্রেই স্বজাতির মঙ্গল বলিয়া বোধ হয়। এই কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া ইউরোপীয়েরা অনেক দৃষ্ট ভোগ করিয়াছে। অনর্থক ইহার জন্য অনেকবার সমরানলে ইউরোপ দগ্ধ করিয়াছে।

স্বজাতি-প্রতিষ্ঠা ভালই হউক বা মন্দই হউক, যে জাতিমধ্যে ইহা বলবতী হয়, সে জাতি অন্য জাতি অপেক্ষা প্রবলতা লাভ করে। আজি কালি এই জ্ঞান ইউরোপে বিশেষ প্রধান, এবং ইহার প্রভাবে তথায় অনেক বিষম রাজ্যবিপ্লব ঘটিতেছে। ইহার প্রভাবে ইটালি এক রাজ্যভুক্ত হইয়াছে। ইহার প্রভাবে বিষম প্রতাপশালী নতুন জার্মান সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। আরও কি হইবে বলা যায় না।

এমত বলি না যে, ভারতবর্ষে এই জাতিপ্রতিষ্ঠা কিস্মিন্ কালে ছিল না। ইউরোপীয় পাণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আৰ্য্যজাতীয়েরা চিরকাল ভারতবর্ষবাসী নহে। অন্যত্র হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া, তদেশ অধিকার করিয়াছিল। প্রথম আৰ্য্যজন্মের সময়ে বেদাদির সৃষ্টি হয়, এবং সেই সময়কেই পাণ্ডিতেরা বৈদিক কাল কহেন। বৈদিক কালে এবং তাহার অব্যবহিত পরেই জাতিপ্রতিষ্ঠা যে আৰ্য্যগণের মধ্যে বিশেষ বলবতী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ বৈদিক মন্ত্যাদিমধ্যে পাওয়া যায়। তৎকালিক সমাজনিয়ন্তা ব্রাহ্মণেরা যেরূপে সমাজ বিধিবদ্ধ করিয়াছিল, তাহাও ঐ জ্ঞানের পরিচয়মূল। আৰ্য্য বর্ণে এবং শূদ্রে যে বিষম বৈলক্ষণ্য বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাও ইহার ফল। কিন্তু ক্রমে

বার্ষিক বিন্দুত হইয়া পড়িলে আর সে জাতিপ্রতিষ্ঠা রহিল না। আৰ্য-  
 শ্রীরেরা বিন্দুত ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ অধিকৃত করিয়া স্থানে স্থানে এক  
 এক খণ্ড সমাজ স্থাপন করিল। ভারতবর্ষ এরূপ বহুসংখ্যক খণ্ড সমাজে  
 বিভক্ত হইল। সমাজভেদ, ভাষার ভেদ, আচার ব্যবহারের ভেদ, নানা ভেদ,  
 শেষে জাতিভেদে পরিণত হইল। বাহ্যিক হইতে পৌণ্ড্র পর্যন্ত, কাশ্মীর  
 হইতে চোলা ও পাণ্ড্য পর্যন্ত সমস্ত ভারত-ভূমি মক্ষিকা-সমাকুল মধুচক্রের  
 ন্যায় নানা জাতি, নানা সমাজে পরিপূর্ণ হইল। পরিশেষে, কপিলাবাস্তুর  
 রাজকুমার শাক্যসিংহের হস্তে এক অভিনব ধর্মের সৃষ্টি হইলে, অন্যান্য  
 প্রভেদের উপর ধর্মভেদ জন্মিল। ভিন্ন দেশ, ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন রাজ্য,  
 ভিন্ন ধর্ম; আর একজাতীয়ত্ব কোথায় থাকে? সাগরমধ্যস্থ মীনদলবৎ  
 ভারতবর্ষীরেরা একতানু্য হইল। পরে আবার মুসলমান আসিল।  
 মুসলমানদিগের বংশবৃদ্ধি হইতে লাগিল। কালে, সাগরোন্মির উপর  
 সাগরোন্মিবৎ নতুন নতুন মুসলমান সম্প্রদায়, পাশ্চাত্য পশ্চতপার হইতে  
 আসিতে লাগিল। দেশীয় লোকে সহস্রে সহস্রে রাজানুকম্পার লোভে বা  
 রাজপুড়নে মুসলমান হইতে লাগিল। অতএব ভারতবর্ষবাসীগণ মুসলমান  
 হিন্দু মিশ্রিত হইল। হিন্দু, মুসলমান, মোগল, পাঠান, রাজপুত,  
 মহারাষ্ট্র, এবং বর্ম করিতে লাগিল। তখন জাতির ঐক্য কোথায়?  
 ঐক্যজ্ঞান কিসে থাকিবে?

এই ভারতবর্ষে নানা জাতি। বাসস্থানের প্রভেদে, ভাষার প্রভেদে,  
 বংশের প্রভেদে, ধর্মের প্রভেদে, নানা জাতি। বাঙ্গালি, পাঞ্জাবী, তৈলঙ্গী,  
 মহারাষ্ট্রী, রাজপুত, জাঠ, হিন্দু, মুসলমান, ইহার মধ্যে কে কাহার সঙ্গে  
 একতানু্য হইবে? ধর্মগত ঐক্য থাকিলে বংশগত ঐক্য নাই, বংশগত ঐক্য  
 থাকিলে ভাষাগত ঐক্য নাই, ভাষাগত ঐক্য থাকিলে নিবাসগত ঐক্য  
 নাই। রাজপুত জাঠ, এক ধর্মাবলম্বী হইলে, ভিন্নবংশীয় বলিয়া  
 ভিন্ন জাতি; বাঙ্গালি বেহারী একবংশীয় হইলে, ভাষাভেদে ভিন্ন জাতি;  
 মৈথিলি কনৌজী একভাষী হইলে, নিবাসভেদে ভিন্ন জাতি। কেবল ইহাই  
 নহে। ভারতবর্ষের এমনই অদ্ভুত, যেখানে কোন প্রদেশীয় লোক সর্বত্র  
 এক; যাহাদের এক ধর্ম, এক ভাষা, এক জাতি, এক দেশ,  
 তাহাদের মধ্যেও জাতির একতাজ্ঞান নাই। বাঙ্গালির মধ্যে বাঙ্গালিজাতির  
 একতা বোধ নাই, শীকের মধ্যে শীকজাতির একতা বোধ নাই। ইহারও  
 বিশেষ কারণ আছে। বহুকাল পর্যন্ত বহুসংখ্যক ভিন্ন জাতি এক  
 বহু সাম্রাজ্যভুক্ত হইলে ক্রমে জাতিজ্ঞান লোপ হইতে থাকে। ভিন্ন ভিন্ন  
 নদীর মূখনির্গত জলরাশি যেমন সমুদ্রে আসিয়া পড়িলে, আর তন্মধ্যে  
 ভেদজ্ঞান করা যায় না, বহু সাম্রাজ্যভুক্ত ভিন্ন জাতিগণের সেইরূপ

ঘটে। তাহাদিগের পার্থক্য ব্যস্ত, অথচ ঐক্য জন্মে না। রোমক সাম্রাজ্যমধ্যগত জাতিদিগের এইরূপ দশা ঘটিয়াছিল। হিন্দুদিগেরও তাহাই ঘটিয়াছে। জাতিপ্রতিষ্ঠা নানা কারণে ভারতবর্ষে অনেক দিন হইতে লোপ হইয়াছে। লোপ হইয়াছে বলিয়া কখন হিন্দুসমাজ কর্তৃক কোন জাতীয় কার্য সমাধা হয় নাই। লোপ হইয়াছে বলিয়া, সকল জাতীয় রাজাই হিন্দুরাজ্যে বিনা বিবাদে সমাজ কর্তৃক অভিষিক্ত হইয়াছেন। এই জন্যই স্বাভাবিক কারণে হিন্দুসমাজ কখন তর্জনির বিক্ষেপও করে নাই।

ইতিহাসকীর্তিত কালমধ্যে কেবল দুইবার হিন্দুসমাজমধ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার উদয় হইয়াছিল। একবার, মহারাষ্ট্রে শিবজী এই মহামান্য পাঠ করিয়াছিলেন। তাহার সিংহনাদে মহারাষ্ট্রে জাগরিত হইয়াছিল। তখন মহারাষ্ট্রীয়ে মহারাষ্ট্রীয়ে প্রাভাব হইল। এই আশ্চর্য্য মন্ত্রের বলে অজিতপূর্ব্ব মোগল সাম্রাজ্য মহারাষ্ট্রীয় কর্তৃক বিনষ্ট হইল। চিরজয়ী মুসলমান হিন্দু কর্তৃক বিজিত হইল। সমুদায় ভারতবর্ষ মহারাষ্ট্রের পদাবনত হইল। অদ্যাপি মাহাট্টা, ইংরেজের সঙ্গে ভারতবর্ষ ভাগে ভোগ করিতেছে।

দ্বিতীয় বারের ঐন্দ্রজালিক রণজিৎ সিংহ; ইন্দ্রজাল খালসা। জাতীয় বন্ধন দৃঢ় হইলে পাঠানদিগের স্বদেশেরও কিসদংশ হিন্দুর হস্তগত হইল। শতদুপারে সিংহনাদ শুনিয়া নিভীক ইংরেজও কম্পিত হইল। ভাগ্যক্রমে ঐন্দ্রজালিক মরিল। পটুতর ঐন্দ্রজালিক ডালহৌসির হস্তে খালসা ইন্দ্রজাল ভাঙিল। কিন্তু রামনগর এবং চিলমানওয়াল্লা ইতিহাসে লেখা রহিল।

যদি কদাচিত্ কোন প্রদেশখণ্ড জাতিপ্রতিষ্ঠার উদয়ে এতদূর ঘটিয়াছিল, তবে সমুদায় ভারত একজাতীয় বন্ধনে বদ্ধ হইলে কি না হইতে পারিত ?

ইংরেজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী। ইংরেজ আমাদিগকে নতুন কথা শিখাইতেছে। বাহা আমরা কখন জানিতাম না, তাহা জানাইতেছে; বাহা কখন দেখি নাই, শুনি নাই, বুঝি নাই, তাহা দেখাইতেছে, শুনাইতেছে, বুঝাইতেছে; যে পথে কখন চলি নাই, সে পথে কেমন করিয়া চলিতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিতেছে। সেই সকল শিক্ষার মধ্যে অনেক শিক্ষা অমূল্য। যে সকল অমূল্য রয় আমরা ইংরেজের চিন্তাভাণ্ডার হইতে লাভ করিতোঁহি, তাহার মধ্যে দুইটির আমরা এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম—স্বাভাবিকপ্ররতা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠা\* ইহা কাহাকে বলে, তাহা হিন্দু জানিত না।

### ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এবং পরাধীনতা

মানুষের এমন দরবন্দা কখন হইতে পারে না যে, তাহাতে শূন্য কিছুই দেখা যায় না। আমাদিগের গুরুতর দর্ভাগ্যও কিছু না কিছু মঙ্গল

\* এই প্রবন্ধে জাতি শব্দ Nationality বা Nation বুঝিতে হইবে।

বঙ্গীরা পাওয়া যায়। যে অশুভের মধ্যে শুভের অনুসন্ধান করিয়া তাহার আলোচনা করে, সেই বিজ্ঞ। দৃঃখও যে কেবল দৃঃখ নহে, দৃঃখের দিনে এ কথার আলোচনায় কিছু স্খ আছে।

ভারতবর্ষ পুঙ্খপূর্ণ স্বাধীন ছিল—এখন অনেক শত বৎসর হইতে পরাধীন। নব্য ভারতবর্ষীয়েরা ইহা ঘোরতর দৃঃখ মনে করেন। আমাদিগের ইচ্ছা যে, সেই প্রাচীন স্বাধীনতায় এবং আধুনিক পরাধীনতায় একবার তুলনা করিয়া দেখি। দেখি যে, দৃঃখই বা কি, স্খ কি।

কিন্তু স্বাধীনতা ও পরাধীনতা, এই সকল কথার তাৎপর্য কি, তাহা একবার বিবেচনা করা আবশ্যিক হইতেছে। আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষের সঙ্গে আধুনিক ভারতবর্ষের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। তুলনার উদ্দেশ্য্যে তারতম্য নির্দেশ। কিন্তু কোন বিষয়ের তারতম্য আমাদিগের অনুসন্ধানের বিষয়? প্রাচীন ভারত স্বাধীন, আধুনিক ভারত পরাধীন, এ কথা বলিয়া কি উপকার? আমাদিগের বিবেচনায়, এরূপ তুলনায় একটি মাত্র উদ্দেশ্য্য এই হওয়া আবশ্যিক যে, প্রাচীন ভারতে মনুষ্য স্খী ছিল, কি আধুনিক ভারতবর্ষে অধিক স্খী?

এতক্ষণে অনেকে আমাদিগের প্রতি খজাহস্ত হইয়াছেন। স্বাধীনতায় যে স্খ, তাহাতে সংশয় কি? যে সংশয় করে, সে পাষণ্ড, নরাসম, ইত্যাদি। স্বীকার করি। কিন্তু স্বাধীনতা পরাধীনতা অপেক্ষা কিসে ভাল, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, ইহার সম্বন্ধের পাওয়া ভার।

বাক্সালি ইংরেজি পড়িয়া এ বিষয়ে দুইটি কথা শিখিয়াছেন—“Liberty” “Independence”, তাহার অনুবাদে আমরা স্বাধীনতা এবং স্বতন্ত্রতা দুইটি কথা পাইয়াছি। অনেকেরই মনে বোধ আছে যে, দুইটি শব্দ এক পদার্থকে বঙ্গায়। স্বজাতির শাসনাধীন অবস্থাকেই ইহা বঙ্গায়, এইটি সাধারণ প্রতীতি। রাজা যদি ভিন্নদেশীয় হইলেন, তবে তাহার প্রজাগণ পরাধীন, এবং সেই রাজ্য পরতন্ত্র। এই হেতু, এক্ষণে ইংরেজের শাসনাধীন ভারতবর্ষকে পরাধীন ও পরতন্ত্র বলা গিয়া থাকে। এই জন্য মোগলদিগের শাসিত ভারতবর্ষকে বা সেরাজশাহীরা শাসিত বাক্সালকে পরাধীন বা পরতন্ত্র বলা গিয়া থাকে। এইরূপ সংস্কারের সমূলকতা বিবেচনা করা যাউক।

মহারাজা ভিক্টোরিয়াকে ইংরেজকন্যা বলা যাইতে পারে, কিন্তু তাহার পুঙ্খপূর্ণ প্রথম বা দ্বিতীয় জর্জ ইংরেজ ছিলেন না। তাহার জন্মনি। তৃতীয় উইলিয়াম ওলন্দাজ ছিলেন। বোনাপার্ট কিসকার ইতালীয় ছিলেন। স্পেনের ভূতপুঙ্খ প্রাচীন বর্বোবংশীয় রাজারা ফরাসী ছিলেন। রোম-সাম্রাজ্যের সিংহাসনে অনেক বর্বরজাতীয় সম্রাট আরোহণ করিয়াছিলেন। এইরূপ শত শত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেখা যাইতেছে, এই সকল রাজ্যে তত্ত্ববস্থায় রাজা ভিন্নজাতীয় ছিলেন। এই সকল রাজ্য তৎকালে

পরাদীন বা পরতন্ত্র ছিল, বলা যাইতে পারে কি না? কেহই বলিবেন না, বলা যাইতে পারে। বদি প্রথম জর্জ-শাসিত ইংলণ্ডকে বা মেক্সিকো-শাসিত রোমকে পরাদীন বলা না গেল, তবে শাহজাহা-শাসিত ভারতবর্ষকে বা আলজিয়ার-শাসিত বাজালাকে পরাদীন বলি কেন?

দেখা যাইতেছে যে, শাসনকর্ত্তা ভিন্নজাতীয় হইলেই, রাজ্য পরতন্ত্র হইল না। পক্ষান্তরে, শাসনকর্ত্তা স্বজাতীয় হইলেই রাজ্য যে স্বতন্ত্র হয় না, তাহারও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। ওয়াশিংটনের কৃত যুদ্ধের পুর্বে আমেরিকার শাসনকর্ত্তৃগণ স্বজাতীয় ছিল। উপনিবেশ মাত্রেই প্রথমাবস্থায় শাসনকর্ত্তা স্বজাতীয় হইরা থাকে, কিন্তু সে অবস্থায় উপনিবেশ সকলকে কদাচ স্বতন্ত্র বলা যায় না।

তবে পরতন্ত্র কাহাকে বলি?

ইহা নিশ্চিত যে, ইংরেজের অধীন আধুনিক ভারত পরতন্ত্র রাজ্য বটে। রোমকাজিত ব্রিটেন হইতে সিরিয়া পর্যন্ত রাষ্ট্রসকল পরতন্ত্র ছিল বটে। আলজিয়ার বা জামেকা পরতন্ত্র রাজ্য বটে। কিসে এই সকল রাজ্য পরতন্ত্র? এ সকল এক একটি পৃথক্ রাজ্য নহে, ভিন্ন-দেশবাসী রাজার রাজ্যের অংশ মাত্র। ভারতেশ্বরী ভারতবর্ষে থাকেন না—ভারতবর্ষের রাজ্য ভারতবর্ষে নাই। অন্য দেশে। যে দেশের রাজা অন্য দেশের সিংহাসনারূঢ় এবং অন্যদেশবাসী, সেই দেশ পরতন্ত্র।

দুইটি রাজ্যের এক রাজা হইলে তাহার একটি পরতন্ত্র, একটি স্বতন্ত্র। যে দেশে রাজা বাস করেন, সেইটি স্বতন্ত্র, যে দেশে বাস করেন না, সেইটি পরতন্ত্র।

এইরূপ পরিভাষায় কতকগুলি আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। ইংলণ্ডের প্রথম জেমস্ স্কটলণ্ড ও ইংলণ্ড দুই রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া, স্কটলণ্ড ত্যাগ করিয়া ইংলণ্ডে বাস করিলেন। স্কটলণ্ড কি ইংলণ্ডকে রাজা বিদ্যা পরতন্ত্র হইল? বাবরশাহ, ভারত জয় করিয়া, দিল্লীতে সিংহাসন স্থাপনপুর্বেক, তথা হইতে পৈতৃক রাজ্য শাসিত করিতে লাগিলেন—তাহার স্বদেশ কি ভারতবর্ষের অধীন হইল? প্রথম জর্জ ইংলণ্ডের সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া, তথায় অধিষ্ঠান করিয়া, পৈতৃক রাজ্য হানোবর শাসিত করিতে লাগিলেন;—হানোবর কি তখন পরতন্ত্র হইয়াছিল?

পরিভাষার অনুরোধে আমরাদিগকে বলিতে হইবে যে, প্রথম জেমস্ বা প্রথম জর্জ বা প্রথম মোগলের পুর্ব্বরাজ্যের পরতন্ত্রতা ঘটিয়াছিল। কিন্তু পরতন্ত্র ঘটিয়াছিল মাত্র, পরাদীনতা ঘটে নাই। আমরা Independence শব্দের পরিবর্তে স্বতন্ত্রতা, এবং Liberty শব্দের স্থানে স্বাধীনতা শব্দ এবং তত্ত্বভাব স্থানে তত্ত্বভাবসূচক শব্দ ব্যবহার করিতোঁছি।

তবে পারতন্ত্র্য এবং পরাধীনতার প্রভেদ কি ? অথবা, স্বাভাবিক এবং স্বাধীনতার প্রভেদ কি ?

ইংল্যান্ড রাজনৈতিক স্বাধীনতার একটি বিশেষ প্রয়োগ প্রচলিত আছে, আমরা সে অর্থ অবলম্বন করিতে বাধ্য নহি। কেন না, সে অর্থ এই উপস্থিত বিচারের উপযোগী নহে। যে অর্থ ভারতবর্ষীয়েরা বদ্বেন, আমরাও সেই অর্থ বদ্বাইব।

ভিন্নদেশীয় লোক, কোন দেশে রাজা হইলে একটি অত্যাচার ঘটে। যাহারা রাজার স্বজাতি, দেশীয় লোকোপেক্ষা তাহাদিগের প্রাধান্য ঘটে। তাহাতে প্রজা পরজাতিপীড়িত হয়। যেখানে দেশীয় প্রজা, এবং রাজার স্বজাতীয় প্রজার এইরূপ তারতম্য ; সেই দেশকে পরাধীন বলিব। যে রাজ্য পরজাতিপীড়নশূন্য, তাহা স্বাধীন।

অতএব পরতন্ত্র রাজ্যকেও কখন স্বাধীন বলা যাইতে পারে। যথা, প্রথম জর্জের সময়ে হানোবর, মোগলদিগের সময়ে কাবুল। পক্ষান্তরে কখন স্বতন্ত্র রাজ্যকেও পরাধীন বলা যাইতে পারে ; যথা, নর্ম্যানদিগের সময়ে ইংল্যান্ড, ওরঞ্জের সময়ে ভারতবর্ষ। আমরা কৃতবর্ডিন্সনের অধীন উত্তর ভারতবর্ষকে পরতন্ত্র ও পরাধীন বলি, আকবরের শাসিত ভারতবর্ষকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলি।

সে যাহাই হউক, প্রাচীন ভারত স্বতন্ত্র ও স্বাধীন ; আধুনিক ভারতবর্ষ পরতন্ত্র ও পরাধীন। প্রথমে স্বাভাবিক-পারতন্ত্র্যজন্য যে বৈষম্য ঘটিতেছে, তাহার আলোচনা করা যাউক—পশ্চাৎ স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কথা বিবেচনা করা যাইবে। রাজা অনাদেশবাসী হইলে দুইটি অনিশ্চাপাতের সম্ভাবনা ; প্রথম, রাজা দূরে থাকিলে সূশাসনের বিষয় হয়। দ্বিতীয়, রাজা যে দেশে অধিষ্ঠান করেন, সেই দেশের প্রতি তাহার অধিক আদর হয়, তাহার মঙ্গলার্থে দূরস্থ রাজ্যের অমঙ্গলও করিয়া থাকেন। এই দুইটি দোষ যে আধুনিক ভারতবর্ষে ঘটিতেছে না, এমত নহে। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সিংহাসন দিল্লী বা কলিকাতায় স্থাপিত হইলে, ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্টতর হইত, তাহার সন্দেহ নাই ; কেন না, যাহা রাজার নিকটবর্তী, তাহার প্রতি রাজপদবর্ষদিগের অধিক মনোযোগ হয়। দ্বিতীয় দোষটিও ঘটিতেছে। ইংল্যান্ডের গৌরবার্থে আর্বিংসনিয়ার যুদ্ধ হইল, ব্যন্নের দায়ী ভারতবর্ষ। “হোমচার্জেস” বলিয়া যে ব্যয় বাজেটভুক্ত হয়, তাহার মধ্যে অনেকগুলিই এইরূপ ইংল্যান্ডের মঙ্গলের জন্য ভারতবর্ষের ক্ষতি স্বীকার। এইরূপ অনেক আছে।

রাজা দূরস্থিত বলিয়া আধুনিক ভারতবর্ষের সূশাসনের বিষয় ঘটে বটে, কিন্তু তেমন রাজা স্বেচ্ছাচারী বলিয়া সূশাসনের যে সকল বিষয় ঘটিবার

সম্ভাবনা, তাহা ঘটে না। কোন রাজ্য হিন্দুগণের তত্ত্ব,—অন্তঃপন্থেই বাস করেন, রাজ্য দৃষ্টশাগ্রস্ত হইল। কোন রাজ্য নিষ্ঠুর, কোন রাজ্য অর্থগৃহস্থ। প্রাচীন ভারতবর্ষে এ সকলে গুরুতর ক্ষতি জন্মিত। আধুনিক ভারতবর্ষে দুর্য্যস্থত রাজ্য বা রাজ্যীর কোন প্রকার ঘোষ ঘটিলে, তাহার ফল ভারতবর্ষে ফলিবার সম্ভাবনা নাই।

দ্বিতীয়, যেমন আধুনিক ভারতবর্ষে ইংলণ্ডের মঙ্গলের জন্য ভারতবর্ষের মঙ্গল কখন কখন নষ্ট হয়, তেমনি প্রাচীন ভারতে রাজ্যের আত্মসুখের জন্য রাজ্যের মঙ্গল নষ্ট হইত। পৃথিবীরাজ জয়চন্দ্রের কন্যা হরণ করিয়া আত্মসুখ বিধান করিলেন, তাহাতে উভয় মধ্যে সমরায়ি প্রজদালিত হইয়া, উভয়ের অপ্রীতি ও তেজোহানি ঘটিতে লাগিল। তন্নিবন্ধন উভয়েই মুসলমানের হস্তে পতিত হইলেন। আধুনিক ভারতবর্ষে দুর্য্যাসী রাজ্যের আত্মসুখের অনুরোধে কোন অনিষ্টাপাতের সম্ভাবনা নাই।

কিন্তু এটি কেবল পরতন্ত্রতা সম্বন্ধে উক্ত হইল, আমরা পরাধীনতা ও পরতন্ত্রতায় প্রভেদ করিয়াছি। ভারতবর্ষে ইংরেজের প্রাধান্য, এবং দেশীয় প্রজাসকল তাহাদিগের নিকট অবনত, তাহাদিগের সুখের জন্য কিয়দংশ যে ভারতবাসীদিগের সুখের লাক্ষব ঘটিয়া থাকে, তাহা এ দেশীয় কোন লোকই অস্বীকার করিবেন না। এরূপ জাতির উপর জাতির প্রাধান্য প্রাচীন ভারতে ছিল না। ছিল না বটে, কিন্তু তত্বল্য বর্ণপীড়ন ছিল। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না যে, চিরকালই ভারতবর্ষের সাধারণ প্রজা শূদ্র; উৎকৃষ্ট বর্ণগ্রন্থ শূদ্রের তুলনায় অল্পসংখ্যক ছিলেন। সেই বর্ণগ্রন্থের মধ্যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় দেশের শাসনকর্তা। কিন্তু এ সকল কথা একটু সবিস্তারে লেখা আবশ্যক হইল।

লোকের বিশ্বাস আছে যে, প্রাচীন ভারতে কেবল ক্ষত্রিয়ই রাজা ছিলেন। বাস্তবিক তাহা নহে, রাজকাৰ্য্য দুই অংশে বিভক্ত ছিল। যুদ্ধাধির ভার ক্ষত্রিয় জাতির প্রতি ছিল; রাজব্যবস্থা নিৰ্ব্বাচন, বিচার ইত্যাদি কাৰ্য্যের ভার ব্রাহ্মণের উপর ছিল। এক্ষণে যেমন সিবিল ও মিলিটারি, এই দুই অংশে রাজকাৰ্য্য বিভক্ত, তখনকার কৰ্ম্মভাগ কতকটা সেইরূপই ছিল। ব্রাহ্মণেরা সিবিল কৰ্ম্মচারী, ক্ষত্রিয়েরা মিলিটারি। এখনও যেমন মিলিটারি অপেক্ষা সিবিল কৰ্ম্মচারীদিগের প্রাধান্য, তখনও সেইরূপ ছিল; রাজপুরুষদিগের মধ্যে ক্ষত্রিয়েরাই রাজা নাম ধারণ করিতেন, কিন্তু কাৰ্য্যতঃ তাহাদিগের উপরেও ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ছিল। প্রাচীন ভারতে ক্ষত্রিয়েরাই সৰ্ব্বদা রাজা ছিলেন, এমত নহে। বোধ হয়, আদ্যকালে ক্ষত্রিয়েরাই রাজা ছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধকালে মৌর্য প্রভৃতি সংস্কৃতজাতীয় রাজবংশ দেখা যায়। চীনপরিব্রাজক হোয়েনশাঙ সিংহদ্বারে ব্রাহ্মণ রাজা দেখিয়া গিয়াছিলেন।



অন্যত্রও ব্রাহ্মণেরা রাজা নাম ধারণ করিয়াছিলেন। মধ্যকালে অধিকাংশ রাজাই রাজপুত্র। রাজপুত্রেরা ক্ষত্রিয়বংশসম্ভূত সঙ্করজাতি মাত্র। ক্ষত্রিয়দিগের প্রাধান্য, প্রাচীন ভারতে চিরকাল অপ্রতিহত ছিল না, ব্রাহ্মণদিগের গৌরব এক দিনের জন্য লঘু হয় নাই। বেদবেদী বৌদ্ধদিগের সময়েও রাজকাৰ্য্য ব্রাহ্মণদিগের হস্ত হইতে অন্য হস্তে যায় নাই— কেন না, তাহারাই পণ্ডিত, সর্বাশিক্ষিত, এবং কাৰ্য্যক্ষম। অতএব প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণেরাই প্রকৃতরূপে রাজপদরূপে বাচ্য। সর্বাঙ্গ লেখক বাবু তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বেঙ্গল ম্যাগাজিনে একটি প্রবন্ধে যথার্থই লিখিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণেরাই প্রাচীন ভারতের ইংরেজ ছিলেন।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য যে, আধুনিক ভারতবর্ষে দেশী বিলাতিতে যে বৈষম্য, তাহা প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণ শূদ্রের বৈষম্যের অপেক্ষা কি গুরুতর ?

রাজা ভিন্নজাতীয় হইলে যে জাতিপীড়া জন্মে তাহা দুই প্রকারে ঘটে। এক রাজব্যবস্থাজনিত ; আইনে বিধি থাকে যে, রাজার স্বজাতীয়গণের পক্ষে এই এই রূপ ঘটিবেক, দেশীয় লোকের পক্ষে অন্য প্রকার ঘটিবেক। দ্বিতীয়, স্বজাতিপক্ষপাতী রাজার ইচ্ছাজনিত ; রাজাপ্রসাদ রাজা স্বজাতিকে দিয়া থাকেন এবং তিনি স্বজাতিপক্ষপাতী বলিয়া রাজ্যের কাৰ্য্য স্বজাতিকেই নিযুক্ত করিয়া থাকেন। ইংরেজ-শাসিত ভারতে, এবং ব্রাহ্মণ-শাসিত ভারতে এই দুইটি দোষ কি প্রকার বর্তমান ছিল দেখা যাউক।

১ম। ইংরেজদিগের কৃত রাজব্যবস্থানুসারে, দেশী অপরাধীর জন্য এক বিচারালয়, বিলাতি অপরাধীর জন্য অন্য বিচারালয়। দেশী লোক ইংরেজ কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারে, কিন্তু ইংরেজ দেশী বিচারক কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারে না। ইহা ভিন্ন ব্যবস্থাগত বৈষম্য আর বড় নাই। কিন্তু ইহা অপেক্ষা কত গুরুতর বৈষম্য ব্রাহ্মণরাজ্যে দেখা যায়। ইংরেজের জন্য পৃথক বিচারালয় হউক, কিন্তু আইন পৃথক্ নহে। যেমন একজন দেশীয় লোক ইংরেজ বধ করিলে বধাহঁ, ইংরেজ দেশী লোককে বধ করিলে আইন অনুসারে সেইরূপ বধাহঁ। কিন্তু ব্রাহ্মণরাজ্যে শূদ্রহত্যা ব্রাহ্মণের এবং ব্রাহ্মণহত্যা শূদ্রের দণ্ডের কত বৈষম্য ! কে বলিবে, এ বিষয়ে প্রাচীন ভারতবর্ষ হইতে আধুনিক ভারতবর্ষ নিকৃষ্ট ?

ইংরেজের রাজ্যে যেমন ইংরেজ দেশী লোক কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারে না, প্রাচীন ভারতেও সেইরূপ ব্রাহ্মণ শূদ্র কর্তৃক দণ্ডিত হইতে পারিত না। বাবু ষারকানাথ মিত্র প্রধানতম বিচারালয়ে বসিয়া আধুনিক ভারতবর্ষের মদুখোজ্ঞ করিয়াছেন—“রামরাজ্যে” তিনি কোথা থাকিতেন ?

২য়। ইংরেজের রাজ্যে রাজাপ্রসাদ প্রায় ইংরেজই প্রাপ্য, কিন্তু কিস্তিগণিরমাণে দেশীয়েরাও উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত। ব্রাহ্মণরাজ্যে শূদ্রদিগের ততটা ঘটিত কি-

না সন্দেহ। কিন্তু যখন শব্দ, কখন কখন রাজসিংহাসনারোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তখন অন্যান্য উচ্চ পদও যে শব্দদের সময়ে সময়ে অধিকৃত করিত, তাহার সন্দেহ নাই। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, আধুনিক ভারতে প্রাথমিক বিচারকার্য্য প্রায় দেশীয় লোকের দ্বারাই হইয়া থাকে,—প্রাচীন ভারতে কি প্রাথমিক বিচারকার্য্য শব্দদের দ্বারা হইত? আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত অল্পই জানি যে, একথা স্থির বলিতে পারি না। অনেক বিচারকার্য্য গ্রাম্য সমাজের দ্বারা নিব্বাহ হইত বোধ হয়। কিন্তু সাধারণতঃ কি বিচার, কি সৈন্যপতা, কি অন্যান্য প্রধান পদসকল যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের হস্তে ছিল, তাহা প্রাচীন গ্রন্থাদি পাঠে বোধ হয়।

অনেকেই বলিবেন, ইংরেজের প্রাধান্য এবং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের প্রাধান্যে সাদৃশ্য কল্পনা সুকল্পনা নহে; কেন না, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় শব্দপীড়ক হইলেও স্বজাতি—ইংরেজেরা ভিন্ন জাতি। ইহার এইরূপ উত্তর দিতে ইচ্ছা করে যে, যে পীড়িত হয়, তাহার পক্ষে স্বজাতির পীড়ন ও ভিন্ন জাতির পীড়ন, উভয়ই সমান। স্বজাতীয়ের হস্তে পীড়া কিছদ্ মিষ্ট, পরজাতীয়ের কৃত পীড়া কিছদ্ তিস্ত লাগে, এমত বোধ হয় না। কিন্তু আমরা সে উত্তর দিতে চাহি না। যদি স্বজাতীয়ের কৃত পীড়ার কাহারও প্রীতি থাকে, তাহাতে আমাদিগের আপত্তি নাই। আমাদিগের এইমাত্র বলিবার উদ্দেশ্য যে, আধুনিক ভারতের জাতি-প্রাধান্যের স্থানে প্রাচীন ভারতের বর্ণপ্রাধান্য ছিল। অধিকাংশ লোকের পক্ষে উভয়ই সমান।

তবে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, পরাধীন ভারতবর্ষে উচ্চ-শ্রেণীস্থ লোকে স্বীয় বুদ্ধি, শিক্ষা, বংশ, এবং মৰ্য্যাদানুসারে প্রাধান্য লাভ করিতে পারেন না। যাহার বিদ্যা এবং বুদ্ধি আছে, তাহাকে যদি বুদ্ধি-সম্পাদনের এবং বিদ্যার ফলোৎপত্তির স্থল না দেওয়া যায়, তবে তাহার প্রতি গুরুতর অত্যাচার করা হয়। আধুনিক ভারতবর্ষে এরূপ ঘটিতেছে। প্রাচীন ভারতবর্ষে, বর্ণবৈষম্য গুণে তাহাও ছিল, কিন্তু এ পরিমাণে ছিল না। আর এক্ষণে রাজকার্য্যাদি সকল ইংরেজের হস্তে—আমরা পরহস্তরক্ষিত বলিয়া নিজে কোন কার্য্য করিতে পারিতোঁছি না। তাহাতে আমাদিগের রাজ্যরক্ষা ও রাজ্যপালনবিদ্যা শিক্ষা হইতেছে না—জাতীয় গুণের ক্ষুদ্রীভ হইতেছে না। অতএব স্বীকার করিতে হইবে, পরাধীনতা এদিকে উন্নতিরোধক। তেমন আমরা ইউরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে শিক্ষালাভ করিতোঁছি। ইউরোপীয় জাতির অধীন না হইলে, আমাদিগের কপালে এ সুখ ঘটিত না। অতএব আমাদিগের পরাধীনতায় যেমন এক দিকে ক্ষতি, তেমন আর এক দিকে উন্নতি হইতেছে।

অতএব ইহাই বলা যায় যে, আধুনিকাপেক্ষা প্রাচীন ভারতবর্ষে উচ্চ

শ্রেণীর লোকের স্বাধীনতাজনিত কিছু সূখ ছিল। কিন্তু অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রায় দুই তুলা, বরং আধুনিক ভারতবর্ষ ভাল।

তুলনার আমরা যাহা পাইলাম, তাহা সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি, অনেকের বদ্বিষবার সুবিধা হইবে।

১। ভিন্নজাতীয় রাজা হইলেই রাজ্য পরতন্ত্র বা পরাধীন হইল না।

ভিন্নজাতীয় রাজার অধীন রাজ্যকেও স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলা যাইতে পারে।

২। স্বতন্ত্রতা ও স্বাধীনতা, পরতন্ত্রতা ও পরাধীনতা, ইহার আমরা ভিন্ন ভিন্ন পারিভাষিক অর্থ নির্দেশ করিয়াছি।

বিদেশনিবাসী রাজ্যশাসিত রাজ্য পরতন্ত্র। যেখানে ভিন্ন জাতির প্রাধান্য, সেই রাজ্য পরাধীন। অতএব কোন রাজ্য পরতন্ত্র অথচ পরাধীন নহে। কোন রাজ্য স্বতন্ত্র অথচ স্বাধীন নহে। কোন রাজ্য পরতন্ত্র এবং পরাধীন।

৩। কিন্তু তুলনার উদ্দেশ্য উৎকর্ষাপকর্ষ। যে রাজ্যে লোক সুখী, তাহাই উৎকৃষ্ট, যে রাজ্যে লোক দুঃখী, তাহাই অপকৃষ্ট। স্বাভাব্য ও পরাধীনতার আধুনিক ভারতে প্রজা কি পরিমাণে দুঃখী, তাহাই বিবেচ্য।

৪। প্রথমতঃ স্বাভাব্য ও পারতন্ত্র্য। ইহার অন্তর্গত দুইটি তত্ত্ব। প্রথম, রাজ্য বিদেশশাসিত বলিয়া ভারতবর্ষের সুশাসনের বিষয় হইতেছে কি না? স্বদেশের মঙ্গলার্থ শাসনকর্তৃগণ এদেশের অমঙ্গল ঘটাইয়া থাকেন কি না? স্বীকার করিতে হইবে যে, তত্ত্বকারণে সুশাসনের বিষয় ঘটিতেছে বটে এবং ভারতবর্ষ অমঙ্গল ঘটিতেছে বটে।

কিন্তু রাজ্য চরিত্রদোষে সকল অনিষ্ট ঘটিত, আধুনিক ভারতবর্ষ তাহা ঘটে না। অতএব প্রাচীন বা আধুনিক ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে বিশেষ ভারতম্য লক্ষিত হয় না।

৫। দ্বিতীয়তঃ স্বাধীনতা ও পরাধীনতা। আধুনিক ভারতবর্ষ প্রভুগণ-পীড়িত বটে, কিন্তু প্রাচীন ভারতও বড় ব্রাহ্মণপীড়িত ছিল। সে বিষয়ে বড় ইতরবিবেশ নাই। তবে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের একটু সুখ ছিল।

৬। আধুনিক ভারতে কার্যগত জাতীয় শিক্ষা লোপ হইতেছে, কিন্তু বিজ্ঞান ও সাহিত্যচর্চার অপূর্ণ স্বাধীনতা হইতেছে।

অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, তবে কি স্বাধীনতা পরাধীনতা তুল্য? তবে পৃথিবীর তাবজ্জাতি স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ করে কেন? যাহারা এরূপ বলিবেন, তাঁহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন যে, আমরা সে তত্ত্বের মীমাংসায় প্রবৃত্ত নহি। আমরা পরাধীন জাতি—অনেক কাল পরাধীন থাকিব—সে মীমাংসায় আমাদের প্রয়োজন নাই। আমাদের কেবল ইহাই উদ্দেশ্য যে, প্রাচীন ভারতবর্ষের স্বাধীনতার হেতু তর্কাসিদ্ধ সাধারণতঃ

আধুনিক ভারতীয় প্রজ্ঞাদিগের অপেক্ষা সূখী ছিল কি না? আমরা এই-  
মীমাংসা করিয়াছি যে, আধুনিক ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীস্থ  
লোকের অবনীতি ঘটিয়াছে, শূদ্র অর্থাৎ সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি  
ঘটিয়াছে।

## প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনীতি

নারদবাক্য

মহাভারতের সভাপর্বে দেবর্ষি নারদ যদীর্ঘকাল প্রশ্নজালে কতকগুলি  
রাজনৈতিক উপদেশ দিয়াছেন। প্রাচীন ভারতে রাজনীতি কত দূর উন্নতি  
প্রাপ্ত হইয়াছিল, উহা তাহার পরিচয়। মুসলমানদিগের অপেক্ষা হিন্দুরা যে  
রাজনীতিতে বিজ্ঞতর ছিলেন, উহা পাঠ করিলে সংশয় থাকে না। প্রাচীন  
রোমক এবং আধুনিক ইউরোপীয়গণ ভিন্ন আর কোন জাতি তাদৃশ উন্নতি  
লাভ করিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষীয় রাজারা যে অন্যান্য সকল জাতির  
অপেক্ষা অধিক কাল আপনাদিগের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন, এই রাজ-  
নীতিজ্ঞতা তাহার এক কারণ। হিন্দুদিগের ইতিবৃত্ত নাই; এক একটি  
শাসনকর্তার গদনগান করিয়া শত শত পৃষ্ঠা লিখিবার উপায় নাই। কিন্তু  
তাহাদিগের কৃত কার্যের যে কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতেই অনেক কথা  
বলা যাইতে পারে। চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের সহিত পৃথিবীর যে কোন রাজপুরুষের  
ভুলনা করা যায়। চন্দ্রগুপ্ত আলেকজান্ডরের বিজিত ভারতাংশের পুনরুদ্ধার  
করিয়া, তক্ষশিলা হইতে তাম্রলিপ্ত পর্য্যন্ত সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিয়া, মহতী  
কীর্তি স্থাপত্য করিয়াছিলেন। ভুবনবিখ্যাত যবনরাজাধিরাজ সিলিউকসকে  
লাঘব স্বীকার করাইয়া তাহার কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন। ( হিন্দু হইয়া  
ঠিক বিবাহ করিয়াছিলেন, এমনও বোধ হয় না। ) ইতিহাসে তিন জন  
সাম্রাজ্যনির্মাতা বিশেষ পরিচিত—শালমান, দ্বিতীয় ফের্ডিনক, প্রথম পিটার।  
আলেকজান্ডর, নাপোলিয়ন বা ক্রম্বেল সে শ্রেণীমধ্যে আসন পান নাই; কেন  
না, তাহাদের কীর্তি তাহাদের মৃত্যু পর্য্যন্ত স্থায়ী বা তাহাও নহে। গজনবী  
মহম্মদের প্রায় সেইরূপ। আরবসাম্রাজ্য ও মোগলসাম্রাজ্য এক এক জনের  
নির্মিত নহে। কিন্তু মগধসাম্রাজ্য একা চন্দ্রগুপ্তের নির্মিত। এবং  
পুরুষানুক্রমে স্থায়ী বটে। তিনি শালমান, ফের্ডিনক ও পিটারের সঙ্গে  
উচ্চাসনে বসিতে পারেন।

নারদের যে উপদেশবাক্যের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে এমত তত্ত্ব  
অনেক আছে যে, রাজনীতিবিশারদ ইংরেজেরও তাহা গ্রহণ করিয়া তদনুসারে  
চলিলে, তাহাদিগের উপকার হয়। এমত কথাচ বক্তব্য নহে যে, হিন্দুরা এই  
সকল নৈতিক উত্তর অনুসারী হইয়া সর্বত্র সর্বপ্রকারে চলিতেন। কিন্তু

ঈদৃশ নৈতিক তত্ত্ব যে তাঁহাদিগের দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছিল, ইহা অল্প প্রশংসার কথা নহে। যেখানে উদ্ভূত হইয়াছিল, সেখানে যে উহা ক্রিয়দংশ কার্য্যে পরিণত হইয়াছিল, ভবিষ্যে সংশয় করা অন্যায়। প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজ-নীতির কত দূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে ক্ষতি নাই। এ জন্য আমরা উল্লিখিত নারদবাক্য হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিব। এই কথা পাঠকেরা অনেকেই পড়িয়াছেন, তথাপি উহার পুনঃপাঠে কষ্ট বোধ হইবে, এমন বিবেচনা হয় না।

নারদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “মহারাজ! কৃষি, বাণিজ্য, দর্শনসংস্কার, সৈতন্যনির্ম্মাণ, আয়বায় শ্রবণ, পৌরকার্য্য দর্শন ও জনপদ পর্য্যবেক্ষণ প্রভৃতি অষ্টাবিধ রাজকার্য্য ত সম্যক্ প্রকারে সম্পাদিত হয়?\*\*\* নিঃশঙ্কচিত্ত কপট দূতগণ ত তোমার বা তোমার অমাত্যদিগের গুঢ় মন্ত্রণাসকল ভেদ করিতে পারে না? মিত্র, উদাসীন ও শত্রুদিগের অভিসন্ধি সমস্ত আপনি ত বুদ্ধিমান থাকেন? যথাকালে সন্ধিস্থাপনে ও বিগ্রহবিধানে প্রবৃত্ত হইবেন? উদাসীন ও মধ্যমের প্রতি ত মায়াস্ ভাব অবলম্বন করিয়া থাকেন? আত্মানন্দরূপ, বৃদ্ধ, বিশুদ্ধস্বভাব, সম্বোধনক্ষম, সংকুলজাত, অনুরক্ত ব্যক্তিগণ মন্ত্রপদে ত অভিষিক্ত হইয়া থাকেন?”

সর জর্জ কাম্বেল সাহেব “আত্মানন্দরূপ” ব্যক্তিকে স্বীয় মন্ত্রিদে বরণ করিয়াছেন বলিয়া দেশের লোক তাঁহার উপর রাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বলিতে পারিতেন যে, নারদবাক্য আমার পক্ষে। আধুনিক ভারতীয় শাসন-কর্ত্তাদিগের দূরদৃষ্ট এই যে, বৃদ্ধ মন্ত্রী তাঁহাদিগের কপালে প্রায় ঘটে না। কিন্তু ইউরোপে নারদীয় বাক্য প্রতিপালিত হইয়া থাকে—বিস্মার্ক প্রাভলোঁন, ডিস্ট্রেলি, টিল্লর প্রভৃতি উদাহরণ। পরে,—

“একাকী বা বহুজনপরিবৃত্ত হইয়া ত মন্ত্রণা করেন না? মন্ত্র ত জনপদ-মধ্যে অপ্রচলিত থাকে?”

ইংরেজেরা এই নীতির বশবর্ত্তী হইয়া কার্য্য করেন, কেবল অতিরিক্ত এই বলেন যে, “মন্ত্রণাবিশেষ জনপদমধ্যে প্রচার হওয়াই ভাল। অতএব সেইগুলি বাছিয়া বাছিয়া গেজেটে ছাপাই।” পরে—

“স্বল্পপায়াসসাধ্য মহোদয় বিষয় সকল ত শীঘ্রই সম্পন্ন করিয়া থাকেন?”

আমাদিগের অনুরোধ যে, প্রাচীন ঋষির এই বাক্য ইংরেজেরা স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া কার্য্যালয়ে প্রকটিত করুন। তৎপরে,—

“কৃষীবিহীনের আপনার পরোক্ষে প্রকৃত ব্যবহার করিয়া থাকে? কারণ, প্রভুর প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ না থাকিলে এরূপ হওয়া নিতান্ত অসম্ভব সন্দেহ নাই।”

বিলাতী শাসনকর্ত্তা কিম্বা তাঁহাদিগের দেশী সমালোচক, কেহই অব্যাপি এ কথার সারবত্তা অন্তর্ভূত করিতে সক্ষম হইলেন না। তৎপরে—

“অনার্থ কাৰ্য্যৰ পৰীক্ষাৰ্থে ধৰ্ম্মজ্ঞ শাস্ত্ৰকোবিদ বিচক্ষণ পৰীক্ষকসকল  
ত নিযুক্ত কৰিলা থাকেন ?”

ইংরেজেরা এই কথাৰ সম্যক্‌প্ৰকাৰে অনুবৰ্ত্তী। সকল কাৰ্য্যৰ পুৰ্বেই  
কমিটি নিৰ্দ্ধাৰিত হইয়া থাকে। সকল কাৰ্য্য কৰিবৰ পুৰ্বেই ইংরেজেরা এক  
একটা কমিটি নিযুক্ত করেন কেন ? এ কথা যিনি জিজ্ঞাসা কৰিবেন, তাহাকে  
দেয় উত্তৰ উল্লিখিত নারদবাক্যে আছে। তৎপরে—

“সহস্ৰ মূৰ্খ বিনিময় দ্বাৰা একজন পণ্ডিতকে ত ক্ৰয় কৰিলা থাকেন ?”

আমরা এই কথাটিৰ অনুমোদন কৰি না। মূৰ্খৰ দ্বাৰাই পৃথিবীৰ  
কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰিত হইতেছে—পণ্ডিত কোন কাৰ্জে লাগে ? মিল পালিগ্ৰামেণ্টে  
কৃতকাৰ্য্য হইতে পাবলেন না,—ওয়েল্টমিনষ্টাৰ কৃত্ৰ্ণক পৰিত্যক্ত হইলেন।  
লাপ্লাসকে বোনাপাৰ্টি পণ্ডিত দেখিয়া উচ্চ পদে অভিষিক্ত কৰিয়াছিল—  
কিন্তু লাপ্লাস কাৰ্য্য সম্পাদনে অক্ষম হইয়া দূৰীভূত হইলেন। প্রবাদ আছে,  
একজন ভট্টাচাৰ্য্য বন্থা ভাৰ্য্যৰ বিনিময়ে দ্বন্দ্ববতী গো লইয়া  
আসিয়াছিল। সেইরূপ রাজপুত্ৰবোৰা অপ্ৰিয়বাদী, আত্মমতভক্ত, পণ্ডিতের  
বিনিময়ে আত্মাকারী মূৰ্খই গ্রহণ কৰিলা থাকেন। নারদ বলিয়াছেন বটে যে,  
“কোন প্ৰকাৰ বিপদ উপস্থিত হইলে পণ্ডিত ব্যক্তি অনায়াসে তাহার প্ৰতিবিধান  
কৰিতে সমৰ্থ হইলেন।” এ কথা সত্য বটে, অতএব বিপদকালে পণ্ডিতের  
আশ্ৰয় লইবে। সুখের দিনে মূৰ্খ ;—দুঃখের দিনে পণ্ডিত।

পরে নারদ বলিতেছেন, “দুৰ্গসকল ত ধন ধান্য উদকযন্ত্ৰে পৰিপূৰ্ণ  
রাখিয়াছেন। তথায় শিল্পীগণ ও ধনুৰ্দ্ধৰ পুৰুষসকল ত সৰ্ব্বদা  
সতৰ্কতাপূৰ্ব্বক কালযাপন করে ?”

মিউৰ্টিনিৰ পুৰ্বেই ইংরেজেরা যদি এই কথা স্মরণ রাখিতেন, তবে তাহা  
বিপদ ঘটিত না ; সর হেনৰি লরেন্স এই কথা বদ্বিধিতেন বলিয়া লক্ষ্য  
গ্ৰেইসিডেন্সিৰ রক্ষা হইয়াছিল।

“প্ৰচণ্ড দূৰ্ভবিধান দ্বাৰা প্ৰজাদিগকে ত অত্যন্ত উৰ্দ্ধোজিত করেন না ?”

ইউৰোপীয়েৰা অতি অল্পকাল হইল, এ কথা শিখিয়াছেন। এক পল্লী  
চুৱীৰ জন্য প্ৰাণদণ্ড প্ৰতি প্ৰচণ্ড দণ্ড, অতি অল্পকাল হইল, ইংলণ্ড হইতে  
অন্তৰ্হিত হইয়াছে।

“নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ে সেনাদিগের বেতনাদি প্ৰদানে ত বিমুগ্ধ হইলেন না ? তাহা  
হইলে সূচাৱৰূপে কাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰিত হওয়া দূৰে থাকুক, প্ৰত্যুত তাহাদিগের  
দ্বাৰা পদে পদে অনিষ্ট ঘটনা ও বিদ্ৰোহের সম্পূৰ্ণ সম্ভাবনা হইয়া উঠে।”

এই নীতিৰ বিপৰীতাচরণ কাৰ্থেজ রাজ্য লোপের মূল। একা রোম  
কাৰ্থেজ ধ্বংস করে নাই।

“সংকুলজাত প্ৰধান প্ৰধান লোক ত তোমার প্ৰতি অনুদয়তাই হইয়াছে ?”

তাহারা ত তোমার নিমিত্ত রণক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগ করিতেও সন্মত আছে ?”

এই নীতির অবজ্ঞায় ষ্টুয়ার্ট বংশ নষ্ট হইলেন। ভারতবর্ষীয় ইংরেজ-রাজপদ্রুঘেরা ইহা বিলক্ষণ বুঝেন। বুদ্ধিমান, কণ্ঠওয়ালিশ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন ও ক্যানিং ভারতীয় রাজগণকে পোষাপদ্রুঘ লইতে অনুরোধিত দিয়াছেন। লর্ড লিটন আর কিছু করিতে না পারিয়া উপাধি বিতরণ করিয়াছেন।

পরে নারদ পেনশ্যান দেওয়ার পরামর্শ দিতেছেন,

“মহারাজ ! যাহারা কেবল আপনার উপকারের নিমিত্ত কালকবলে নিপাতিত ও যৎপরোনাস্তি দুঃখশাগ্রস্ত হইয়াছে, তাহাদিগের পদ্রুঘ কলহ প্রভৃতিকে ত ভরণপোষণ করিতেছেন ?”

ক্ষিপ্ৰকারিতার বিষয়ে—

“শত্রুকে ব্যসনাসক্ত দেখিয়া স্বীয় মন্ত্র, কোষ ও ভৃত্য, দ্বিবিধ বল সম্যক্ বিবেচনা করিয়া, অবিলম্বে তাহাকে ত আক্রমণ করেন ?”

অতি প্রধান রাজ্যাধ্যক্ষেরা এ তত্ত্ব সম্যক্ বুঝিয়াছিলেন। “অবিলম্বে” কহাকে বলে, প্রথম নাপোলিয়ন বুঝিতেন। তাহার রণজয় সেই বুদ্ধির ফল। তৃতীয় নাপোলিয়ন “অবিলম্বে” প্রুসীয়দিগকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রথম নাপোলিয়নের মত “মন্ত্র, কোষ ও ভৃত্য” দ্বিবিধ বলের সম্যক্ বিচার না করিয়াই আক্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি নারদবাক্যে অবহেলা করিয়া নষ্ট হইলেন।

পরে সমদর্শিত পক্ষে,—

“যেমন পিতা মাতা সকল সন্তানকে সমান স্নেহ করেন, তদ্রূপ আপনি ত সমদর্শিততে সমদ্রুমেখলা সমদ্রুপ পৃথিবী অবলোকন করিতেছেন ?”

ইংরেজেরা ভারতবর্ষে এই নারদীয় বাক্য মনোযোগপূর্ব্বক অধ্যয়ন করুন।

নিম্নলিখিত কথাটি বিস্মাকের যোগ্য :—

“সৈন্যাদিগের ব্যবসায় ও জয়লাভসামর্থ্য বুঝিয়া, তাহাদিগকে ত অগ্রিম বেতন প্রদানপূর্ব্বক উপযুক্ত সময়ে যাত্রা করিয়া থাকেন ?”

নিম্নলিখিত কথাটির আমরা অনুরোধন করি না, কিন্তু চতুর্দশ লক্ষ শতাব্দীতে অনুরোধন করিতেন,—

“পরম্পরের ভেদ উপস্থিত করিবার নিমিত্ত শত্রুপক্ষীয় প্রধান প্রধান সৈন্যাদিগকে ত যথাযোগ্য ধনদান করেন ?”

নিম্নলিখিত কথাগুলি গ্রেগরি বা ইয়েশ্যাস লয়লার যোগ্য—

“স্বয়ং জিতেন্দ্র হইয়া আত্মপরাজয়পূর্ব্বক, ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রপ্রমত্ত বিপক্ষ-দিগকে ত পরাজয় করিতেছেন ?”

পরে—

“বিপ্লবের রাজ্য আক্রমণকালে আপন অধিকার ত দৃঢ়রূপে সুরক্ষিত করেন ?”

পৃথিবীতে যত সৈনিক জন্মরাছেন, তন্মধ্যে হানিবল একজন অত্যাৎমকৃষ্ট । কিন্তু তিনি এই কথা বিস্মৃত হওয়াতে সব হারাইয়াছিলেন । তিনি যখন ইতালিতে অনিবার্য, সিঁপিও তখন আফ্রিকাতে সৈন্য লইয়া গিয়া তাহার কৃত রণজয়সকল বিফল করিয়াছিলেন ।

“এবং তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া পুনর্ব্বার স্ব স্ব পদে ত প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকেন ?”

রোমকেরা ইহা করিতেন, এবং ভারতবর্ষে ইংরেজরা ইহা করেন । এই জন্য এতদ্ব্যতীত সাম্রাজ্য ঈদৃশ বিস্তার লাভ করিয়াছে ।

নিম্নলিখিত তিনটি বাক্যে সমুদায় রাজকাৰ্য্য নিঃশেষে বর্ণিত হইয়াছে—

“আপনি ত আভ্যন্তরিক ও বাহ্য জনগণ হইতে আপনাকে, আত্মীয় লোক হইতে তাহাদিগকে, এবং পরস্পর হইতে পরস্পরকে রক্ষা করিয়া থাকেন ?”

তাহার পর বজেট ও এন্টিমেটের কথা—

“আয়ব্যয়নিয়ন্ত্রিত গণক ও লেখকবর্গ আপনার আয়সকল পুনর্বাহে ত নিরূপণ করিতেছে ?

আমরা জ্ঞানিতাম, এটি ভারতবর্ষে উইলসন সাহেবের সৃষ্টি ; কিন্তু তাহা নহে ।

পরে—

“রাজ্যস্থ কৃষকেরা ত সম্মুখোচিত্রে কালযাপন করিতেছে ?”

এই কথা নারদ যেমন যদ্বিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমরা তেমনি ভারতবর্ষীয় রাজপ্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করি ।

অনেকের বোধ আছে, “ইরিগেশ্যন ডিপার্টমেন্ট”টি ভারতবর্ষে একটি নতুন কাণ্ড দেখাইতেছে । তাহা নহে । নারদ বলিতেছেন—

“রাজ্যামধ্যে স্থানে স্থানে সলিলপথে বৃহৎ বৃহৎ তড়াগ ও সরোবরসকল ত নিখাত হইয়াছে ? কৃষিকার্য্য ত বৃষ্টিনিরপেক্ষ হইয়া সম্পন্ন হইতেছে ।”

এ কথা ইংরেজদিগের মনে থাকিলে উড়িয়ায় দীর্ঘকাল ঘটিত না ।

নিম্নলিখিত বাক্যটির প্রতি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট মনোযোগ করিলে আমাদিগের বিবেচনায় ভাল হয় ।

“কৃষকদিগের গৃহে বীজ ও অন্নাদির ত অসম্ভাব নাই ? আবশ্যক হইলে ত পাদিক বৃদ্ধিতে অনগ্রহস্বরূপ শতসংখ্যক ঋণ দান করিয়া থাকেন ?”

এক্ষণে এই নিয়মের অভাবে এ দেশের কৃষকেরা মহাজনের নিকট বিক্রীত । মহাজনের নিকটেও সকলে সকল সময়ে পায় না—অনেকেই অন্নাভাবে শীর্ণ—বীজাভাবে ভরসাশূন্য । যে পায়, সেও বিপাদ বৃদ্ধিতে নাইলে পায় না ।



অনেকে বলিবেন যে, যে অর্থশাস্ত্র অনবগত, সেই রাজাকে মহাজ্ঞান করিতে পরামর্শ দিবে—রাজার ব্যবসায়, সমাজের অনিষ্টকারক অর্থশাস্ত্রঘটিত যে আপত্তি, তাহা আমরা অবগত আছি এবং মহাভারতকারও অবগত ছিলেন। এই জনাই নারদের ঐ বাক্যমধ্যেই তিনটি গুরুতর নিয়ম সন্নিবিষ্ট আছে। প্রথম—“আবশ্যক হইলে” ঋণ দিতে বলিতেছেন—ইহার অর্থ যে, যাহাকে না দিলে চলে না, তাহাকেই দিবেন। অতএব যে মহাজনের নিকট ঋণ পাইতে পারিবে, তাহাকে ঋণ দেওয়া এই কথায় প্রতিষেধ হইল। সুতরাং রাজা ব্যবসায়ী হইলেন না। যাহাকে রাজা না দিলে সে দন্দশাগ্রস্ত হইবে, তাহাকেই দিবেন। দ্বিতীয়তঃ “অনুগ্রহস্বরূপ” দিবেন—অর্থাৎ ব্যবসায়ীর ন্যায় লাভাকাঙ্ক্ষায় দিবেন না। তবে পাদিক বৃদ্ধির কথা কেন? এ নিয়ম না করিলে যে সে নিঃপ্রয়োজনেও ঋণ লইবার সম্ভাবনা—বণিক জাতি সর্বগ্রহীত আছে। আর ঋণ দিলেই কতক আদায় হয়, কতক আদায় হয় না। যদি বৃদ্ধির নিয়ম না থাকে, তবে রাজাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। ক্ষতি স্বীকার করিয়া রাজকোষ হইতে ঋণ দিতে হইলে রাজ্য চলা ভার। তৃতীয়তঃ “শতসংখ্যক” ঋণ দিবে—ইহার উদ্ভব দিবে না—অর্থাৎ প্রজার জীবননির্ব্বাহার্থে যে পর্য্যন্ত প্রয়োজন, তাহাই রাজা ঋণস্বরূপ দিতে পারেন। ততোধিক ঋণদান ব্যবসায়ীর কাজ। এই তিনটি নিয়মের দ্বারা অর্থশাস্ত্র-বেত্তাদিগের আপত্তির মীমাংসা হইতেছে। প্রাচীন হিন্দুরা অর্থশাস্ত্র বিলক্ষণ বৃদ্ধিতেন।

নিম্নোক্ত নীতি, ইংরেজরা এ পর্য্যন্ত শিখিলেন না। না শিখাতে তাহাদিগের ক্ষতি হইতেছে;—

“হে মহারাজ! যথাকালে গায়েখানপূর্ব্বক বেশভূষা সমাধান করিয়া, কালজ্ঞ মন্ত্রিগণে পরিবৃত হইয়া, দর্শনাধী’ প্রজাগণকে ত দর্শন প্রদান করেন?”

“যে রাজাকে প্রজাগণ কখন দেখিতে পায় না—তাহার প্রতি প্রজাদিগের অনুরাগ সঞ্চার হয় না; বিশেষতঃ এদেশের লোকের স্বভাব এই। আর রাজদর্শন প্রজাগণের দূর্লভ হইলে, তাহাদিগের সকলপ্রকার দংশ ও প্রকৃত অবস্থা রাজা বা রাজপুরুষেরা কখন জানিতে পারেন না।

হিন্দুরাজাদিগের ন্যায় মুসলমানেরাও এ কথা বৃদ্ধিতেন। এখন যেখানে সম্বৎসরে একটা দরবার বা “লেবী” হয়, সেখানে হিন্দু ও মুসলমানদিগের প্রাত্যহিক দরবার হইত।

পরে,—

“দূর্ব্বল শত্রুকে ত বলপ্রকাশপূর্ব্বক সাতিশয় পীড়িত করেন না?”

তাহা হইলে দূর্ব্বল শত্রুও বলবান হইয়া উঠে। এই ঘোষে স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপ “পিন্সদেশ” অর্থাৎ হলান্ড হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন।

ইংলণ্ড যে আমেরিকা উপনিবেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন, তাহারও কারণ প্রায় এইরূপ ।

তৎপরে,

“দুইটি অহিতকারী কদব্যস্বভাব দণ্ডার্থ তৎকর লোপ্তসহ গৃহীত হইয়াও তাহাদিগের নিকটে ত ক্ষমা লাভ করিয়া থাকে না ?”

যে দেশে জুর্জির বিচার আছে, সে দেশের রাজপুত্রবর্গকে আমরাও একথা জিজ্ঞাসা করি ।

নারদ যে চতুর্দশ রাজদোষ কীর্ত্তন করিয়াছেন, তাহাও শ্রবণযোগ্য,—  
যথা,

“নাস্তিক্য, অনৃত, ক্রোধ, প্রমাদ, দীর্ঘসূত্রতা, জ্ঞানবান্ ব্যক্তিদিগের সাক্ষাৎকার ত্যাগ, আলস্য, চিত্তচাপল্য, নিরন্তর অর্থীচন্ডা, অনর্থক ব্যক্তির সহিত পরামর্শ, নিশ্চিত বিষয়ের অনারম্ভ, মন্ত্ৰণার অপরিরক্ষণ, মঙ্গল কার্যের অপপ্রয়োগ ও প্রত্যাখ্যান, এই চতুর্দশ রাজদোষ ।”

আর একটি বাক্যমাত্র উক্ত করিয়া আমরা নিরন্ত হইব—

“অশ্ব, মূক, পক্ষ, বিকলাঙ্গ, বন্ধ্যবিহীন, প্ররঞ্জিত ব্যক্তিদিগকে ত পিতার ন্যায় প্রতিপালন করেন ?”

এই প্রকার সারবান্ এবং একালেও আদরনীয় কথা আরও অনেক আছে ।

## প্রাচীনা এবং নবীনা

আমাদিগের সমাজসংস্কারকেরা নূতন কীর্ত্তি স্থাপনে যাদৃশ ব্যগ্র, সমাজের গতি পর্যবেক্ষণায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন । “এই হইলে ভাল হয়, অতএব এই কর,” ইহাই তাহাদিগের উক্তি, কিন্তু কি করিতে কি হইতেছে, তাহা কেহ দেখেন না । বান্ধালিরা যে ইংরেজি শিখে, ইহাতে সকলেরই উৎসাহ । কিন্তু ইহার ফল কি, তাহার সমালোচনা কেবল আজিকালি হইতেছে । এক শ্রেণীর লোক বলেন, ইহার ফল মাইকেল মধুসূদন দত্ত, দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতি ; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক বলেন, দুই একটি ফল সুপক্ক এবং সুমধুর বটে, কিন্তু অধিকাংশ তিস্ত ও বিষময় ; উদাহরণ—মাতালের দল এবং সাধারণ বান্ধালি লেখকের পাল । আবার দিনকতক ধুম পাড়িল, স্ত্রীলোকদিগের অবস্থার সংস্কার কর, স্ত্রীশিক্ষা দাও, বিধবাবিবাহ দাও, স্ত্রীলোককে গৃহপুঞ্জ হইতে বাহির করিয়া উড়াইয়া দাও, বহুবিবাহ নিবারণ কর : এবং অন্যান্য প্রকারে পাঁচী রামী মাধীকে বিলোতি মেম করিয়া তুল । ইহা করিতে পারিলে যে ভাল তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু পাঁচী যদি কখন বিলোতি মেম হইতে পারে, তবে আমাদিগের শালতরুও একদিন ওক্‌বক্ষে পরিণত হইবে, এমন ভরসা করা বাইতে পারে । যে রীতিগুণের চলন আপাততঃ অসম্ভব, সেগুণ চলিত হইল

না ; শ্রীশিক্ষা সম্ভব, এ জন্য তাহা এক প্রকার প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে ।  
 গুরুত্ব হইতে এক্ষণে বাঙ্গালি শ্রীগণ যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা অতি সামান্য ;  
 পরিবর্তনশীল সমাজে অবাস্তবিক জন্য অর্থাৎ শিক্ষিত এবং ইংরেজের অনুরূপ-  
 কারী পিতা মাতা স্বামী প্রভৃতির সংসর্গে থাকায় তাহারা যে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়,  
 তাহা প্রবলতর । এই বিবিধ শিক্ষার ফলাফলরূপ দাঁড়াইতেছে ? বাঙ্গালি যুবকের  
 চরিত্রে যেমন পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালি যুবতীগণের চরিত্রে সেইরূপ  
 লক্ষণ কিছদ্র দেখা যাইতেছে কি না ? যদি দেখা যাইতেছে সেগুলি ভাল, না মন্দ ?  
 তাহার উৎসাহ দান বিধেয়, না তাহার দমন আবশ্যিক ? এ সকল প্রশ্ন সাধারণ  
 লেখকদিগকে আলোচনা করিতে আমরা প্রায় দোষিতে পাই না, অথচ ইহার  
 অপেক্ষা গুরুতর সামাজিক তত্ত্বও আর নাই। তাই বলিতেছিলাম যে,  
 আমাদের সমাজসংস্কারকেরা নূতন কীর্তি স্থাপনে যাদৃশ ব্যগ্র, সমাজের  
 বর্তমান গাঁতের আলোচনায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন ।

বিষয়টি অতি গুরুতর । সমাজে শ্রীজাতির যে বল, তাহা বর্ণিত করিবার  
 প্রয়োজন নাই । মাতা বাল্যকালে শিক্ষাদাত্রী, শ্রী বয়ঃপ্রাপ্তের মন্ত্রী, ইত্যাদি  
 প্রাচীন কথা পুনরুক্ত করিবার প্রয়োজন নাই । সকলেই জানেন, শ্রীলোকের  
 সম্মতি এবং সাহায্য ব্যতীত সংসারের কোন গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না ।  
 গহনা গড়ান ও গোরু কেনা হইতে ফরাসিস্ রাজ্যবিপ্লব এবং লুণ্ঠনের  
 ক্ষম্ভবিপ্লব পর্যন্ত সকলেই শ্রীসাহায্যসাপেক্ষ । ফরাসিস্ শ্রীগণ ফরাসিস্  
 রাজ্যবিপ্লবে মহারথী ছিলেন । আন বলীন হইতে ইংলণ্ড প্রটেক্টাণ্ট—

—Gospel light first dawned

From Bullen's eyes—

ইহা বলা যাইতে পারে যে, আমাদের শ্রুতশাস্ত্রের মূল আমাদের কক্ষ,  
 কক্ষের মূল প্রবৃত্তি ; এবং অনেক স্থানেই আমাদের প্রবৃত্তিসকলের মূল  
 আমাদের গৃহীণগণ । অতএব শ্রীজাতি আমাদের শ্রুতশাস্ত্রের মূল ।  
 শ্রীজাতির মহত্ত্ব কীর্তন কালে এই সকল কথা বলা প্রাচীন প্রথা আছে,  
 এজন্য আমরাও এ কথা বলিলাম ; কিন্তু এ কথাগুলি বাহারা ব্যবহার করেন,  
 তাহাদিগের আন্তরিক ভাব এই যে, পুরুষই মনুষ্যজাতি ; যাহা পুরুষের  
 পক্ষে শ্রুতশাস্ত্র বিধান করিতে সক্ষম, তাহাই গুরুতর বিষয় ; শ্রীগণ  
 পুরুষের শ্রুতশাস্ত্রবিধাননী বলিয়াই তাহাদিগের উন্নতি বা অবনতির বিষয়  
 গুরুতর বিষয় । বাস্তবিক আমরা সেরূপ কথা বলি না । আমাদের প্রধান  
 কথা এই যে, শ্রীগণ সংখ্যায় পুরুষগণের তুল্য বা অধিক ; তাহারা সমাজের  
 অর্দ্ধাংশ । তাহারা পুরুষগণের শ্রুতশাস্ত্রবিধাননী হউন বা না হউন, তাহা-  
 দিগের উন্নতিতে সমাজের উন্নতি ; যেমন পুরুষদিগের উন্নতিতে সমাজের  
 উন্নতি, ঠিক সেই পরিমাণে শ্রীজাতির উন্নতিতে সমাজের উন্নতি ; কেন না,

স্ট্রীজাতি সমাজের অর্ধেক ভাগ। স্ট্রী পুরুষের সমান ভাগের সমীচীন সমাজ বলে ; উভয়ের সমান উন্নতিতে সমাজের উন্নতি। এক ভাগের উন্নীত সমাজসংস্কারের মধ্য উদ্দেশ্য, তাহার উন্নতিসহায় বলিয়াই অন্য ভাগে উন্নতি গৌণ উদ্দেশ্য, এ কথা নীতিবিরুদ্ধ।

কিন্তু সমাজের নিম্নত্ববর্গ সর্বকালে সর্বদেশে এই ভ্রমে পতিত। তাহার বিধান করেন যে, স্ট্রীলোকেরা এইরূপ এইরূপ আচরণ করিবে।—কেন করিবে ? উত্তর, তাহা হইলে পুরুষের অমূল্য মঙ্গল ঘটিবে বা অমূল্য অমঙ্গল নিবারিত হইবে। সমাজবিধাতৃদিগের সর্বত্র এইরূপ উক্তি ; কোথাও ঐ উদ্দেশ্য স্পষ্ট, কোথাও অস্পষ্ট, কিন্তু সর্বত্রই বিদ্যমান। এই জনাই সর্বত্র স্ট্রীজাতির সত্যের জন্য এত পীড়াপীড়ি ; পুরুষের সেই ধর্মের অভাব, কোথাও তত বড় গুরুতর দোষ বলিয়া গণ্য নহে। বাস্তবিক নীতিশাস্ত্রের স্বাভাবিক মূল ধরিতে গেলে এমত কোন বিষয়ই পাওয়া যায় না, যাহারা স্ট্রীকৃত ব্যাভিচার পুরুষকৃত পরদারগ্রহণ অপেক্ষা গুরুতর দোষ বিবেচনা করা যায়। পাপ দুইই সমান ; একপুরুষভাগিনী স্ট্রীতে পুরুষের যে স্বাভাবিক অধিকার, একস্ট্রীভাগী পুরুষে স্ট্রীলোকের ঠিক সেইই স্বাভাবিক অধিকার, কিছুমাত্র ন্যূন নহে। তথাপি পুরুষে এ নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, তাহা বাব্দগীর মধ্যে গণ্য ; স্ট্রীলোক এ দোষ করিলে, সংসারের সকল সুখ তাহার পক্ষে বিলুপ্ত হয় ; সে অধর্মের মধ্যে অধম বলিয়া গণ্য হয়, কুষ্ঠগ্রস্তের অধিক অস্পৃশ্য হয়। কেন ? পুরুষের সুখের পক্ষে স্ট্রীর সত্য আবশ্যক। স্ট্রীজাতির সুখের পক্ষেও পুরুষের ইন্দ্রিয়সংযম আবশ্যক, কিন্তু পুরুষই সমাজ, স্ট্রীলোক কেহ নহে। অতএব স্ট্রীর পাতিতত্ত্বাচার্য্য গুরুতর পাপ বলিয়া সমাজে বিহিত হইল ; পুরুষের পক্ষে নৈতিক বন্ধন শিথিল রহিল।

সকল সমাজেই স্ট্রীজাতি পুরুষাপেক্ষা অনুরূপ ; পুরুষের আত্মপক্ষপাততাই ইহার কারণ ; পুরুষ বলিষ্ঠ, সুতরাং পুরুষই কার্যকর্ত্তা ; স্ট্রীজাতিকে কাজে কাজেই তাহাদিগের বাহুবলের অধীন হইয়া থাকিতে হয়। আত্মপক্ষপাতী পুরুষগণ, যতদূর আত্মসুখের প্রয়োজন, ততদূর পবিত্র স্ট্রীগণের উন্নতির পক্ষে মনোযোগী ; তাহার আঁতরকে তিলার্দ্ধ নহে। এ কথা অন্যান্য সমাজের অপেক্ষা আমাদের দেশে বিশেষ সত্য। প্রাচীন কালের কথা বলিতে চাহি না ; তৎকালীন স্ট্রীজাতির চিরাদীনতার বিধি ; কেবল অবস্থাবিশেষ ব্যতীত স্ট্রীগণের ধনাধিকারে নিষেধ ; স্ট্রী ধনাধিকারী হইলেও স্ট্রীর দান বিক্রয়ে ক্ষমতার অভাব ; সহমরণ বিধি ; বহুকালপ্রচলিত বিধবার বিবাহ নিষেধ ; বিধবার পক্ষে প্রচলিত কঠিন নিয়মসকল, স্ট্রীপুরুষে গুরুতর বৈষম্যের প্রমাণ। তৎপরে মধ্যকালেও স্ট্রীজাতির অবনীতি আরও গুরুতর হইয়াছিল। পুরুষ প্রভু, স্ট্রী দাসী ; স্ট্রী জল তুলে, রন্ধন করে,

ল্লা বাটে, কুটনা কোটে। বয়ং বেতনভাগিনী দাসীর কিঞ্চৎ স্বাধীনতা  
 ছে, কিন্তু বীনতা দর্দহিতা স্বসার তাহাও ছিল না। আজিকালি পদ্রুকের  
 ক্ষার গন্ধে হউক, স্ত্রীশিক্ষার গন্ধে হউক বা ইংরাজের দৃষ্টান্তের গন্ধে হউক,  
 বস্ত্র পরিবর্তন হইতেছে। কিন্তু যেহেতু পরিবর্তন হইতেছে, তাহার  
 দ্বাংগই কি উন্নতিসূচক? বঙ্গীয় যুবকদিগের যে অবস্থান্তর ঘটিতেছে,  
 তাহার বিশেষ আন্দোলন শূন্যে পাই; কিন্তু বঙ্গীয় যুবতীগণের যে  
 বস্ত্রান্তর ঘটিয়াছে, তাহা কি উন্নতি?

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে পূর্বকালে বঙ্গীয়া যুবতী কি ছিলেন,  
 কখন কি হইতেছেন, তাহা স্মরণ করা আবশ্যিক। প্রাচীনতার সাহিত্য নবীনতার  
 জন্য আবশ্যিক। পূর্বকালের যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে শাখা  
 পাড়ী সিন্দুরকোটা মনে পড়িবে; বাঁকমলের মদ্যম হাত উপরে মনসাপেড়ে  
 পাড়ীর রাস্তা পাড় আগিয়া পড়িয়াছে; হাতে গৈছা, কঙ্কণ, এবং শঙ্খ  
 যাহার জুড়টিল, তাহার বাউটি নামে সোনার শঙ্খ) — মৃদুগন্ধে মৃদুতর  
 স্মারঙ্গনীর বা রন্ধনের বোড়ি; কপালে কলা-বউয়ের মত সিন্দুরের রেখা,  
 নাকে চন্দ্রমণ্ডলের মত নখ; দাঁতে অমাবসয়ার মত মিশি; এবং মস্তকের ঠিক  
 মাঝাগে, পর্বতশৃঙ্গের ন্যায় ভুঙ্গ কবরীশিখর। আমরা স্বীকার করি যে,  
 সকলে মেয়ে যখন গাছকোমর বাঁধিয়া, বাঁটা হাতে, খোঁপা খাড়া করিয়া, নখ  
 মাড়িয়া দাঁড়াইত, তখন অনেক পদ্রুকের স্বকম্প হইত। যাহারা এৰ্ঘ্যবস্থা  
 প্রাপ্তবিস্তারিত রসবতীর সঙ্গে বাদানুবাদ সাহস করিতেন, তাহারা একটু  
 নতক হইয়া দূরে দাঁড়াইতেন। ইহারা কোনদলে বিশেষ পরিপক্ব ছিলেন,  
 পরস্পরের পৃষ্ঠভঙ্গের সঙ্গে তাহাদের হস্তের স্মারঙ্গনীর বিশেষ কোন সম্বন্ধ  
 ছিল। তাহাদিগের ভাষাও যে বিশেষ প্রকারে অভিধানসম্মত ছিল, এমত  
 মনে পায় না; কেন না, তাহারা “পোড়ারমুখো” “ডেকরা” ইত্যাদি  
 নিপাতনসাধ্য শব্দ আধুনিক প্রাণনাথ প্রাণকান্তাদির স্থলে ব্যবহার করিতেন,  
 এবং “আবাগী” “শতক খুয়ারী” প্রভৃতি শব্দ আধুনিক “সখী” “ভাগিনী”  
 হলে প্রয়োগ করিতেন।

এক্ষণে যে সন্দরীকুল চরণালন্তকে বঙ্গভূমিকে উজ্জ্বলা করিতেছেন,  
 তাহারা ভিন্নপ্রকৃতি। সে শাখা পাড়ী সিন্দুর মিশি মল মাদুলী, কিছদুই  
 নাই; অনাভিধানিক প্রিয় সম্ভাষণসকল সন্দরীগণের রসনা ত্যাগ করিয়া  
 গাঙ্গলা নাটকে আশ্রয় লইয়াছে; যেখানে আগে মোটা মনসাপেড়ে পাড়ী মেয়ে  
 মাড়া গানক্লাথ ছিল, এক্ষণে তাহার স্থানে শান্তিপদে ভুরে, রূপের জাহাজের  
 গাল লইয়া সোহাগ-বাতাসে ফরফর করিয়া উড়িতেছে। হাতা বোড়ি বাঁটা  
 সঙ্গীর পরিবর্তে, সূচ সূতা কাপেট কেতাব হইয়াছে; পরিধেয় আটু ছাড়িয়া  
 রঙে নামিয়াছে; কবরী মূর্তি ছাড়িয়া স্কন্ধে পড়িয়াছে; এবং অঙ্গের সূবর্ণ

পিণ্ডস্থ ছাড়িয়া অলঙ্কারে পরিণত হইতেছে। ধূলিকণ্ঠমরজিনীগণ সাবান স্নেহাদিগণের মহিমা বৃদ্ধিলাভেছেন ; কলকণ্ঠধ্বনি পাণিপ্লার মত গগনপ্রাবী না হইয়া মাস্তুরের মত অক্ষুণ্ণ হইয়াছে। পতির নাম এক্ষণে আর ডেকরা সর্ব্বদেশে নহে ; তত্তৎস্থানে সম্বোধনপদসকল দীনবন্দ্যবাদের গ্রন্থ হইতে বাহিয়া বাহিয়া নীত হইয়া ব্যবহৃত হইতেছে। শূল কথা এই, প্রাচীনার অপেক্ষা নবীনীর রূচি কিছদ ভাল। স্ত্রীজাতির রূচির কিছদ সংস্কার হইয়াছে।

কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে তাদৃশ উন্নতি হইয়াছে কি না, বলিতে পারি না। কয়েকটি বিষয়ে নবীনীগণকে আমরা নিম্নদীনী বিবেচনা করি। তাহাদিগের কোন প্রকারে নিম্না করা আমাদের যোগ্যতর বেআদর্শ। তবে চন্দ্রের সঙ্গে তাহাদিগের সাদৃশ সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাহাদিগের কিশিৎ কলঙ্করটনার প্রবৃত্তি হইলাম।

১। তাহাদের প্রথম দোষ আলস্য। প্রাচীনী অত্যন্ত শ্রমশালিনী এবং গৃহকর্ম্মে সঙ্গত ছিলেন ; নবীনী ঘোরতর বাবু ; জলের উপর পশ্চিমের মত স্থিরভাবে বসিয়া স্বচ্ছ দর্পণে আপনার রূপের ছায়া আপনি দেখিয়া দিন কাটান। গৃহকর্ম্মের ভার প্রায় পরিচারিকার প্রতি সমর্পিত। ইহাতে অনেক অনিষ্ট জন্মিতেছে ;—প্রথম, শারীরিক পরিশ্রমের অপত্যয় যুবতীগণের শরীর বলশূন্য এবং রোগের আগার হইয়া উঠিতেছে। প্রাচীনাদিগের, অর্থাৎ পূর্ব্বকালের যুবতীগণের শরীর স্বাস্থ্যজনিত এক অপূর্ব্ব লাভ্যাবিশিষ্ট ছিল, এক্ষণে তাহা কেবল নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকের মধ্যে দেখা যায়। নবীনাদিগের প্রাত্যহিক রোগভোগে তাহাদিগের স্বামী পিতা পুত্র প্রভৃতি সর্ব্বদা জ্বালাতন এবং অসুখী ; এবং সংসারও কাজে কাজেই বিশৃঙ্খলাযুক্ত এবং দুঃখময় হইয়া উঠে। গৃহিণী রুগ্ন শয্যাশায়িনী হইলে গৃহের শ্রী থাকে না ; অর্থের ধ্বংস হইতে থাকে ; শিশুগণের প্রতি অযত্ন হয় ; সুতরাং তাহাদিগের স্বাস্থ্যক্ষতি ও কুশিক্ষা হয় ; এবং গৃহমধ্যে সর্ব্বত্র দুর্নীতির প্রচার হয়। যাহারা ভালবাসে, তাহারাও নিত্য রুগ্নের সেবায় দুঃখ সহ্য করিতে পারে না ; সুতরাং দম্পতিপ্রীতিরও লাঘব হইতে থাকে। এবং মাতার অকাল-মৃত্যুতে শিশুগণের এমত অনিষ্ট ঘটে যে, তাহাদিগের মৃত্যুকাল পর্যন্ত তাহারা উহার ফলভোগ করে। সত্য বটে, ইংরেজজাতীয় স্ত্রীগণকে আলস্য-পরবশ দেখিতে পাই, কিন্তু তাহারা অম্বারোহণ, বান্দুসেবন, ইত্যাদি অনেকগুলি স্বাস্থ্যরক্ষক ক্রিয়া নিয়মিতরূপে সম্পাদন করে। আমাদের গৃহপালকের বিহীনগণের সে সকল কিছদই হয় না।

দ্বিতীয়, স্ত্রীগণের আলস্যের আর একটি গুরুতর ফল এই যে, সন্তান দুর্ব্বল এবং কণীজীবী হয়। শিশুদিগের নিত্য রোগ এবং অকালমৃত্যু

অনেক সময়েই জননীর শ্রমে অনুরাগশূন্যতার ফল। অনেকে বলেন, আগে এত রোগ ছিল না ; এখন নিত্য পীড়া ; আগে লোকে দীর্ঘজীবী ছিল ; এক্ষণে অল্পবয়সে মরে। অনেকের বিশ্বাস আছে, এ সকল কালমাহিমা ; কালিতে অনৈসর্গিক ব্যাপার ঘটিতেছে। বুদ্ধিমান ব্যক্তি জানেন যে, নৈসর্গিক নিয়ম কখন কালমাহাত্ম্যে পরিবর্তিত হয় না ; যদি আধুনিক বাঙ্গালিরা বহুরোগী এবং অসুস্থ হইয়া থাকে, তবে তাহার অবশ্য নৈসর্গিক কারণ আছে সন্দেহ নাই। আধুনিক প্রসূতিগণের শ্রমে বিরাতিই সেই সকল নৈসর্গিক কারণের মধ্যে অগ্রগণ্য। যে বঙ্গদেশের ভরসা লোকের শারীরিক বলোৎসর্গের উপর নির্ভর আছে, সেই বঙ্গদেশে জননীগণের আলস্যবশ্যতার এরূপ বৃদ্ধি যে অতি শোচনীয় ব্যাপার, তাহার সন্দেহ নাই।

আলস্যের তৃতীয় কুফল এই যে, নবীনগণ গৃহকর্মে নিত্য অশিক্ষিতা এবং অপটু। কখনও সে সকল কাজ করেন না, এজন্য শিখেনও না ; ইহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটে। প্রাচীনারা নিত্য ধনী না হইলে জল তুলিতেন, বাসন মাজিতেন, উঠান ঝাঁট দিতেন ; রন্ধন তাহাদের জীবনের প্রধান কার্য ছিল। এ কিছুর বাড়াবাড়ি ; নবীনাদিগের এতদূর করিতে আমরা অনুরোধ করি না ; বাহার যেমন অবস্থা, সে তদনুসারে কার্য করিলেই যথেষ্ট ; কেবল কাপেট তুলিয়া কাল কাটাইলে, অতি ঘণিতরূপে জীবননির্বাহ করা হয় বিবেচনা করি। পরস্পরের সুখবন্ধন জন্য সকলেরই জন্ম ; যে স্ত্রী, ভূমণ্ডলে আসিয়া, শয্যা গড়াইয়া, দর্পণসম্মুখে কেশরঞ্জন করিয়া, কাপেট তুলিয়া, সীতার বনবাস পাড়িয়া, এবং সন্তান প্রসব করিয়া কাল কাটাইলেন, আপনার ভিন্ন কাহারও সুখ বৃদ্ধি করিলেন না, তিনি পশুজাতির অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল হইলে হইতে পারেন, কিন্তু তাহার স্ত্রীজন্ম নিরর্থক। এ শ্রেণীর স্ত্রীলোকগণকে আমরা গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পরামর্শ দিই ; পৃথিবী তাহা হইলে অনেক নিরর্থক ভারবহনযন্ত্রণা হইতে বিমুক্ত হইবে।

গৃহিণী গৃহকর্ম না জানিলে রত্নগৃহিণীর গৃহের ন্যায় সকলই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে ; অর্থে উপকার হয় না ; অর্থ অনর্থক ব্যয় হয় ; দ্রব্য সামগ্রী লুপ্ত যায় ; অন্ধের দাস-দাসী এবং অপর লোক চুরি করে। বহু ব্যয়েও খাদ্যাদির অপ্রতুল ঘটে ; ভাল সামগ্রীর খরচ দিয়া মন্দ সামগ্রী ব্যবহার করিতে হয় ; ভাল সামগ্রী গৃহস্থের কপালে ঘটে না। পৌরজনে পৌরজনে অপ্রিয় এবং কলহ ঘটিয়া উঠে। অর্থাৎ অভ্যাগতের উপযুক্ত সম্মান হয় না। সংসার কষ্টকল্প হয়।

২। নবীনাদিগের দ্বিতীয় দোষ ধর্ম সম্বন্ধে। আমরা এক্ষণকার বঙ্গদেশগণকে অধার্মিক বলিতেছি না,—বঙ্গীয় যুবকাদিগের তুলনায় তাহারা ধর্মভক্ত এবং বিশুদ্ধাত্মা বটেন, কিন্তু প্রাচীনাদিগের সম্প্রদায়ের তুলনায়

তাহারা ধর্ম লব্ধ সন্দেহ নাই। বিশেষ যে সকল ধর্ম গৃহস্থের ধর্ম বলিয়া পরিচিত, সেইগুলিতে এক্ষণকার যুবতীগণের লাঘব দেখিয়া কষ্ট হয়।

স্ট্রীলোকের প্রথম ধর্ম পাতিত্বতা। অদ্যাপি বঙ্গমহিলাগণ পৃথিবীতে পাতিত্বতা-ধর্ম তুলনারহিতা। কিন্তু যাহা ছিল তাহা কি আর আছে? এ প্রশ্নের উত্তর শীঘ্র দেওয়া যায় না। প্রাচীনাগণের পাতিত্বতা যেরূপ দৃঢ়গ্রন্থের দ্বারা স্বদয়ে নিবদ্ধ ছিল, পাতিত্বতা যেরূপ তাহাদিগের অস্থি মজ্জা শোণিতে প্রাবল্য ছিল, নবীনাদিগেরও কি তাই? অনেকের বটে, কিন্তু অধিকাংশের কি তাই? নবীনাগণ পাতিত্বতা বটে, কিন্তু যত লোকনিন্দাভয়ে, তত ধর্মভয়ে নহে।

তাহার পর, দানাদিতে প্রাচীনাদিগের যেরূপ মনোনিবেশ ছিল, নবীনাদিগের সেরূপ দেখা যায় না। প্রাচীনাগণের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, দানে পরমাধের কাজ হয়। যে দান করে, সে স্বর্গে যায়। এখনকার যুবতীগণের স্বর্গে বিশ্বাস তত দৃঢ় নহে; তাহাদের পরলোকে স্বর্গপ্রাপ্তিকামনা তত বলবতী নহে। ইংরেজি সভ্যতার ফলে দেশে নানাবিধ সামগ্রীর প্রাচুর্য হওয়াতে সকলেরই অর্থের প্রয়োজন বাড়িয়াছে, স্ট্রীলোকদিগেরও বাড়িয়াছে; এজন্য দানে তাদৃশ অনুরাগ আর নাই। তত দান করিলে আর কুলায় না; টাকায় যে সকল সুখ কেনা যায়, তাহার সংখ্যা এবং বৈচিত্র্য বাড়িয়াছে; দানের আধিক্য করিলে, এখন অনেক বাঙালীয় সুখে বঞ্চিত হইতে হয়। সুতরাং স্ট্রীলোকে (এবং পুরুষে) আর তত দানশালী নহে।

হিন্দুদিগের একটি প্রধান ধর্ম অতিথিসংস্কার। যে গৃহে আসে, তাহাকে আহাৰাদির দ্বারা পরিতুষ্ট করণ পক্ষে এতদ্দেশীয় লোকের তুল্য কোন জাতি ছিল না। প্রাচীনাগণ এই গুণে বিশেষ গুণশালিনী ছিলেন। নবীনাদিগের মধ্যে সে ধর্ম একেবারে বিলুপ্ত হইতেছে। গৃহে অতিথি অভ্যাগত আসিলে প্রাচীনরা কৃতার্থ হইতেন, নবীনাগণ বিরক্ত হইতেন। লোককে আহাৰ করান প্রাচীনাদিগের প্রধান সুখ ছিল, নবীনাগণ ইহাকে ম্হোরতর বিপদ মনে করেন।

ধর্ম যে নবীনাগণ প্রাচীনাদিগের অপেক্ষা নিকৃষ্ট, তাহার একটি বিশেষ কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা। লেখাপড়া বা অন্য প্রকারের শিক্ষা তাহারা যাহা কিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হইলেন, তাহাতেই বরাবর পাবেন যে, প্রাচীন ধর্মের শাসন অমূলক। অতএব যাহাতে বিশ্বাস হারাইয়া, ধর্মের যে বন্ধন ছিল, তাহা হইতে বিমুক্ত হইলেন। তাহার স্থানে আর নূতন বন্ধন কিছুই গ্রন্থিবদ্ধ হইতেছে না। আমরা লেখাপড়ার নিন্দা করিতেছি না। ধর্ম ভিন্ন বিদ্যার অপেক্ষা মূল্যবান বস্তু যে পৃথিবীতে কিছুই নাই, ইহা আমরা তুলিয়া



যাইতোছি না। তবে বিদ্যার ফল, ইহা সৰ্ব্বত্র ঘটিয়া থাকে যে, তাহাতে চক্ষু-  
ফুটে, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়, সত্যকে সত্য বলিয়া জানা যায়।  
বিদ্যার ফলে লোকে, প্রাচীন ধৰ্ম্মশাস্ত্রঘটিত ধৰ্ম্মের মূলের অলীকত্ব দেখিতে  
পায়; প্রাকৃতিক যে সত্য ধৰ্ম্ম, তাহা সত্য বলিয়া চিনিতে পারে। অতএব  
বিদ্যায় ধৰ্ম্মের ক্ষতি নাই, বরং বৃদ্ধি আছে। সচরাচর পণ্ডিত যাদৃশ ধৰ্ম্মশ্রুতি,  
মুখে তাদৃশ পাপিষ্ঠ হয়। কিন্তু অল্প বিদ্যার দোষ এই যে, ধৰ্ম্মের মিথ্যা  
মূল তদ্বারা উচ্ছিন্ন হয়; অথচ সত্য ধৰ্ম্মের প্রাকৃতিক মূল সংস্থাপিত  
হয় না। সেটুকু কিছুর অধিক জ্ঞানের ফল। পরোপকার করিতে হইবে, এটি  
যথার্থ ধৰ্ম্মনীতি বটে। মুখেও ইহা জানে, এবং মুখদিগের মধ্যে ধৰ্ম্ম  
যাহাদের মতি আছে, তাহারাও ইহার বশবত্তী হয়। তাহার কারণ এই যে,  
এই নৈতিক আশ্রয় প্রচলিত ধৰ্ম্মশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে; মুখের তাহাতে দৈবাস্ত্র  
বলিয়া বিশ্বাস আছে। দৈবাবিধি লক্ষণ করিলে ইহলোকে ও পরলোকে ক্ষতি-  
প্রাপ্ত হইতে হইবে বলিয়া মুখ সে নীতির বশবত্তী; পণ্ডিতও সে নীতির  
বশবত্তী, কিন্তু তিনি ধৰ্ম্মশাস্ত্রোক্ত বলিয়া তদন্তের অন্তঃসরণ করেন না।  
তিনি জানেন যে, ধৰ্ম্মের কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম আছে, তাহা অবশ্য  
পালনীয়; এবং পরোপকারবিধি সেই সকল নিয়মের ফল। অতএব এ স্থলে  
ধৰ্ম্মের ক্ষতি হইল না। কিন্তু যদি কেহ ঐদৃশ পরিমাণে মাত্র বিদ্যার  
আলোচনা করে যে, তদ্বারা প্রাচীন ধৰ্ম্মশাস্ত্র বিশ্বাস বিনষ্ট হয়, অথচ  
যতদূর বিদ্যার আলোচনায় প্রাকৃতিক ধৰ্ম্ম বিশ্বাস জন্মে, ততদূর না যায়,  
তবে তাহার পক্ষে ধৰ্ম্মের কোন মূল থাকে না। লোকনিন্দাভয়ই তাহাদিগের  
একমাত্র ধৰ্ম্মবন্ধন হইরা উঠে। সে বন্ধন অতি দুর্বল। আধুনিক অল্প-  
শিক্ষিত যুবক যুবতীগণ কিয়দংশে এই অবস্থাপন্ন; এজন্য ধৰ্ম্মাংশে তাহারা  
প্রাচীনাদিগের সমকক্ষ নহেন। যাহারা শ্রীশিক্ষায় ব্যতিব্যস্ত, তাহাদিগের  
আমরা জিজ্ঞাসা করি যে, আপনারা বালিকাদিগের হৃদয় হইতে প্রাচীন ধৰ্ম্ম-  
বন্ধন বিযুক্ত করিতেছেন, তাহার পরিবর্তে কি সংস্থাপন করিতেছেন?\*

## তিন রকম

নং ১

বঙ্গদর্শনে “নবীনা এবং প্রাচীনা” কে লিখিল? যিনি লিখেন, তিনি মনে

\* “নবীনা ও প্রাচীনা।” এই প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইলে পর,  
স্ট্রীলোকের পক্ষ হইতে যে উত্তর আছে, তাহা নিম্নলিখিত কৃষ্ণ পত্র তিন-  
খানিতে লিখিত হইয়াছিল।

করিল্লাহেন, অবলা স্ত্রীজাতি কিছ্ কথা কহিবে না, অতএব বাহা ইচ্ছা, তাহা লিখি। জ্ঞানেন না যে, সম্মার্জ্জনী স্ত্রীলোকেরই আশ্রয়।

ভাল, নবীন মহাশয়, আপনারা নবীনা প্রাচীনার গুণ দোষের তুলনা করিল্লাহেন, নবীন ও প্রাচীনে কি তুলনা হয় না ? তুলনা করিলে দোষের ভাগ কোন্ দিকে ভারি হইবে ?

প্রাচীনের অপেক্ষা নবীনের গুণের মধ্যে দেখি, তোমরা একটু ইংরেজি শিখিয়াছ। কিন্তু ইংরেজি শিখিয়া কাহার কি উপকার করিয়াছ ? ইংরেজি শিখিয়া কেরাণীগিরি শিখিয়াছ দেখিতে পাই। কিন্তু মনুষ্যত্ব ? শুন, প্রাচীনে নবীনে প্রভেদ কি, বলি। প্রাচীনেরা পরোপকারী ছিলেন ; তোমরা আত্মোপকারী। প্রাচীনেরা সত্যবাদী ছিলেন ; তোমরা কেবল প্রিয়বাদী। প্রাচীনেরা ভক্তি করিতেন পিতা-মাতাকে ; নবীনের ভক্তি করা পত্নী বা উপপত্নীকে। প্রাচীনেরা দেবতা ব্রাহ্মণের পূজা করিতেন ; তোমাদের দেবতা টেস ফিরঙ্গী, তোমাদের ব্রাহ্মণ সোণার বেনে। সত্য বটে, তাহারা পৌত্তলিক ছিলেন, কিন্তু তোমরা বোত্তলিক। জগদীশ্বরীর স্থানে তোমরা অনেকেই ধ্যানেশ্বরীকে স্থাপনা করিয়াছ ; ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের স্থানে ব্রাহ্মি, রম, জিন। বিষ্ণুর, সৌর তোমাদের ষষ্ঠী মনসার মধ্যে। বঙ্গীয় বাবুর দ্রাতৃশ্নেহ সম্বন্ধীর উপর বর্তিয়াছে, অপত্যশ্নেহ ঘোড়া কুক্করের উপর বর্তিয়াছে ; পিতৃভক্তি আপিসের সাহেবের উপর বর্তিয়াছে, আর মাতৃভক্তি ? পাঁচকাব উপরে। আমরা অর্তিধি অভ্যাগত দেখিলে মহা বিপদ মনে করি বটে, তোমরা তাহাবিগকে গলা ধাক্কা দাও। আমরা অলস ; তোমরা শূন্য অলস নও—তোমরা বাবু। তবে ইংরেজ বাহাদুর নাকে দাঁড় দিয়া তোমাদের ঘানিগাছে ঘুরায়, বল নাই বলিয়া ঘোর। আর আমরাও নাকে দাঁড় দিয়া ঘুরাই, বন্ধি নাই বলিয়া ঘোর। আমরা লেখাপড়া শিখি নাই বলিয়া আমাদের ধর্মের বন্ধন নাই, আর তোমাদের ? তোমাদের ধর্মের বন্ধন বড় দৃঢ়, কেন না, তোমাদের সে বন্ধনের দাঁড় একদিকে শৃঙ্গি, আর একদিকে বারম্ভী টানিয়া আঁটিয়া দিতেছে ; তোমরা ধর্ম-দাঁড়িতে মদের কলসী গলায় বাঁধিয়া, প্রেমসাগরে ঝাঁপ দিতেছ—গরিব “নবীনা” খুনের দ্বায়ে ধরা পড়িতেছে। তোমাদের আবার ধর্মের ভয় কি ? তোমরা কি মান ? ঠাকুর দেবতা ? যিশুখ্রীষ্ট ? ধর্ম মান ? পাপ পুণ্য মান ? কিছ্ না—কেবল আমাদের এই আলতা-পরা মল-বেড়া শ্রীচরণ মান ; সেও নাথির জ্বালায়।

শ্রীচাঁডকাসন্দরী দেবী।

সম্পাদক মহাশয় ! আমাদের প্রীচরণে ও কিকরীকুল কোন দোষে দোষী ? আমরা কি জানি ?—আপনারা শিখাইবেন, আমরা শিখিব—আপনারা গুরু, আমরা শিষ্য,—কিস্তু শিক্ষাদান এক, নিম্ন আর । বঙ্গদর্শনে “নবীনার” প্রতি এত কটুক্তি কেন ?

আমাদের সহস্র দোষ আছে স্বীকার করি । একে স্বীকারিত, তাতে বাঙ্গালির মেয়ে, জাতিতে কাঠমল্লিকা, তাহাতে মরুভূমে জন্মিয়াছি—দোষ না থাকিবে কেন ? তবে কতকগুলি দোষ আপনাদেরই গুণে জন্মিয়াছে । আপনাদের গুণে, দোষে নহে । আপনারা আমাদের এত ভাল না বাসিলে, আমাদের এত দোষ বর্ণিত না । আপনারা আমাদের সন্ধান করিয়াছেন, এজন্য আমরা অলস । মাথার ফুলটি খসিয়া পড়িলে, আপনারা তুলিয়া পরান । আপনারা জল হইয়া যে নলিনী স্বদয়ে ধারণ করেন, সে কেন স্বচ্ছ সলিলে আপনার রূপের ছায়া দেখিয়া দিন না কাটাইবে ?

আমরা অতিথি অভ্যাগতের প্রতি অনোযোগী—তাহার কারণ, আমরা স্বামী পদ্যের প্রতি অধিক মনোযোগী । আমাদের ক্ষুদ্র স্বদয়ে আপনারা এত স্থান গ্রহণ করিয়াছেন যে, অন্য ধর্মের আর স্থান নাই ।

আর—শেষ কথা, আমরা কি ধর্মভীতা নহি ? হি ! ধর্মভীতা বলিয়াই, আপনাদিগকে আর কিছু বলিতে পারিলাম না । তোমরাই আমাদের ধর্ম । তোমাদের ভয়ে ভীতা বলিয়া, অন্য ধর্মের ভয় করি না । সকল ধর্ম কর্ম আমরা স্বামী পদ্যে সমর্পণ করিয়াছি—অন্য ধর্ম জানি না । লেখাপড়া শিখাইয়া আমাদেরকে কোন ধর্ম বাঁধিবেন ? যত শিখান না কেন—আমরা বাঙ্গালির মেয়ে, সকল বন্ধন ছিঁড়িয়া এই পাতিলত্যা বন্ধনে আপনা আপনি বাঁধা পড়িব । যদি ইহাতে অধর্ম হয়, সে আপনাদের দোষ, আপনাদেরই গুণ । আর যদি আমার ন্যায় মূখরা বালিকার কথায় রাগ না করেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, আপনারা গুরু, আমরা শিষ্য—আপনারা আমাদের কোন ধর্ম শিখাইয়া থাকেন ?

লেখাপড়া শিখিব ? কেন ? তোমাদের মূখচন্দ্র দেখিয়া যে সূখ, লেখাপড়ায় কি তত ? তোমাদের সূখসাধনে যে ধর্মশিক্ষা, লেখাপড়ায় কি তত ? দেখ, তোমাদের দেখিয়া আমরা আত্মবিসম্বর্জন শিখিয়াছি, লেখাপড়ায় কি তাহা শিখাইবে ? আর লেখাপড়া শিখিব কখন ? তোমাদের মূখ ভাবিতে ভাবিতে দিন যায়, ছাই লেখাপড়া শিখিব কখন ?

হি ! দাসীদিগের নিম্না ।

প্রীতক্ষমীণি দেবী ।

ভাল, কোন রসিকচুড়ামণি “নবীনা এবং প্রবীণা” লিখিলেন ?

লেখক মহাশয় ! তুমি যা বলিয়াছ, সব সত্য—একটি মিথ্যা নহে । আমরা অলস বটে,—কিন্তু আমরা অলস না হইয়া, কাজ করিয়া বেড়াইলে, তোমাদের দশা কি হইত ? এ বিজারি তোমাদের স্বদয়াকাশে স্থির না থাকিলে, কাহার প্রতি চাহিয়া, এ দীর্ঘ দৃঃখদারিদ্র্যময় জীবন কাটাইতে ? এ সৌখিনী স্থির না থাকিলে, তোমরা এ সংসারান্ধকারে কোথায় আলো পাইতে ? আমরা কাজ করিব ? করিব, ক্ষতি কি, কিন্তু দেখ যেন, আমাদের তিলেক না দোঁখিয়া, তোমরা তৈলশূন্য প্রদীপের মত হঠাৎ নিবিয়া বসিও না ; জলশূন্য মাছের মত বার বার পুচ্ছ আছড়াইতে থাকিও না ; আর রাখালশূন্য বাছুরের মত হাম্বারবে তোমাদের গৃহগোহাল পরিপূর্ণ করিও না । আমরা কাজ করিতে যাইব, কিন্তু তোমরা এ ঢল ঢল চঞ্চল রূপতরঙ্গ যে দোঁখিতে পাইবে না ! এ কলকণ্ঠধ্বনি ক্ষণেক না শুনিলে যে গীতিমুগ্ধ হরিণের ন্যায় সংসারারণ্যে শব্দান্বেষণ করিয়া বেড়াইবে !—কপালখানা ! আবার বলেন কি না, কাজ করে না !

আমরা অতিথি অভ্যাগতকে খাইতে দিই না ;—দিব কি, তোমরা যে ঘরে কিছু রাখ না । ইংরেজের আপিসের কি গুণ বলিতে পারি না—যাইবার সময় যাও যেন নন্দদুলাল—ফিরে এস যেন কুশভরণ ! নিজের নিজের উদর—এর একটি আধমণি বস্তা—আমরা যেই হিন্দুর মেয়ে, তাই তাহাতে কোন মতে ত্রিশ সের ঠাসিয়া দিই—তার উপর আবার অতিথি অভ্যাগত !

ধর্ম্মের বন্ধনে বাঁধিবেন ? ক্ষতি নাই, কিন্তু যে একাদশী নিরামিষের বাঁধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, তার উপর এ বন্ধনে আর কাজ কি ? আপনারা একাদশীর ভার নিন, আমরা লেখাপড়া শিখিয়া,—ধর্ম্মের বন্ধন আঁটো করিয়া বাঁধিতে রাজি আছি । আমার মনে বড় সাধ, একবার আপনাদিগের সঙ্গে অবস্থার বিনিময় করি । গালিগালাজ দিবার আগে, একবার কত সুখ দৃঃখ বন্ধিয়া লউন । আমরা মরিলে আপনারা একাদশী করিবেন, নিরামিষ খাইবেন, ঠোঁট পরিবেন ; আপনারা স্বর্গারোহণ করিলে আমরা “দ্বিতীয় সংসার” করিব—জীয়েন্তে আপনারা সন্তান প্রসব করিবেন, রন্ধনশালার ভজ্ঞাবধারণ করিবেন,—বাড়ীতে বিবাহ উপস্থিত হইলে, গোঁপের উপর ঘোমটা টানিয়া বরণডালা মাথায় করিয়া, শ্রী আচার করিবেন, বাসর ঘরে রসের হাসি হাসিয়া বাসর জাগিবেন, সুখের সীমা থাকিবে না—আমরা যৌবনে বাঁহ হাতে করিয়া কালেজে যাইব—বয়সকালে ফিরিঙ্গী খোঁপার উপর, পাগড়ী তেড়া করিয়া বাঁধিয়া আপিসে যাইব—টোনহলে নথ ন্যাড়িয়া স্পীচ করিব,—চসমার ভিতর হইতে এই চোখের বিলোল কটাক্ষে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করিব—

সাধের খস্মের দড়ি গলায় বাঁধিয়া সংসার গোহালে খোল বিচারি খাইব।—  
 ক্ষান্ত কি ! তোমরা বিনময় করিবে ? কিন্তু একটা কথা সাবধান করিয়া  
 দিই—তোমরা যখন মানে বসিবে—আমরা যখন মান ভিক্ষিতে বসিব—মুখখানি  
 কাঁদো কাঁদো করিয়া, কণ্ঠভূষা একটু ঈষৎ রসের দোলনে দোলাইয়া, এই  
 স্তম্ভর সরোজনয়নে একবার চোরা চাহনি চাহিয়া, যখন গহনা পরা হাতখানি,  
 তোমাদের পায়ে দিব—তখন ? তখন কি তোমরা, আমাদের মত মানের মান  
 রাখিতে পারিবে ?

বড়াই ছাড়িয়া তাই কর ; তোমরা অন্তপদে এস—আমরা আপসে যাই ।  
 যাহারা সাত শত বৎসর পরের জুতা মাথায় বহিতেছে, তাহারা আবার  
 পদেরদ্বয় ! বলিতে লজ্জা করে না ?

শ্রীসময়ী দাসী ।

## দ্বিতীয় খণ্ড

### ধর্ম এবং সাহিত্য\*

আমি প্রচারের একজন লেখক। তাহা জানিয়া প্রচারের একজন পাঠক আমাকে বলিলেন, “প্রচারে অত ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভাল লাগে না। দৃষ্ট একটা আমাদের কথা না থাকিলে পড়িতে পারা যায় না।”

আমি বলিলাম, “কেন, উপন্যাসেও কি তোমার আগ্রহ নাই? প্রতি সংখ্যায় একটি উপন্যাস প্রকাশিত হইয়া থাকে।”

তিনি বলিলেন, “ঐ একটু বৈ ত নয়।”

তিনি ধর্ম প্রচার, তাহার কখন এক ধর্ম উপন্যাস, কখন বেশী, কখন কম। তাহাও অপ্রচুর। তারপর তিনি ধর্মের যেটুকু থাকে, তাহারও কিয়দংশ কবিতা ইত্যাদিতে কতকটা ভরিয়া যায়, ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ এক কোণে এক আখড়া পড়িয়া থাকে। তথাপি এই পাঠকের তাহা ভাল লাগে না। বোধ হয়, আরও অনেক পাঠক আছেন, তাহাদিগের ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ তিস্ত লাগে। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা, ধর্ম কেন তিস্ত লাগে, উপন্যাস রঙ্গরস কেন ভাল লাগে?

আমাদিগের ইচ্ছা, পাঠক আপনি একটু চিন্তা করিয়া ইহার উত্তর স্থির করেন। আপনা আপনি উত্তর স্থির করিলে তাহাদিগের যত উপকার হইবে, কেহ কোন প্রকার শিক্ষা দিয়া সেরূপ উপকার করিতে পারিবে না। তবে আমরা তাহাদের কিছ্র সাহায্য করিতে পারি।

সাধারণ ধর্মশিক্ষকের দ্বারা ধর্ম যে মূর্খতায় পৌঁছিয়াছে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহা অপ্রীতিকর বটে। এদেশের আধুনিক ধর্মের আচার্যেরা যে হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যাত ও রক্ষিত করেন, তাহার মূর্খতা ভয়ানক। উপবাস, প্রায়শ্চিত্ত, পৃথিবীর সমস্ত স্রুতে বৈরাগ্য, আত্মপীড়ন, ইহাই অধ্যাপক ও পুরোহিত মহাশয়ের নিকট ধর্ম। গ্রীষ্মকালে অতিশয় উত্তপ্ত ও তৃষাপীড়িত হইয়া যদি এক পাত্র বরফজল খাইলাম, তবে আমার ধর্ম নষ্ট হইল। জ্বরবিকারের রক্ত শস্যায় কষ্টে প্রাণ যায় যান হইয়াছে, ডাক্তার আমার প্রাণরক্ষার্থে যদি ঔষধের সঙ্গে আমার পাঁচ ফোটা ব্রান্ডী খাওয়াইলেন, তবেই আমার ধর্ম গেল।† আট বৎসরের কুমারী কন্যা বিধবা হইয়াছে, যে ব্রাহ্মণের সে কিছ্র জানে না, বাহা ষাট বৎসরের বড়দারও ‘দুরাচরণী’, সেই

\* প্রচার, ১২৯২, পৃষ্ঠা ৮।

† অনেক হিন্দু এই জন্য ডাক্তারি ঔষধ খান না।

ব্রহ্মচর্যের পীড়নে পীড়িত করিয়া তাহাকে কাঁদাইতে হইবে, আপনি কাঁদিতে হইবে, পরিবারবর্গকে কাঁদাইতে হইবে, নহিলে ধর্ম থাকে না। ধর্মোপার্জনের জন্য কেবল পুরোহিত মহাশয়কে দাও, গুরুদাতাকুরকে দাও, নিক্কর্মা, স্বার্থপর, লোভী, কুকর্মা সন্ত ভিক্ষোপজীবী ব্রাহ্মণদিগকে দাও, আপনার প্রাণপাতনে উপার্জিত ধন সব অপায়ে ন্যস্ত কর। এই মর্ন্তি ধর্মের মর্ন্তি নহে—একটা পৈশাচিক কল্পনা। অথচ আমরা বাল্যকাল হইতে ইহাকে ধর্ম নামে অভিহিত হইতে শুনিয়া আসিতেছি। পাঠক যে ইহাকে পিশাচ বা রাক্ষসের ন্যায় ভয় করিবেন, এবং নাম শুনিবামাত্র পরিত্যাগ করিবেন, ইহা সম্ভব বটে।

যাহারা “শিক্ষিত” অর্থাৎ যাহারা ইংরেজি পড়িয়াছেন, তাহারা এটাকে ধর্ম বলিয়া মানেন না, কিন্তু তাহারা আর এক বিপদে পড়িয়াছেন। তাহারা ইংরেজির সঙ্গে খ্রীষ্টীয় ধর্মটাও শিখিয়াছেন। সে জন্য বাইবেল পড়িতে হয় না, বিলাতী সাহিত্য সেই ধর্ম পরিপ্লুত। আমরা খ্রীষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করি না করি, ধর্ম নাম হইলে সেই ধর্মই মনে করি। কিন্তু সে আর এক ভয়ঙ্কর মর্ন্তি বিশেষ। পরমেশ্বরের নাম হইলে সেই খ্রীষ্টানের পরমেশ্বরকে মনে পড়ে। সে পরমেশ্বর এই পবিত্র নামের সম্পূর্ণ অবোধ্য। তিনি বিশ্বসংসারের রাজা বটে, কিন্তু এমন প্রজাপীড়ক অত্যাচারী বিচারশূন্য রাজা কোন নরপিশাচেও হইতে পারে না। তিনি ক্ষণকৃত অতি ক্ষুদ্র অপরাধে মনুষ্যকে অনন্তকালস্থায়ী দণ্ডের বিধান করেন। ছোট বড় সকল পাপেই অনন্ত নরক। নিম্পাপেরও অনন্ত নরক—যদি সে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ না করে। যে কখন খ্রীষ্ট নাম শুনে নাই, সত্তরাং খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করা যাহার সাধ্য নহে, তাহারও সেই অপরাধে অনন্ত নরক। যে হিন্দুর ঘরে জন্মিয়াছে, তার সেই হিন্দুজন্ম তাহার দোষ নহে, পরমেশ্বরের স্বয়ং তাহাকে যেখানে প্রেরণ করিয়াছেন, সেইখানেই সে আসিয়াছে, যদি দোষ থাকে, তবে সে পরমেশ্বরের দোষ, তথাপি সে দোষে সে গরিবের অনন্ত নরক। যে খ্রীষ্টের পূর্ব জন্মিয়াছে বলিয়াই খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে নাই, তাহার সে ঈশ্বরকৃত জন্মদোষে তাহারও অনন্ত নরক। এই অত্যাচারকারী বিশ্বেশ্বরের একটি কাজ এই যে, ইনি রাত্রিদিন প্রজাবর্গের মনের ভিতর ঊর্ধ্ব মারিয়া দৌঁতেছেন, কে কি পাপসংকল্প করিল। যাহার এতটুকু ব্যতিক্রম দৌঁথলেন, তাহার অদৃষ্টে তখনই অনন্ত নরক বিধান করিলেন। যাহারা এই ধর্মের আবর্তমধ্যে পড়িয়াছে, তাহারা চিরদিন সেই মহাবিশ্বাসের ভয়ে জড়সড় ও জীবন্ত হইয়া দিন কাটায়। পৃথিবীর কোন স্খই তাহাদের আছে আর স্খ নহে। যাহারা এই পৈশাচিক ধর্মকে ধর্ম বলিতে শিখিয়াছেন, ধর্মের নামে যে তাহাদের গায়ে জ্বর আসিবে, ইহা সম্ভব।

সাধারণ ধর্মপ্রচারকদিগের এই সকল দোষেই ধর্মালোচনার প্রতি সাধারণ লোকের এত অননুরাগ জন্মিয়াছে। নহিলে ধর্মের সহজ মূর্তি যেরূপ মনোহারিণী, সকল ত্যাগ করিয়া সাধারণ লোকের ধর্মালোচনাতেই অধিক অনুরাগ সম্ভব। আমারও বিশ্বাস যে, জগতে তাহাই হইয়া থাকে; কেবল এখনকার বিকৃতরূচি পাঠকদিগের সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। তাঁহারা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন যে, যোগদলি ধর্ম বলিয়া হিন্দু খ্রীষ্টীয়ানের দোষে তাঁহাদিগের নিকট পরিচিত হইয়াছে, সেগদলি ধর্ম নহে—অধর্ম। ধর্মের মূর্তি বড় মনোহর। ঈশ্বর প্রজাপীড়ক নহেন—প্রজাপালক। ধর্ম আত্মপীড়ন নহে,—আপনার উন্নতিসাধন, আপনার আনন্দবন্ধনই ধর্ম। ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি, এবং স্রবয়ে শাস্তি, ইহাই ধর্ম। ভক্তি, প্রীতি, শাস্তি, এই তিনটি শব্দ যে বস্তু চিত্রিত হইল, তাহার মোহিনী মূর্তির অপেক্ষা মানাহর জগতে আর কি আছে? তাহা ত্যাগ করিয়া আর কোন্ বিষয়ের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করে?

যিনি নাটক নবেল পড়িতে বড় ভালবাসেন, তিনি একবার মনে বিচার করিয়া দেখিবেন, কিসের আকাঙ্ক্ষায় তিনি নাটক নবেল পড়েন? যদি সেই সকলে যে বিস্ময়কর ঘটনা আছে, তাহাতেই তাঁহার চিন্তাবিনোদন হয়, তবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি, বিশ্বেশ্বরের এই বিশ্বসৃষ্টির অপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার কোন্ সাহিত্যে কথিত হইয়াছে? একটি তুণে বা একটি মাছির পাখায় যত আশ্চর্য্য কৌশল আছে, কোন্ উপন্যাস-লেখকের লেখন তত কৌশল আছে? আর ইহার অপেক্ষা বাঁহারা উচ্চদের পাঠক, বাঁহারা কবির সৃষ্ট পদার্থের লোভে সাহিত্যে অনুরক্ত, তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বরের সৃষ্টির অপেক্ষা কোন্ কবির সৃষ্টি সন্দেহ? বস্তুতঃ কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুরূপী বলিয়াই সন্দেহ। নকল কখন আসলের সমান হইতে পারে না। ধর্মের মোহিনী মূর্তির কাছে সাহিত্যের প্রভাব বড় খাটো হইয়া যায়।

পাঠক বলিবেন, “এ কথা সত্য হইতে পারে না; কেন না, আমার নাটক নবেল পড়িতে ইচ্ছা হয়, পড়িয়াও আনন্দ পাই। কই, ধর্মপ্রবন্ধ পড়িতে ত ইচ্ছা হয় না, পড়িয়াও কোন আনন্দ পাই না।” ইহার উত্তর বড় সহজ। ভূমি সাহিত্য পাঠে অনুরক্ত এবং তাহাতে আনন্দ লাভ কর, তাহার কারণ এই যে, যে সকল বস্তুর অনুরূপী করিলে সাহিত্যের মর্ম গ্রহণ করা যায়, ভূমি চিরকাল সেই সকল বস্তুগুলির অনুরূপী করিয়াছে, কাজেই তাহাতে আনন্দ লাভ কর। যে সকল বস্তুর অনুরূপীনে ধর্মের মর্ম গ্রহণ করা যায়, ভূমি সেগুলির অনুরূপী কর নাহি, এজন্য তাহার আলোচনায় ভূমি আনন্দ লাভ কর না। কিন্তু এখন সেগুলির আলোচনা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে।



কেন না, তাহাতেই স্বেচ্ছ। সাহিত্যের আলোচনায় স্বেচ্ছ আছে বটে, কিন্তু যে স্বেচ্ছ তোমার উদ্দেশ্য এবং প্রাপ্য হওয়া উচিত, সাহিত্যের স্বেচ্ছ তাহার ক্ষমতাংশ মাত্র। সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে। কেন না, সাহিত্য সত্যমূলক। যাহা সত্য, তাহা ধর্ম। যদি এমন কুসাহিত্য থাকে যে, তাহা অসত্যমূলক ও অধর্মমূলক, তবে তাহার পাঠে দুরাত্ম বা বিকৃতচিহ্ন পাঠক ভিন্ন কেহ স্বেচ্ছী হয় না। কিন্তু সাহিত্যে যে সত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত ধর্মের তাহা এক অংশ মাত্র। অতএব কেবল সাহিত্য নহে, যে মহত্ত্বের অংশ এই সাহিত্য, সেই ধর্মই এইরূপ আলোচনীয় হওয়া উচিত। সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্তু সাহিত্যকে নিম্ন সোপান করিয়া ধর্মের মধ্যে আরোহণ কর।

কিন্তু ইহাও যেন স্মরণ থাকে যে, গোড়ায় কিছু দৃষ্ট কণ্ট না করিয়া কোন স্বেচ্ছ লাভ করা যায় না। বিলাসী ও পাপিষ্ঠ, যে ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকেই স্বেচ্ছ মনে করে, তাহারও উপাদান যত্নে ও কষ্টে আহরণ করিতে হয়। ধর্মালোচনায় যে অসীম অনির্বচনীয় আনন্দ, তাহার উপভোগের জন্য প্রয়োজনীয় যে ধর্ম-মন্দিরের নিম্ন সোপানে যে সকল কঠিন ও ককর্ষ তত্ত্বগুলি বন্ধুর প্রস্তরের মত আছে, সেগুলিকে আগে আপনার আয়ত্ত কর। অতএব আপাততঃ ধর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ ককর্ষ বোধ হইলেও তাহার প্রতি অনাদর করা অন্তর্চিত।

### চিন্তাশক্তি\*

হিন্দুধর্মের সার চিন্তাশক্তি। যাহারা হিন্দুধর্মের বিশেষ অনুরাগী অথবা হিন্দুধর্মের মধ্যস্থ মর্মের অনুসন্ধানের ইচ্ছক, তাহাদিগকে এই তত্ত্বের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবার জন্য অনুরোধ করি। হিন্দুধর্মাস্তগত আর কোন তত্ত্বই ইহার ন্যায় মর্মগত নহে। সাকারের উপাসনা বা নিরাকারের উপাসনা, একেশ্বরবাদ বা বহুদেবে ভক্তি, দ্বৈতবাদ বা অদ্বৈতবাদ, জ্ঞানবাদ, কর্মবাদ বা ভক্তিবাদ, সকলই ইহার নিকট অর্কাণ্ডিক। চিন্তাশক্তি থাকিলে সকল মতই শুদ্ধ, চিন্তাশক্তির অভাবে সকল মতই অশুদ্ধ। যাহার চিন্তাশক্তি নাই, তাহার কোন ধর্মই নাই। যাহার চিন্তাশক্তি আছে, তাহার আর কোন ধর্মই প্রয়োজন নাই। চিন্তাশক্তি কেবল হিন্দুধর্মেরই সার, এমত নহে, ইহা সকল ধর্মের সার। ইহা হিন্দুধর্মের সার, খ্রীষ্টধর্মের সার, বৌদ্ধধর্মের সার, ইসলামধর্মের সার, নিরীশ্বর কোমণ্ডধর্মেরও সার। যাহার চিন্তাশক্তি আছে, তিনি শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ খ্রীষ্টীয়ান, শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ মুসলমান, শ্রেষ্ঠ পর্জিটিভিস্ট। যাহার চিন্তাশক্তি নাই, তিনি কোন ধর্মাবলম্বী-

\* প্রচার, ১২৯২, ফাল্গুন।

দিগের মধ্যে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। চিত্তশুদ্ধিই ধর্ম। তবে প্রধানতঃ হিন্দুধর্মই ইহা প্রবল। যাহার চিত্তশুদ্ধি নাই, তিনি হিন্দু নহেন। মন্বাদি ধর্মশাস্ত্রের সমস্ত বিধি-বিধানানুসারে কার্য্য করিলেও তিনি হিন্দু নহেন।

এই চিত্তশুদ্ধি কি, তাহা দুই একটা লক্ষণের দ্বারা বুঝাইতেছি। চিত্তশুদ্ধির প্রথম লক্ষণ ইন্দ্রিয়ের সংযম। “ইন্দ্রিয় সংযম” ইতি বাক্যের দ্বারা এমন বুঝিতে হইবে না যে, ইন্দ্রিয়সকলের একেবারে উচ্ছেদ বা ধ্বংস করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়-গণকে সংযত করিতে হইবে, কেবল ইহাই বুঝিতে হইবে। উদাহরণ, ওদারিকতা একজাতীয় ইন্দ্রিয়পরতা, কিন্তু এ ইন্দ্রিয়ের সংযম-বিধিতে এমন বুঝিতে হইবে না যে, পেটে কখন খাইবে না বা কেবল বায়ু ভক্ষণ করিবে বা কদর্য্য আহার করিয়া থাকিবে। শরীররক্ষার জন্য এবং স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য যে পরিমাণ এবং যে প্রকার আহারের প্রয়োজন, তাহা অবশ্য করিতে হইবে, তাহাতে ইন্দ্রিয়-সংযমের কোন বিঘ্ন হয় না। ইন্দ্রিয়সংযম তত কঠিন ব্যাপার নহে। ইহাও বলা যাইতে পারে যে, সংযতেন্দ্রিয়ের পক্ষে উত্তম আহারাদিও অবিধেয় নহে, যদি তাহাতে স্পৃহা না থাকে।\* স্থূল কথা এই যে, ইন্দ্রিয়ে আসক্তির অভাবই ইন্দ্রিয়সংযম। আত্মরক্ষার্থে বা ধর্মরক্ষার্থে অর্থাৎ ঐশিক নিয়মরক্ষার্থে যতটুকু ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা আবশ্যিক, তাহার অতিরিক্ত যে ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তির অভিলাষ করে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হয় নাই; যে না করে, তাহার ইহা আছে। যাহার ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তিতে সন্দিগ্ধ নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, কেবল ধর্মরক্ষা আছে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হইয়াছে।

এমন অনেক লোক দেখা যায় যে, ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তিতে একেবারে বিমুগ্ধ, কিন্তু মনের কলুষ ক্ষালিত করে নাই। লোকলজ্জায় বা লোকের নিকট প্রতিপত্তির জন্য কিম্বা ঐহিক উন্নতির জন্য অথবা ধর্মের ভাণে পীড়িত হইয়া তাহারা সংযতেন্দ্রিয়ের ন্যায় কার্য্য করে, কিন্তু ভিতরে ইন্দ্রিয়ের দাহ বড় প্রবল। আজন্ম মৃত্যু পর্য্যন্ত তাহারা কখনও স্থালিতপদ না হইলেও তাহারা ইন্দ্রিয়সংযম হইতে অনেক দূরে। যাহারা মদমদ্যং ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তিতে উদ্যোগী ও কৃতকার্য্য, তাহাদিগের হইতে এই ধর্মাত্মাদের প্রভেদ বড় অস্পষ্ট। উভয়েই তুল্যরূপে ইহলোকের নরকের অগ্নিতে দগ্ধ। ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত কর বা না কর, যখন ভ্রমেও মনে ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তির কথা আসিবে না—যখন রক্ষার্থ বা

\* রাগদ্বৈবিমর্শৈস্তেতু বিষয়ানিহ্নৈশ্চরন্।

আত্মব্যাধির্দ্বৈবিমর্শায়া প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ গীতা। ২য় অ। ৬৪।

অর্থ। রাগ দ্বৈবিমর্শ হইতে বিমুক্ত আত্মব্যাধি যে ইন্দ্রিয়গণ, তদ্বারা বিষয়সকল উপভোগ করিয়া বিধেয়াত্মা ব্যক্তি শান্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

ধর্মার্থ ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতে হইলেও তাহা দুঃখের বিষয় ব্যতীত সুখের বিষয় বোধ হইবে না, তখনই ইন্দ্রিয়ের সংযম হইয়াছে। তদভাবে যোগ তপস্যা কঠোর সকলই বৃথা। এই কথা স্পষ্টীকৃত করিবার জন্য হিন্দু পুরাণোক্তিতে আসিলা, আর অর্মান ঋষি ঠাকুরের যোগ ভঙ্গ হইল, তিনি অর্মান নানাবিধ গোলযোগ উপস্থিত করণে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সকল উপন্যাস হইতে আমরা এই কথাটি চমৎকার শিক্ষা প্রাপ্ত হই যে, যোগে বা তপস্যায় ইন্দ্রিয়সংযম পাওয়া যায় না। কাষ্যক্রেত্রেই, সংসারধর্ম্মেই ইন্দ্রিয়সংযম লাভ করা যায়। প্রত্যহ অরণ্যে বাস করিয়া, ইন্দ্রিয়তৃপ্তির উপাদানসকল হইতে দূরে থাকিয়া, সকল বিষয়ে নির্লিপ্ত হইয়া, মনে করা যায় বটে যে, আমি ইন্দ্রিয়জয়ী হইয়াছি; কিন্তু যে মৃৎপাত্রেরে অগ্নি-সংস্কৃত হয় নাই, সে যেমন স্পর্শমাত্র টিকে না, এই ইন্দ্রিয়সংযমও তেমনি লোভের স্পর্শমাত্র টিকে না। যে প্রত্যহ ইন্দ্রিয়-চরিতার্থের উপযোগী উপাদানসমূহের সংসর্গে আসিয়াছে, তাহাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া কখন জয়ী, কখন বিজিত হইয়াছে, সেই পরিশেষে ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারিয়াছে। বিশ্বামিত্র বা পরাশর ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারেন নাই। ভীষ্ম বা লক্ষ্মণ পারিয়াছিলেন। হিন্দুধর্ম্মের এই একটি অতি নিগূঢ় কথা কহিলাম।

কিন্তু ইন্দ্রিয়সংযম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ কথা। চিত্তশুদ্ধির তাহার অপেক্ষা গুরুতর লক্ষণ আছে। অনেকের ইন্দ্রিয় সংযত, কিন্তু অন্য কারণে তাহাদিগের চিত্ত শুদ্ধ নয়। ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ করিব না, কিন্তু আমি ভাল থাকিব, আমার গর্দল ভাল থাকিবে, এই বাসনা তাহাদের মনে বড় প্রবল। আমার ধন হউক, আমার মান হউক, আমার সম্পদ হউক, আমার যশ হউক, আমার সৌভাগ্য হউক, আমি বড় হই, আর সবাই আমার অপেক্ষা ছোট হউক, তাহারা এইরূপ কামনা করেন। এই সকল অভীষ্ট বাহাতে সিদ্ধ হয়, চিরকাল অনর্দন সেই চেষ্টায়, সেই উদ্যোগে ব্যস্ত থাকেন। সে জন্য না করেন এমন কাজ নাই, তত্ত্ব মন দেন, এমন বিষয় নাই। বাহারা ইন্দ্রিয়সক্ত, তাহাদের অপেক্ষাও ইহারা নিকট। ইহাদের নিকট ধর্ম্ম কিছই নহে, কর্ম্ম কিছই নহে, জ্ঞান কিছই নহে, ভক্তি কিছই নহে। তাহারা ঈশ্বর মানিলেও কাষ্যতঃ তাহাদের কাছে ঈশ্বর নাই, জগৎ থাকিলেও তাহাদের কাছে জগৎ নাই, কেবল আপনিই আছেন, আপনি ভিন্ন আর কিছই নাই। ইন্দ্রিয়সক্তির অপেক্ষাও এই আত্মাদর, এই স্বার্থপরতা, চিত্তশুদ্ধির গুরুতর বিঘ্ন। পরার্থপরতা ভিন্ন চিত্তশুদ্ধি নাই। যখন আপনি যেমন, পর তেমন, এই কথা বদ্বিষ, যখন আপনার সুখ যেমন ঋজিব, পরের সুখ তেমন ঋজিব, যখন আপনা হইতে পরকে ভিন্ন ভাবিব না, যখন আপনার অপেক্ষাও পরকে আপনার ভাবিব,

যখন ক্রমশঃ আপনাকে ভুলিয়া গিয়া, পরকে সৰ্বস্ব জ্ঞান করিতে পারিব, যখন পরেতে আপনাকে নির্মজ্জিত রাখিতে পারিব, যখন আমার আত্মা এই বিশ্বব্যাপী বিশ্বময় হইবে, তখনই চিত্তশুদ্ধি হইবে। তাহা না হইলে ডোরকোপীন ধারণ করিয়া সমস্ত সংসার পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন-পূৰ্ব্বক দ্বারে দ্বারে হরিনাম করিয়া ফিরিলে চিত্তশুদ্ধি হইবে না। পক্ষান্তরে, রাজাসিংহাসনে হীরকমণ্ডিত হইয়া বসিয়াও যে রাজা জনৈক ভিক্ষুক প্রজ্ঞার দ্বন্দ্ব আপনার দ্বন্দ্বের মত ভাবে, তাহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে। যে খাৰি, বিশ্বামিত্রকে একটি গাভীদান করিতে পারিলেন না, তাহার চিত্তশুদ্ধি হয় না। যে রাজা, অশ্বগত কপোতের বিনিময়ে আপনার মাংস কাটিয়া দিয়াছিলেন, তাহারই চিত্তশুদ্ধি হইয়াছিল।

ইহা অপেক্ষাও চিত্তশুদ্ধির গদ্রদ্রতর লক্ষণ আছে। যিনি সকল শুদ্ধির স্রষ্টা, যিনি শুদ্ধিময়, যাহার কৃপায় শুদ্ধি, যাহার চিন্তায় শুদ্ধি, যাহার অনুকম্পা ব্যতীত শুদ্ধি নাই, তাহাতে গাঢ় ভক্তি চিত্তশুদ্ধির প্রধান লক্ষণ। ইন্দ্রিয়সংযমই বল, আর পরার্থ-পরতাই বল, তাহার সম্পূর্ণ স্বভাবের চিন্তা এবং তৎপ্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ব্যতীত কখনই লব্ধ হইতে পারে না। এই ভক্তি চিত্তশুদ্ধির মূল এবং ধর্মের মূল।

চিত্তশুদ্ধির প্রথম লক্ষণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার শুল তাৎপর্য হৃদয়ে শাস্তি। দ্বিতীয় লক্ষণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার শুল তাৎপর্য মনুষ্যে প্রীতি। তৃতীয় লক্ষণ, ঈশ্বরে ভক্তি। অতএব চিত্তশুদ্ধির শুল লক্ষণ ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি এবং হৃদয়ে শাস্তি। ইহাই হিন্দুধর্মের মর্মকথা।

ভক্তি-প্রীতি-শাস্তি-লক্ষণাক্রান্ত এই চিত্তশুদ্ধি হিন্দু শাস্ত্রকারেরা কিরূপে বুঝাইয়াছেন, তাহার উদাহরণস্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবত, তৃতীয় স্কন্ধ হইতে নিম্ন-লিখিত ভগবদুক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।

“লক্ষণং ভক্ত্যযোগস্য নিগদ্যস্য হৃদাদ্রুতং ।

অহৈতুক্যব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পদ্রবোত্তমো ॥ ১০ ॥

সালোক্য-সার্ঘ্য-সামীপ্য-সারূপ্যকল্পমদ্যত ।

দীরমানং ন গৃহ্যন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥ ১১ ॥

স এব ভক্ত্যযোগাখ্য আত্যন্তিক উদাহৃতঃ ।

যেনাতিরজ্য দ্বিগুণাত্মভাবায়োপপদ্যতে ॥ ১২ ॥

নিষেবিতানিমিত্তেন সধর্ম্মেণ মহীমসা ।

ক্রীণামোগেন শশ্তেন নার্তিহিংস্রেন নিত্যশঃ ॥ ১৩ ॥

মদ্বিক্যদর্শনস্পর্শপদজাতুত্যাভিবদনৈঃ ।

ভূতেষু মন্ডাবনয়া সঙ্কেনাসঙ্গমেন চ ॥

মহতাং বহুমানেন দীনানামনুদকম্পয়া ।  
 মৈত্র্যা চৈবাত্তুল্যেযু যমেন নিয়মেন চ ॥  
 আধ্যাত্মিকানুশ্রবণান্নামসংকীৰ্ত্তনাচ্চ মে ।  
 আৰ্জ্জবৈনার্য্যসঙ্গেন নিরহংক্রিয়য়া তথা ॥ ১৪ ॥  
 মন্বৰ্মণো গদগৈরেতৈঃ পারিসংশুদ্ধআশয়ঃ ।  
 পদ্রব্ধস্যাজসাত্তোভ্যতি শ্রুতমাত্ৰগুণং হি মাম্ ॥ ১৫ ॥  
 যথা বাতরথো ঘ্রাণমাবৃঙক্তে গন্ধ আশয়াৎ ।  
 এবং যোগরতং চেত আত্মানমবিকারি যৎ ॥ ১৬ ॥  
 অহং সৰ্ব্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিতঃ সদা ।  
 তমবজ্ঞান মাং মৰ্ত্ত্যঃ কুরদ্তেহর্চাবিড়ম্বনম্ ॥ ১৭ ॥  
 যো মাং সৰ্ব্বেষু ভূতেষু সন্তমাত্মানমীশ্বরং ।  
 হিহ্বার্চাং ভজতে মোঢ়্যাত্মভস্মন্যেব জুহোতি সঃ ॥  
 দ্বিষতঃ পরকায়ৈ মাং মানিনো ভিন্নদর্শিনঃ ।  
 ভূতেষু বন্ধবৈরস্য ন মনঃ শান্তিমুচ্ছতি ॥ ১৮ ॥  
 অহমুচ্চাবচৈর্দ্রব্যৈঃ ক্রিয়য়োপপন্নমানঘে ।  
 নৈব তুষ্যেচ্চিঁতোহর্চায়াং ভূতগ্রামাবমানিনঃ ॥ ১৯ ॥  
 অচ্ছাদাবচ্ছিন্নৈত্তাবদীশ্বরং মাং স্বকৰ্ম্মকুং ।  
 যাবন্ন বেদ স্বহৃদি সৰ্ব্ভূতেষ্ববাস্তিতম্ ॥ ২০ ॥  
 আত্মনশ্চ পরস্যাপি যঃ করোত্যন্তরোদরং ।  
 তস্য ভিন্নদৃশো মৃত্যুর্বিদধে ভয়মদ্বৈতম্ ॥ ২১ ॥  
 অথ মাং সৰ্ব্ভূতেষু ভূতাত্মানং কৃতালয়ম্ ।  
 অহংৈন্দানমানাত্যাং মৈত্র্যাভিন্নেন চক্ষুৰ্বা ॥ ২২ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৩য় স্কন্ধ, ২৯শ অধ্যায় ।

ইহার অর্থ

“মা । নিগুণ ভক্তিযোগ কিরূপ, তাহাও বলি, শ্রবণ করুন । আমার  
 গুণ শ্রবণমাতে সৰ্ব্বান্তর্যামী যে আমি, আমাতে অর্থাৎ পদ্রব্ধষোক্তমে সমদ্রুগামী  
 গঙ্গাসলিলের ন্যায় অবিচ্ছিন্না ও ফলানুসন্ধানরহিতা এবং ভেদদর্শনবর্জিতা  
 মনের গতিরূপ যে ভক্তি, তাহাই নিগুণ ভক্তিযোগের লক্ষণ । ১০ । যে সকল  
 ব্যক্তির এইরূপ ভক্তিযোগ হয়, তাহাদের কোনই কামনা থাকে না, অধিক কি,  
 তাহাদিগকে সালোক্য ( আমার সহিত এক লোকে বাস ), সার্ঘ্য ( আমার  
 তুল্য ঐশ্বর্য ), সামীপ্য ( সমীপবর্তিত্ব ), সারূপ্য ( সমানরূপত্ব ) এবং একত্ব  
 অর্থাৎ সাম্রাজ্য, এই সকল মন্থিত্ব দিতে চাহিলেও তাঁহারা আমার সেবা

ব্যতিরেকে কিছুই গ্রহণ করিতে চাহেন না । ১১ । মা ! ঐ প্রকার ভক্তিব্যোগকেই  
 আত্যন্তিক বলা যায়, উহা হইতে পরমপদরূপার্থ আর নাই । মানবি ! ত্রৈগুণ্য  
 ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তি পরম ধন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে সত্য, কিন্তু তাহা আমার  
 ঐ ভক্তির আনন্দবাস্তবিক ধন, ভক্তিব্যোগেই ত্রৈগুণ্য অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মত্বপ্রাপ্তি হইয়া  
 থাকে । ১২ । মা ! ঐ প্রকার ভক্তির সাধন বলি, শ্রবণ করুন । ধনাভিসম্বি  
 পরিত্যাগপূর্ব্বক নিত্যনৈমিত্তিক স্ব স্ব ধর্ম্মের অনুষ্ঠান এবং নিত্য শ্রদ্ধাদিযুক্ত  
 হইয়া নিষ্কামে অনতিহিংস্র অর্থাৎ একবারে হিংসাদি বর্জন না করিয়া পণ্ড-  
 রাত্মাদ্যাক্ত পূজাপ্রকরণ দ্বারা । ১৩ । আমার প্রতিমাদি দর্শন, স্পর্শন, পূজন,  
 শ্রবণকরণ, বন্দন, সকল প্রাণীতে আমার ভাব চিত্তাকরণ, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য, মহৎ  
 ব্যক্তিদিকে বহু সন্মানকরণ, দীনের প্রতি অনুকম্পা, আত্মতুল্য ব্যক্তি-  
 তে মৈত্রতা, যম অর্থাৎ বাহ্যোদ্ভিদের নিগ্রহ, নিয়ম অর্থাৎ অন্তরীন্দ্রিয় দমন, আত্ম-  
 বিষয়ক শ্রবণ, আমার নাম সংকীর্তন, সরলতাচরণ, সতের সঙ্গকরণ এবং  
 নিরহঙ্কারিতা প্রদর্শন । ১৪ । ঐ সকল গুণ দ্বারা ভগবৎসম্মানদানকারী  
 পদরূপের চিন্তা সর্ব্বতোভাবে শূন্য হয়, এবং সেই পদরূপ আমার গুণ শ্রবণমাত্রে  
 বিনা প্রযত্নে আমাকে প্রাপ্ত হয় । ১৫ । ফলতঃ যেমন গন্ধ বায়ুব্যোগে স্বস্থান  
 হইতে আসিয়া ঘ্রাণকে আশ্রয় করে, তাহার ন্যায় ভক্তিব্যোগযুক্ত অধিকারী  
 চিন্তা বিনা প্রযত্নেই পরমাত্মাকে আত্মসাৎ করে । ১৬ । এই প্রকার চিন্তাশূন্য  
 সর্ব্বপ্রাণীতে আত্মদৃষ্টি দ্বারা হয়, আমি সকল ভূতের আত্মস্বরূপ হইয়া  
 সর্ব্বপ্রাণীতেই সত্য অবস্থিত আছি, অথচ কোন কোন ব্যক্তি আমাকে অবজ্ঞা  
 করিয়া প্রতিমাদিতে পূজারূপ বিভ্রম্বনা করিয়া থাকে । ১৭ । পরন্তু আমি  
 সর্ব্বপ্রাণীতে বর্ত্তমান ও সকলের আত্মা এবং ঈশ্বর ; যে ব্যক্তি মূঢ়তাপ্রযুক্ত  
 আমাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতিমা পূজা করে, তাহার কেবল ভ্রম আত্মা  
 প্রদান করা হয় । সে পরদেহে আমাকে দ্বেষ করে এবং অভিমানী ভিন্নদর্শী  
 ও সকল প্রাণীর সহিত বন্ধবৈর হয়, সত্তরাং তাহার মন শান্তি প্রাপ্ত হয় না ।  
 ১৮ । হে অনঘে ! যে ব্যক্তি প্রাণিসমূহের নিন্দাকারী, সে যদি বিবিধ দ্রব্য ও  
 বিবিধ দ্রব্যে উপমাাদি ক্রিয়া দ্বারা আমার প্রতিমাতে আমার পূজা করে, তথাচ  
 আমি তাহার প্রতি সমুচ্চ হই না । ১৯ । মা ! এমত বিবেচনা করিবেন না  
 যে, প্রতিমাদিতে অর্চনা করা বিফল । পদরূপ যে পর্ব্বাস্ত সর্ব্বপ্রাণীতে  
 অবস্থিত যে আমি, আমাকে আপনার হৃদয়মধ্যে জানিতে না পারে, তাৎ পর্ব্বাস্ত  
 স্বকর্ম্মে রত হইয়া প্রতিমাদিতে অর্চনা করিবে । ২০ । পরন্তু যে মূঢ় আপনার  
 ও পরের মধ্যে অভ্যুপগম ভেদ দর্শন করে অর্থাৎ যাহার আপনার দুঃখের তুল্য  
 পরের দুঃখ অনুভব হয় না, আমি সেই ভিন্নদর্শী ব্যক্তির প্রতি মূঢ়তাস্বরূপ  
 হইয়া ঘোরতর ভয় বিধান করি । ২১ । অতএব পদরূপের কর্তব্য যে, আমাকে  
 সর্ব্বভূতের অন্তরীমী এবং সকল প্রাণীতে অবস্থিত জানিয়া দান, মান ও সকলের

সহিত মিত্রতা এবং সমদৃষ্টি দ্বারা সকলকে অর্চনা করে । ২২।(১)

চিন্তশুদ্ধি সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি হিন্দুধর্মের সকল গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, বাহুল্যে প্রয়োজন নাই । হিন্দুদিগের স্মরণ থাকে যেন যে, চিন্তশুদ্ধি ব্যতীত প্রতিমাদি পূজায় কোন ধর্ম নাই । সে স্থলে প্রতিমাদির পূজা বিভ্রম্বনা মাত্র ।

এই চিন্তশুদ্ধি মনুষ্যদিগের সকল বৃত্তিগুলির সম্যক্ স্বদীর্ঘ, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের ফল । ভীতি ও প্রীতি কার্যকারিণী বৃত্তি । কিন্তু কেবল কার্যকারিণী বৃত্তির অনদৃশীলনে ধর্মলাভ হইতে পারে না । জ্ঞানার্জনেরী বৃত্তির অনদৃশীলন ব্যতীত ধর্মের স্বরূপজ্ঞান হইতে পারে না । চিন্তারঞ্জনেরী বৃত্তিগুলির অনদৃশীলন ব্যতীত ধর্মের মাহাত্ম্য এবং সৌন্দর্য্য সম্যক্‌রূপ উপলব্ধ হয় না, এবং চিন্তশুদ্ধির সকল পথ পরিষ্কার হয় না । শারীরিক বৃত্তিসকলের সমুচিত অনদৃশীলন ব্যতীত ধর্মানুমোদিত কার্যের উপযোগী ক্ষমতা জন্মে না এবং হৃদয়ও শান্তিলাভ করে না । অতএব চিন্তশুদ্ধি, সকল বৃত্তিগুলির সম্যক্ অনদৃশীলন ও সামঞ্জস্যেরই ফল ।

## গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার ঝুলি

### ১। রামবল্লভবাবুর ভিক্ষাদান(২)

আমি বাবাজির চেলা, এবং ভিক্ষার ঝুলির বর্তমান অধিকারী । বাবাজির গোলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে । তিনি ভিক্ষা করিয়া নানা রত্ন আহরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি ভিন্ন আর কেহ তাঁহার উত্তরাধিকারী না থাকায়, আমাকে সেগুলি দিয়া গিয়াছেন । আমিও খয়রাৎ করিব ইচ্ছা করিয়াছি । আগে নমুনা দেখাই ।

একদা বাবাজির সঙ্গে রামবল্লভবাবুর বাড়ী ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলাম । আমরা “রাধে গোবিন্দ” বলিয়া দ্বারদেশে দাঁড়াইলাম । রামবল্লভবাবু ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, “বাবাজি ! একবার হরিনাম কর !”

আমি মনে মনে ভাবিতোঁছিলাম, রামবল্লভবাবু হরিনামের কি ধার ধারেন । কিন্তু হরিপ্রেমে গঙ্গাদ বাবাজি তখন একতারা বাজাইয়া আরম্ভ করিলেন, “তুমি কোথায় হে ! দয়াময় হরি ! একবার দেখা দাও হরি !—”

গীত আরম্ভ হইতেই সেই বাবু মহাশয় রঙ্গ করিয়া বাবাজিকে জিজ্ঞাসা

---

(১) শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ বিদ্যারত্নকৃত অনুবাদ । অনুবাদে মূলোতিরিক্ত দুই একটা শব্দ আছে ।

(২) প্রচার, ১২৯১, পৌষ ।

করিলেন, “তোমার হরি কোথায়, বাবাজি ?”

আমি মনে করিলাম, প্রহ্লাদের মত উত্তর দিই, “এই শ্রম্ভে !” ইচ্ছা করিলাম, প্রভু শ্রম্ভ হইতে নিগত হইয়া দ্বিতীয় হিরণ্যকশিপুদের মত এই বাবুটাকে ফাড়িয়া ফেলদন—নরসিংহের হস্তে নরবানরের খৎস দেখিয়া চক্ষু তৃপ্ত করি। কিন্তু আমি প্রহ্লাদ নহি, চূপ করিয়া রহিলাম। বাবাজি বিনীত-ভাবে উত্তর করিলেন, “হরি কোথায়? তা আমি কি জানি! জানিলে কি তোমার কাছে আসি? তাহারই কাছে যাইতাম।”

রামবল্লভ। তবু তাঁর একটা থাকবার জায়গা কি নাই? হরির একটা বাড়ী ঘর নাই?

বাবাজি। আছে বৈকি? তিনি বৈকুণ্ঠে থাকেন।

বাবু। বৈকুণ্ঠ এখান থেকে কত দূর, বাবাজি?

বাবাজি। তোমার আমার নিকট হইতে অনেক দূর।

বাবু। নিকট তবে কার?

বাবাজি। যাহার কুণ্ঠা নাই।

বাবু। কুণ্ঠা কি?

বাবাজি। বদ্বোঁছ—কালেজের সাহেবরা টাকাগুলো ঠকাইয়া লইয়াছে—আমাকে দিলে বেশী উপকার হইত, হরি নাম শিখাইতাম। এখন অভিধান খোল।

বাবু। ঘরে অভিধান নাই। এক জন চাহিয়া লইয়া গিয়াছে।

বাবাজি। অভিধান তোমার কখন ছিল না, এ কথা স্বীকার করিতে অত কুণ্ঠিত হইতেছ কেন?

বাবু। অহো—সেই কুণ্ঠা। কুণ্ঠা—কুণ্ঠিত। যেখানে কেহ কুণ্ঠিত হয় না, সেই বৈকুণ্ঠ? \* এমন স্থান কি আছে?

বাবাজি। বাহিরে নাই—ভিতরে আছে।

বাবু। ভিতরে—কিসের ভিতরে?

বাবাজি। মনের ভিতরে। যখন তোমার মনের এরূপ অবস্থা হইবে যে, ইহজগতে আর কিছুতেই কুণ্ঠিত হইবে না—যখন চিত্ত বশীভূত, ইন্দ্রিয় দামিত, ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি, স্বদয়ে শান্তি উপস্থিত হইবে, যখন সকলেই বৈরাগ্য, সকলেই সমান সদ্ব্য,—তখন তুমি পৃথিবীতে থাক বা না থাক, সংসারে থাক বা না থাক, তুমি তখন বৈকুণ্ঠে।

\* বাবাজির ব্যাকরণ অভিধানে কত দূর দখল, বলিতে পারি না। বৈকুণ্ঠ বিষ্ণুর একটি নাম। পণ্ডিতেরা বলেন, বিবিধা কুণ্ঠা মাত্রা মস্য স বৈকুণ্ঠঃ। কিন্তু বাবাজি যে অর্থ করিয়াছেন, তাহাও শাস্ত্রসম্মত।



বাবু। তবে বৈকুণ্ঠ একটা শহর টহর কিছই নয়—কেবল মনের অবস্থা মাত্র। তবে না বিষ্ণু সেখানে বাস করেন ?

বাবাজি। কুণ্ডাশূন্য নির্বিকার যে চিত্ত, তিনি সেইখানে বাস করেন। বৈরাগীর হৃদয়ে তাঁহার বাসস্থান—এই জন্য তিনি বৈকুণ্ঠনাথ।

বাবু। সে কি? তিনি যে শরীর। যার শরীর আছে, তাঁর একটা বাসস্থান চাই।

বাবাজি। শরীরটা কি রকম বল দেখি ?

বাবু। তাঁকে তোমরা চতুর্ভুজ বল।

বাবাজি। তা বটে। তাঁহার চারি হাত বলি। মনে কর দেখি, চারি হাতে কি কি আছে !

বাবু। শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম।

বাবাজি। একে একে। আগে পদ্মটা বদ্ব। কিন্তু বদ্বিবার আগে মনে কর, ঈশ্বর করেন কি ?

বাবু। কি করেন ?

বাবাজি। সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়। সৃষ্টি-বাদ দুই রকম আছে। এক মত এই যে, আদৌ জগতের উপাদান মাত্র ছিল না, ঈশ্বর আদৌ উপাদান সৃষ্টি করিয়া, পরে তাহাকে রূপাদি দিয়াছেন। আর এক মত এই যে, জগতের উপাদান নিত্য, ঈশ্বর কল্পে কল্পে তাহা রূপাদির্বাশিষ্ট করেন। এই দ্বিতীয়বিধ সৃষ্টির শক্তি জগতের কেন্দ্রে। শূন্যিয়াছি, সাহেবদেরও না কি এমনই একটা মত আছে।\* সৃষ্টির মূলীভূত এই জগৎকেন্দ্র হিন্দুশাস্ত্রে নারায়ণের নাভিপদ্ম বলিয়া খ্যাত হইয়াছে। বিষ্ণুর হাতে যে পদ্ম, তাহা সৃষ্টিক্রমার প্রতিমা।

বাবু। আর তিনটা ?

বাবাজি। গদা লয়ক্রিয়ার প্রতিমা। শঙ্খ ও চক্র স্থিতিক্রিয়ার প্রতিমা। জগতের স্থিতি স্থানে ও কালে। স্থান, আকাশ। আকাশ শব্দবহ, শব্দময়। তাই শব্দময় শঙ্খ আকাশের প্রতিমাম্বরূপ বিষ্ণুহস্তে স্থাপিত হইয়াছে।

বাবু। আর চক্র ?

বাবাজি। উহা কালের চক্র। কল্পে কল্পে, যুগে যুগে, মন্বন্তরে মন্বন্তরে কাল বিবর্তনশীল। তাই কাল ঈশ্বর-হস্তে চক্রাকারে আছে। আকাশ, কাল, শক্তি ও সৃষ্টি, জগদীশ্বর চারী ভূজে এই চারিটি ধারণ করিতেছেন। এখন বদ্বিলে, বিষ্ণুর শরীর নাই। বিষ্ণু বৈকুণ্ঠেশ্বর, ইহার তাৎপর্য এই যে, কুণ্ডাশূন্য ভয়মুক্ত বৈরাগী, ঈশ্বরকে প্রচু, পাতা, হর্ভা বলিয়া অনুরূপ হৃদয়ে ধ্যান করে।

---

\* La Placian hypothesis.

বাবু। তাই বলিলেই ত ফুটাইত। সবাই ত তা স্বীকার, আবার এ রূপকল্পনা কেন ?

বাবাজি। সবাই স্বীকার করিবে, কলিকাতা ইংরেজের ; তবে আবার একটা মাস্তুল খাড়া করিয়া তাতে ইংরেজের নিশান উড়াইবার দরকার কি ? পৃথিবীর সবই এইরূপ কল্পনাতে চলিতেছে ; তবে আবার মত মূর্খের ভক্তির পথে কাটা দিবার এত চেষ্টা কেন ?

বাবু। আচ্ছা, যথার্থই যদি বিষ্ণু অশরীরী, তবে নীল বর্ণ কার ? অশরীরীর আবার বর্ণ কী ?

বাবাজি। আকাশের ত নীল বর্ণ দেখি—আকাশ কি শরীরী ? ভাল, তোমাদের ইংরেজি শাস্ত্রে কি বলে ? জগৎ অন্ধকার, না আলো ?

বাবু। জগৎ অন্ধকার।

বাবাজি। তাই বিশ্বরূপ বিষ্ণু নীলবর্ণ।

বাবু। কিন্তু জগতে মাঝে মাঝে সূর্য্যও আছে—আলোও আছে।

বাবাজি। বিষ্ণুর হৃদয়ে কৌশুভ মণি আছে। কৌশুভ—সূর্য্য ; বনমালা—গ্রহ-নক্ষত্রাদি।

বাবু। ভাল, জগৎই কি বিষ্ণু ?

বাবাজি। না। যিনি জগতে সর্ব্বত্র প্রবিষ্ট, তিনিই বিষ্ণু। জগৎ শরীর, তিনি আত্মা।

বাবু। ভাল, যিনি অশরীরী জগদীশ্বর, তার আবার দুইটা বিয়ে কেন ? বিষ্ণুর দুই পরিবার, লক্ষ্মী আর সরস্বতী।

বাবাজি। অভিধান কিনিয়া পড়িয়া দেখ, লক্ষ্মী অর্থে সৌন্দর্য্য। শ্রী, রমা প্রভৃতি লক্ষ্মীর আর আর নামেরও সেই অর্থ। সরস্বতী জ্ঞান। বিষ্ণু সং, সরস্বতী চিৎ, আর লক্ষ্মী আনন্দ। অতএব রে মূর্খ ! এই সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মকে প্রণাম কর।

সর্ব্বনাশ ! রামবল্লভবাবুকে, তাঁহার স্বভবনে, “রে মূর্খ !” সম্বোধন। রামবল্লভবাবু তখনই দ্বারবানকে হুকুম দিলেন, “মারো বদজাত্কে।”

আমি বাবাজির ঝুলি ধরিয়া তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিয়া দুই জনে সরিয়া পড়িলাম। বাহিরে আসিয়া বাবাজিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবাজি। আজিকার ভিক্ষায় পেলে কি ?”

বাবাজি বলিলেন, “বদ পূর্ব্বক জন ধাতুর উত্তর শু করিয়া যা হয়। তাই। ভিক্ষার ধনটা ঝুলির ভিতর লুকাইয়া রাখ।”

শ্রীহরিদাস বৈরাগী।

## ২। পূজাবাড়ীর ভিক্ষা\*

নবমী পূজার দিন বাবাজিকে খাঁজিয়া পাইলাম না। অবশ্য ইহা সম্ভব নহে, তিনি পূজাবাড়ীতে হরিনাম করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাও অসম্ভব নহে, সেই অমূল্য অমৃতময় নামের বিনিময়ে তিনি সন্দেশাদি লোভে গ্রহণপূর্বক, বৈষ্ণবদিগের বদান্যতা এবং মাহাত্ম্য সপ্রমাণ করিবেন। এক মূঠা চাউল লইয়া যে হরিনাম শুনায়, তার চেয়ে আর দাতা কে? এই সকল কথার সর্বশেষ আলোচনা মনে মনে করিয়া, আমি পূজ্যপাদ গৌরদাস বাবাজির সম্বন্ধে নিশ্ক্রান্ত হইলাম। যেখানে পূজাবাড়ীতে দ্বারদেশে ভিক্ষুকশ্রেণী দাঁড়াইয়া আছে, সেইখানেই সন্ধান করিলাম, সে পাকা দাঁড়র নিশান উঁড়িতে ত কোথাও দেখিলাম না। পরিশেষে এক বাড়ীতে দেখিলাম, বাবাজি ভোজনে বসিয়া আছেন।

দেখিয়া বড় সন্তোষ লাভ করিলাম না। বৈষ্ণব হইয়া শক্তির প্রসাদ ভক্ষণ তেমন প্রশস্ত মনে করিলাম না। নিকটে গিয়া বাবাজিকে বলিলাম, “প্রভু! ক্ষুধায় ধর্মের উদারতা বৃদ্ধি করিয়া থাকে, বোধ হয়।”

বাবাজি বলিলেন, “তাহা হইলে চোরের ধর্ম বড় উদার। একথা কেন হে বাপু?”

আমি। শক্তির প্রসাদে বৈষ্ণবের সেবা!

বাবাজি। দোষটা কি?

আমি। আমরা কৃষ্ণের উপাসক—শক্তির প্রসাদ খাইব কেন?

বাবাজি। শক্তিটা কি হে বাপু?

আমি। দেবতার শক্তি, দেবতার স্ত্রীকে বলে। যেমন নারায়ণের শক্তি লক্ষ্মী, শিবের শক্তি দুর্গা, ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী, এই রকম।

বাবাজি। দূর হ! পারিপ্ৰস্ট। উঠিয়া যা! তোর মূখ দেখিয়া আহার করিলে আহারও পণ্ড হয়। দেবতা কি তোর মত বৈষ্ণবী কাড়িয়া ধরকন্না করে নাকি? দূর হ!

আমি। তবে শক্তি কি?

বাবাজি। এই জলের ঘটিটা তোল দেখি।

আমি জলপূর্ণ ঘটিটা তুলিলাম।

বাবাজি একটা জলের জালা দেখাইয়া বলিলেন, “এটা তোল দেখি।”

আমি। তাও কি পারা যায়?

---

\* প্রচার, ১২৯২, বৈশাখ।

বাবাজি। তোমার ঘটিটা তুলিবার শক্তি আছে, জালাটা তুলিবার শক্তি নাই। ভাত খাইতে পার ?

আমি। কেন পারিব না ? রোজ খাই।

বাবাজি। এই জ্বলন্ত কাঠখানা খাইতে পার ?

আমি। তাও কি পারা যায় ?

বাবাজি। তোমার ভাত খাইবার শক্তি আছে, আগুন খাইবার শক্তি নাই। এখন বদ্বিলে দেবতার শক্তি কি ?

আমি। না।

বাবাজি। দেবতা আপন ক্ষমতার দ্বারা আপনার করণীয় কাজ নিম্বাহি করেন, সেই ক্ষমতার নাম শক্তি। অগ্নির দাহ করিবার ক্ষমতাই তাঁর শক্তি, তাহার নাম স্বাহা। ইন্দ্র বৃষ্টি করেন, বৃষ্টিকারিণী শক্তির নাম ইন্দ্রাণী। পবন বায়ু-দেবতা, বহনশক্তির নাম পবনানী। রুদ্ধ সংহারকারী দেবতা, তাহার সংহারশক্তির নাম রুদ্রাণী।

আমি। এ সব কি কথা ? যে শক্তিতে আমি ঘটি তুলিলাম বা ভাত খাই, তাহা আমি ত চক্ষুে কখন দেখি না। কই, আমার সে শক্তি এই দূর্গা-ঠাকুরাণীর মত সাজিয়া গুঁজিয়া গহনা পরিয়া আমার কাছে আসিয়া বসুক দেখি ? আমার বৈষ্ণবী তাহা করিয়া থাকে, সুতরাং আমার বৈষ্ণবীকেই আমার শক্তি বলিতে পারি।

বাবাজি। গুডমুখেরা তাই ভাবে। তুমি শরীরী, তোমার শক্তি তোমার শরীরে আছে। তাহা ছাড়া তোমার শক্তি কোথাও থাকিতে পারে না।

আমি। দেবতার কি ? শরীরী ? তবে তাহাদিগের শক্তিও নিরাকার ?

বাবাজি। শরীরী এবং অশরীরী, উভয়েরই শক্তি নিরাকার। কিন্তু একটা একটা করিয়া কথা বদ্ব। প্রথমে বদ্ব যে, ইন্দ্রাদি দেবতা সকলেই অশরীরী।

আমি। সে কি ? ইন্দ্র যদি অশরীরী, তবে স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া অঙ্গরাদিগের নৃত্যগীত দেখে কে ?

বাবাজি। এ সকল রূপক। তাহার গূঢ়ার্থ না হয় আর একদিন বদ্বাইব। এখন বদ্ব, যাহা হইতে বৃষ্টি হয়, তাহাই ইন্দ্র। যাহা দাহ করে, তাহাই অগ্নি। যাহা হইতে জীবের বা বস্তুর ধ্বংস হয়, তাহাই রুদ্র।

আমি। বদ্বিলাম না। কেহ ব্যামোতে মরে, কেহ ভুবিয়া মরে, কেহ পড়িয়া মরে, কেহ পড়িয়া মরে, কেহ কাটিয়া মরে। কোন জীব কাহাকে খাইয়া ফেলে, কেহ কাহাকে মারিয়া ফেলে। কোন বস্তু গলিয়া ধ্বংস হয়, কোন বস্তু শব্দকাইয়া ধ্বংস হয়, কোন বস্তু গুঁড়া হইয়া যায়, কেহ শব্দিয়া যায়। ইহার মধ্যে কে রুদ্র ?

বাবাজি । সকলের যে সমষ্টিভাব অর্থাৎ সব একত্রে ভাবিলে হাहा ভাবি, তাই রুদ্র ।

আমি । তবে রুদ্র একজন, না অনেক ?

বাবাজি । এক । যেমন এই ঘটিতে যে জল আছে, আর এই জালায় যে জল আছে, আর গঙ্গায় যে জল আছে, সব একই জল, তেমন যেখানেই ধ্বংস-কারীকে দেখিবে, সর্বত্রই একই রুদ্র জানিবে ।

আমি । তিনি অশরীরী ?

বাবাজি । তা ত বলিলাম ।

আমি । তবে মহাদেবমূর্তি গড়িয়া তাঁহাকে উপাসনা করি কেন ? সে কী তাঁর রূপ নয় ?

বাবাজি । উপাসনার জন্য উপাস্যের স্বরূপ চিন্তা চাই, নহিলে মনোনিবেশ হয় না । তুমি এই নিরাকার বিশ্বব্যাপী রুদ্রের স্বরূপ চিন্তা করিতে পার ?

আমি চেষ্টা করিলাম—পারিলাম না । সে কথা স্বীকার করিলাম । বাবাজি বলিলেন, “যাহারা সেরূপ চিন্তা করিতে শিখিয়াছে, তাহারা পারে । কিন্তু তার জন্য জ্ঞানের প্রয়োজন । কিন্তু যাহার জ্ঞান নাই, সে কি উপাসনা হইতে বিরত হইবে ? তাহা উচিত নহে । যাহার জ্ঞান নাই, সে মেরূপে রুদ্রকে চিন্তা করিতে পারে, সেরূপ করিয়া উপাসনা করিবে । এসব স্থলে রূপ কল্পনা করিয়া চিন্তা করা, সহজ উপায় । তুমি যদি এমন একটা মূর্তি কল্পনা কর যে, তদ্বারা সংহারকারিতার আদর্শ বুঝায়, তবে তাহাকে রুদ্রের মূর্তি বলিতে পার । তাই রুদ্রের কালভৈরব রূপ কল্পনা । নচেৎ রুদ্রের কোন রূপ নাই ।

আমি । এ ত বুঝিলাম । কিন্তু যেমন আমার শক্তি আমাতেই আছে, রুদ্রের শক্তি অর্থাৎ রুদ্রাণী রুদ্রেই আছে । শিব দর্গা পৃথক্ পৃথক্ করিয়া গড়িয়া পূজা করে কেন ?

বাবাজি । তোমাকে ভাবিলেই তোমার শক্তি জানিলাম না । অগ্নিতে যে কখন হাত দেয় নাই, সে অগ্নি দেখিলেই বুঝিতে পারে না যে, অগ্নিতে হাত পড়াইয়া যাইবে । পাঁজা পড়াইতেছে দেখিয়া, যে আর কখন অগ্নি দেখে নাই, সে বুঝিতে পারে না যে, আগুনের আলো করিবার শক্তি আছে । অতএব শক্তি এবং শক্তির আলোচনা পৃথক্ করিয়া না করিলে শক্তিকে বুঝিতে পারিবে না । রুদ্রও নিরাকার, রুদ্রের শক্তিও নিরাকার । যে অজ্ঞান এবং নিরাকারের স্বরূপ-চিন্তায় অক্ষম, তাহাকে উপাসনার্থে উভয়েরই রূপ-কল্পনা করিতে হয় ।

আমি । কিন্তু বৈষ্ণব বিষ্ণুরই উপাসনা করিয়া থাকে, রুদ্রের উপাসনা করে না । অতএব রুদ্রাণীর প্রসাদ ভোজন আপনার পক্ষে অকর্তব্য ।

বাবাজি । বিষ্ণু আমাকে যে উদর দিয়াছেন, রুদ্রাণীর প্রসাদে যে তাহা

পদরিবে না, এমন আদেশ কিছ্ করেন নাই। কিন্তু সে কথা থাক। রত্নদ্রাণী বিষ্ণুরই শক্তি।

আমি। সে কি? রত্নদ্রাণী ত রত্নের শক্তি?

বাবাজি। বিষ্ণুরই রত্ন।

আমি। এসব অতি অশ্রদ্ধের কথা। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বা রত্ন তিন জন পৃথক্। একজন সৃষ্টি করেন, একজন পালন করেন, একজন লয় করেন। তবে বিষ্ণু রত্ন হইলেন কি প্রকারে?

বাবাজি। যে বাবুর বাড়ী বসিয়া আমি ভোজন করিতেছি, ইনি করেন কি জান?

আমি। জানি। ইনি জমিদারি করেন।

বাবাজি। আর কিছ্ করেন না?

আমি। পাটের ব্যবসাও আছে।

বাবাজি। আর কিছ্ করেন?

আমি। টাকা ধার দিয়া সুদ খান।

বাবাজি। ভাল। এখন আমি যদি বাহিরে গিয়া রামকে বলি যে, আমি আজ একজন জমিদার বাড়ী খাইয়াছি, শ্যামকে বলি যে, আমি একজন ব্যবসাদরের বাড়ী খাইয়াছি, আর গোপালকে বলি যে, আমি একজন মহাজনের বাড়ী খাইয়াছি, তাহা হইলে তিন জনের কথা বলা হইবে? না একজনেরই কথা বলা হইবে।

আমি। একজনেরই কথা। তিন একই।

বাবাজি। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর তিনই এক। একজনই সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা এবং সংহারকর্তা। হিন্দুধর্মে এক ঈশ্বর ভিন্ন তিন ঈশ্বর নাই।

আমি। তবে তিন জনকে পৃথক্ পৃথক্ উপাসনা করে কেন?

বাবাজি। তুমি যদি এই বাবুকে বিশেষ করিয়া জানিতে চাও, তবে তাঁর সকল কাজগুলি পৃথক্ পৃথক্ করিয়া বদ্বিতে হইবে। তিনি জমিদার হইয়া কিরূপে জমিদারি করেন, তাহা বদ্বিতে হইবে, তিনি ব্যবসাদার হইয়া কি প্রণালীতে ব্যবসা করেন, তাহা বদ্বিতে হইবে, আর তিনি মহাজনিত কি করেন, তাহাও বদ্বিতে হইবে। তেমনি ঈশ্বরোপাসনায় তাঁহার কৃত সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় পৃথক্ পৃথক্ বদ্বিতে হইবে। এই জন্য ত্রিদেবের উপাসনা। এক জনেরই কার্য্যানুসারে তিনটি পৃথক্ পৃথক্ নাম দেওয়া হইয়াছে। তিন জনের তিনটি নাম নহে।

আমি। বদ্বিলাম। কিন্তু গোল মিটিতেছে না। বৃষ্টি হইল, তাহাতে শস্য জন্মিল, খাইয়া সবাই বাঁচলাম। বাঁচাইল কে—পালনকর্তা বিষ্ণু—না বৃষ্টিকর্তা ইন্দ্র?

বাবাজি । যাহা বলিয়াছি, তাহা যদি বদ্বিষা থাক, তবে অবশ্য বদ্বিষা ছাড়া যে, ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি নামে কোন স্বতন্ত্র দেবতা নাই । যিনি সৃষ্টি করেন, তিনিই যেমন পালন করেন, ও ধ্বংস করেন, তিনিই আবার বৃষ্টি করেন, তিনিই দাহ করেন, তিনিই ঝড় বাতাস করেন, তিনিই আলো করেন, তিনিই অন্ধকার করেন । যিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, তিনিই ইন্দ্র, তিনিই অগ্নি, তিনিই সর্বদেবতা । তবে যেমন আমাদের বদ্বিষার সৌকর্য্যার্থ এক জলকে কোথাও নদী বলি, কোথাও সমুদ্র বলি, কোথাও বিল বলি, কোথাও পুকুর বলি, কোথাও ডোবা বলি, কোথাও গোম্পদ বলি, তেমন উপাসনার জন্য তাঁহাকে কখন ইন্দ্র, অগ্নি, কখন ব্রহ্মা, কখন বিষ্ণু ইত্যাদি নানা নাম দিই ।

আমি । তবে তাঁহার যথার্থ নাম কি ?

বাবাজি । তাঁহাকে দুই ভাবে চিন্তা করা যায় । যখন তাঁহাকে অব্যক্ত, অচিন্ত্য, নিগূঢ়, এবং সর্ব-জগতের আধার বলিয়া চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম ব্রহ্ম বা পরব্রহ্ম বা পরমাত্মা । আর যখন তাঁহার ব্যক্ত, উপাস্য, সেই জন্য চিন্তনীয়, সগুণ, এবং সমস্ত জগতের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-কর্ত্তাস্বরূপ চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম সাধারণ কথায় ঈশ্বর, দেবে প্রজাপতি, পদ্যরাণেতহাসে বিষ্ণু বা শিব । আর যখন এককালীন তাঁহার উভয়বিধ লক্ষণ চিন্তা করিতে পারি, অর্থাৎ যখন তিনি আমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ স্বরূপে উদ্ভিত হন, তখন তাঁহার নাম শ্রীকৃষ্ণ ।

আমি । কেন, তখনই শ্রীকৃষ্ণ নাম কেন ?

বাবাজি । গীতায় শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে এই উভয় লক্ষণযুক্ত স্বরূপে ধ্যেয় বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, এ জন্য আমি তাঁহার দাসানন্দাস, সেই নামেই তাঁহাকে অভিহিত করি । একবার তোমরা কৃষ্ণনাম কর ! বল কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরি ! হরি !

বাবাজি তখন হরিবোল দিয়া উঠিলেন । এক ব্রাহ্মণ পরিবেশন করিতেছিল, সে হরিবোল শুনিলে বলিল, “বাবাজি ! অত হরিবোলের ধুম কেন ? পাঁটাটা রান্না বড় ভাল হয়েছে, বটে !”

তাই ত ! সর্বনাশ ! এতক্ষণ কথাবাস্তায় অন্যমনা ছিলাম, দেখি নাই যে, বাবাজি একরাশি ছাগমাংস উদরসাৎ করিয়া দ্বিতীয় তৈমুরলঙ্গের ন্যায় অশ্বুর রূপে সাজাইয়া রাখিয়াছেন ! ঋদ্ধ হইয়া বলিলাম, “বাবাজি ! এই তোমার হরিবোল ! এই তোমার বৈষ্ণবধর্ম ! তুমি কণ্ঠী ছিঁড়িয়া ফেল । আমরা কেহ তোমার সঙ্গে আহালাদি করিব না ।”

বাবাজি । কেন, কি হয়েছে বাপু ?

আমি । আমার মাথা হয়েছে । তুমি বৈষ্ণব নামের কলঙ্ক ! এক রাশ, যাহার নাম করিতে নাই, তাই খেয়ে পার করিলে, আবার ভিজ্জাসা কর কি

হয়েছে ?

বাবাজি । পাঁটা খেয়েছি ? বাপদ, ভগবান, কোথায় বলেছেন যে, পাঁটা খাইও না ? যদি পদ্রাণ ইতিহাসের দোহাই দিতে চাও, তবে পশ্চাদ্রাণ খোল, দেখাইব যে, মাংস দিয়া বিষ্ণুর ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে । স্বয়ং ক্ষত্রিয়কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, অন্যান্য ক্ষত্রিয়ের ন্যায় মাংসেই নিত্যসেবা করিতেন । তিনি পাপাচারণের জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে ? তুই বোটো আবার বৈষ্ণব ?

আমি । তবে অহিংসা পরম ধর্ম বলে কেন ?

বাবাজি । অহিংসা যথার্থ বৈষ্ণব কন্যা বটে, কিন্তু কুলত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধরে গিয়া জাত হারাইয়াছে ।

আমি । ছেঁদো কথা বদ্বিতে পারি না ।

বাবাজি । দেখ্ বাপদ ! বৈষ্ণব নাম গ্রহণ করিবার আগে বৈষ্ণব ধর্ম কি, বোঝ । তোমার কণ্ঠীতে বৈষ্ণব হয় না, কুঁড়োজালিতেও নয়, নিরামিষেও নয়, পশুসংস্কারেও নয়, দেড় কহান বৈষ্ণবীতেও নয় । জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কে বল দোঁখি ?

আমি । নারদ, ধ্রুব, প্রহ্লাদ ।

বাবাজি । প্রহ্লাদই সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রহ্লাদ বৈষ্ণবধর্মের কি ব্যাখ্যা করিয়াছেন, শুন,

সর্বত্র দৈত্যঃ সমতামুপেত

সমত্মারাদনমচ্যুতস্য ।

অর্থাৎ “হে দৈত্যগণ ! তোমরা সর্বত্র সমদর্শী হও । সমস্ত, অর্থাৎ সকলকে আশ্রয় জ্ঞান করাই বিষ্ণুর যথার্থ উপাসনা ।” কণ্ঠী, কুঁড়োজালি, কি দেখাস্ রে মূর্খ ! এই যে সমদর্শিতা, ইহাই সেই অহিংসা-ধর্মের যথার্থ তাৎপর্য ! সমদর্শী হইলে আর হিংসা থাকে না । এই সমদর্শিতা থাকিলেই মনুষ্য, বিষ্ণু নাম জানুক না জানুক, যথার্থ বৈষ্ণব হইল । যে ঈশ্টীয়ান, কি মুসলমান মনুষ্যমাটকে আপনার মত দোঁখিতে শিখিয়াছে, সে যিশুরই পূজা করুক আর পীর প্যাগম্বরেরই পূজা করুক, সেই-ই পরম বৈষ্ণব । আর তোমার কণ্ঠী কুঁড়োজালির নিরামিষের দলে, যাহারা তাহা শিখে নাই, তাহারা কেহই বৈষ্ণব নহে ।

আমি । মাছ পাঁটা খেয়ে কি তবে বৈষ্ণব হওয়া যায় ?

বাবাজি । মূর্খ ! তোকে বদ্বাইলাম কি ?

আমি । তবে আমাকেও একখানা পাতা দিতে বলুন ।

তখন পাতা, এবং কিঞ্চিৎ অন্ন এবং মহাপ্রসাদ পাইয়া আমিও ভোজনে বসিলাম । পাকের কার্ঘ্যটা অতি পরিপাটিরূপে হইয়াছিল । ছাগমাংস ভোজনে আমার ক্ষুধা বৃদ্ধির লক্ষণ দোঁখিয়া বাবাজি বলিলেন, “বাপদ হে !



কল্পনা করিয়াছি, পরামর্শ দিয়া আগামী বৎসর কহিমন্দী সেখকে দিয়া  
দুর্গোৎসব করাইব।

আমি। ফল কি!

বাবাজি। ছাগমাংস কিছ্‌ গুরুপাক। মদ্রগী বড় লঘুপাক, অতএব  
বৈষ্ণবের পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

আমি। মদ্রলমানের বাড়ী খাইতে আছে?

বাবাজি। এ কাণ দিয়ে শুনিস্‌ ও কাণ দিয়ে ভুলিস্‌! যখন সর্বত্র  
সমান জ্ঞান, সকলকে আত্মবৎ জ্ঞানই বৈষ্ণবধর্ম, তখন হিন্দু ও মদ্রলমান, এ  
ছোট জাতি, ও বড় জাতি, এরূপ ভেদজ্ঞান করিতে নাই। যে এরূপ ভেদ-  
জ্ঞান করে, সে বৈষ্ণব নহে।

আজ তোমাকে বৈষ্ণবধর্ম কিছ্‌ বদ্বাইলাম। আর একদিন তোমাকে  
ব্রহ্মোপাসনা এবং কৃষ্ণোপাসনা বদ্বাইব। ধর্মের সোপান, বহু দেবের  
উপাসনা; দ্বিতীয় সোপান, সকাম ঈশ্বরোপাসনা; তৃতীয় সোপান, নিষ্কাম  
ঈশ্বরোপাসনা বা বৈষ্ণবধর্ম অথবা জ্ঞানযুক্ত ব্রহ্মোপাসনা। ধর্মের চরম  
কৃষ্ণোপাসনা।

### ৩। রাধাকৃষ্ণ\*

আমি একটা প্রাচীন গীত আপন মনে গায়িতেছিলাম।

“রজ তেজে যেও না, নাথ,”—

এইটুকু গায়িতে না গায়িতে, বাবাজি “অহঃ” বলিয়া, একেবারে কাঁদিয়া  
অজ্ঞান। আমি থাকিতে পারিলাম না, হাসিয়া ফেলিলাম। ক্রুদ্ধ হইয়া  
বাবাজি বলিলেন, “হাসিলি কেন রে বেটা?”

আমি বলিলাম, “তুমি হাঁ কর্তেই কাঁদ, তাই আমি হাসি।”

বাবাজি। হাঁ কর্তে যা বলেছিস্‌, সে কথাটা কিছ্‌ বদ্বোছিস্‌? না  
শালিক পাখির মত কিঁচর কিঁচর করিস্‌?

আমি। বদ্বাব না কেন? রাধা কৃষ্ণকে বল্‌ছেন যে, তুমি আমাদের  
রজ ছেড়ে যেও না।

বাবাজি। রজ কি বল্‌ দেখি?

আমি। কৃষ্ণ সেখানে গোরু চরাতে আর গোপীদের নিয়ে বাঁশী  
বাজাতেন।

বাবাজি। অধঃপাতে যাও। ‘রজ’ ধাতু কি অর্থ বল্‌ দেখি?

আমি। রজ ধাতু! অষ্ট ধাতুই ত জানি। আবার রজ ধাতু কি?

---

\* প্রচার, ১২১২, আষাঢ়।

বাবাজি । ব্রজ গমনে । ব্রজ, অর্থাৎ যা যায় ।  
আমি । যা যায়, তাই ব্রজ ? গোরু যায়, আমি যায়, তুমি যাও—সব  
ব্রজ ?

বাবাজি । সব ব্রজ । জগৎ কাকে বলে, বল্ দেখি ?

আমি । এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জগৎ ।

বাবাজি । ‘জগৎ’ কোন্ ধাতু হইতে হইয়াছে ?

আমি । ধাতু ছাড়া যা জিজ্ঞাসা করিবেন বলিব, ও কথাটা শুনিলেই  
কেমন ভয় করে ।

বাবাজি । গম ধাতু হইতে জগৎ শব্দ হইয়াছে । যা যায়, তাই জগৎ ।  
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নম্বর, তাই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জগৎ । ব্রজ শব্দ আর জগৎ শব্দ  
একার্থবাচক ।

আমি । ব্রজ তবে একটা জায়গা নয় ? আমি বলি, বৃন্দাবনই ব্রজ ।

বাবাজি । বৃন্দাবন নামে যে শহর এখন আছে, তাহা বাঙ্গালার বৈষ্ণব  
ঠাকুরেরা তৈয়ার করিয়াছেন ।

আমি । তবে পুরাণে বৃন্দাবন কাকে বলিয়াছে ?

বাবাজি । “বৃন্দা যত্র তপন্ত্যে তত্ত্ব বৃন্দাবনং স্মৃতম্” যে স্থানে বৃন্দা  
তপস্যা করিয়াছিলেন ( ‘করেন’ বলিলেই ঠিক হয় ), সেই বৃন্দাবন ।

আমি । বৃন্দা কে ?

বাবাজি ।

রাধাষোড়শনাম্নাং চ বৃন্দা নাম শ্রুতৌ শ্রুতম্ ।

তস্যাঃ ক্রীড়াবনং রম্যং তেন বৃন্দাবনং স্মৃতম্ ॥

রাধাই বৃন্দা ।

আমি । রাধা কে ?

বাবাজি । রাধা ধাতু—

আমি । ধাতু ছাড় বাবাজি ।

বাবাজি । রাধা ধাতু সাধনে, প্রাপ্তৌ, ভোগে, পূজায়াং বা । যে ঈশ্বরের  
সাধন করে, যে তাঁহাকে পায়, যে তাঁহার পূজা ( বা আরাধনা ) করে, সেই  
রাধা । ঈশ্বরভক্ত মাগেই রাধা । তুমি ঈশ্বরভক্ত হইলে রাধা হইবে ।

আমি । তবে তিনি গোপিনী বিশেষ নন ?

বাবাজি । গোপিনী শব্দ হয় না—গোপী শব্দ । কাকে বলে ?

আমি । গোপের স্ত্রী গোপী ।

বাবাজি । গো শব্দে পৃথিবী । যাঁহারা ধর্ম্মজ্ঞা, তাঁহারাই পৃথিবীর  
রক্ষক । তাঁহারাই গোপ । স্ত্রীলিঙ্গে তাঁহারা গোপী ।

আমি । গোলোক কি তবে ?

বাবাজি । এই পৃথিবীগোলক—ভূলোক ।

আমি । আপনি সব গোল বাধাইলেন । ভাল, সবই যদি রূপক হইল, তবে নন্দ কি ?

বাবাজি । নন্দ ধাতু হর্ষে, আনন্দে । আমরা উপসর্গ ভিন্ন কথা ব্যবহার করি না, এই একটা উপসর্গ । যাহাকে আনন্দ বলি, তাই নন্দ ।

আমি । ভগবান্ কি আনন্দে জন্মেন যে, তিনি নন্দনন্দন ?

বাবাজি । কৃষ্ণ যে নন্দপুত্র, এ কথা কেহ বলে না । তিনি বসুদেবের পুত্র, নন্দালয়ে ছিলেন, এই মাত্র ।

আমি । সে কথারই বা অর্থ কি ?

বাবাজি । পরমানন্দ-ধামই ঈশ্বরের বাস । অর্থাৎ তিনি আনন্দেই বিদ্যমান ।

আমি । তবে যশোদা কোথায় যায় ? যশোদা যে কৃষ্ণকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, তাহার তাৎপর্য কি ?

বাবাজি । ঈশ্বরের যশঃ অর্থাৎ মহিমা কীর্ত্তন দ্বারা তাঁহাকে হৃদয়ে পরিবার্জিত করিতে হয় ।

আমি । সবই রূপক দেখিতেছি । কৃষ্ণও কি রূপক নন ?

বাবাজি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগদীশ্বর সশরীরে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া জগতে ধর্ম্ম স্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি রূপক নহেন । কিন্তু পুরাণকার তাঁহাকে মাঝখানে স্থাপিত করিয়া, এই ধর্ম্মার্থক রূপকটি গঠন করিয়াছিলেন । কৃষ্ণের নামের আর একটা অর্থ আছে, তাহাতে ইহার একটা সুবিধা হইয়াছিল । কৃষ্ণ ধাতু কৰ্ষণে বা আকর্ষণে । যিনি মনুষ্যের চিত্ত কৰ্ষণ বা আকর্ষণ করেন, তিনি কৃষ্ণ ।

আমি । এটা বাবাজি কষ্টকল্পনা ।

বাবাজি । তা'ত বটেই । কৃষ্ণ রূপক নহেন, কাজেই এ অর্থ কষ্টকল্পনা ঘটাতে হয় । তিনি শরীরী, অন্যান্য মনুষ্যের সঙ্গে কর্ম্মক্ষেত্রে বিদ্যমান ছিলেন । এবং তিনি অশরীরী জগদীশ্বর । তাঁহাকে নমস্কার করা ।

আমি । কিন্তু রূপকের কি হইবে ? রাখাকৃষ্ণের উপাসনা করিব কি ?

বাবাজি । জগদীশ্বরের সঙ্গে তাঁহার ভক্তের উপাসনা করিবে । কেন না, ভক্ত তন্ময়, ভক্তও ঈশ্বরের অংশই পাইয়াছে । জগৎ ঈশ্বর-ভক্ত । জগৎ ঈশ্বরময় । জগতে ঈশ্বরের সঙ্গে জগতেরও উপাসনা করিবে । অতএব বল, শ্রীরাধাবল্লাভ নমো নমঃ ।

আমি । শ্রীরাধাবল্লাভ নমো নমঃ ।

শ্রীহরিদাস বৈরাগী ।

## কাম\*

হিন্দুধর্মগ্রন্থসকলে “কাম” শব্দটি সর্বদা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যে কামাচ্ছা বা কামাখী, তাহার পদনঃ পদনঃ নিন্দা আছে। কিন্তু সাধারণ পাঠক এই “কাম” শব্দের অর্থ বদ্বিতে বড় গোল করেন, এই জন্য সকল স্থানে তাঁহারা শাস্ত্রার্থ বদ্বিতে পারেন না। তাঁহারা সচরাচর হিন্দুধর্মবিশেষের পরিভূক্তির ইচ্ছার্থে ঐ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন, এবং শাস্ত্রে ঐ অর্থে ইহা ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহাই তাঁহারা বদ্বেন। সেটা ভ্রান্তি। মহাভারত হইতে দ্বাই একটা কথা উদ্ধৃত করিয়া আমরা কাম শব্দের অর্থ বদ্বাইতোঁছি।

“পশু হিন্দুয়, মন ও হৃদয় স্ব স্ব বিষয়ে বর্তমান থাকিয়া যে প্রীতি উপভোগ করে, তাহারই নাম কাম।” (বনপর্ব, ৩৩ অধ্যায়)। ইহা একেবারে নিন্দনীয় বিষয় বলিয়া স্থির হইতেছে না। “মন ও হৃদয়” এই কথা না বলিয়া কেবল যদি পশু হিন্দুরের কথা বলা হইত, তাহা হইলে বদ্বা যাইত যে, হিন্দুয়বশ্যতা (Sensuality) এই দ্ব্যপ্রবৃত্তিরই নাম কাম। কিন্তু “মন” ও “হৃদয়” থাকিতে সে কথা খাটিতেছে না। স্থানান্তরে বলা হইতেছে যে, “মুক্তদানাদিরূপ দ্রব্য স্পর্শ বা স্পর্শাদিরূপ অর্থ লাভ হইলে মনুষ্যের যে প্রীতি জন্মে, তাহারই নাম কাম।”

ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, প্রথমতঃ উহা কোন প্রকার প্রবৃত্তি বা বৃত্তি নহে; প্রবৃত্তি বা বৃত্তির পরিভূক্ত্যবস্থা মাত্র। দ্বিতীয়তঃ দেখা যাইতেছে যে, উহা সকল সময়ে নিন্দনীয় বা জঘন্য সূচক নহে। উহা সদস্য কর্মের ফল। এই জন্য পশ্চাৎ কথিত হইতেছে যে, “উহা কর্মের এক উৎকৃষ্ট ফল। মনুষ্য এইরূপে ধর্ম, অর্থ ও কাম, এই তিনের উপর পৃথক্ পৃথক্ রূপে দৃষ্টিপাত-পূর্বক কেবল ধর্মপর বা কামপর হইবে না। সতত সম-ভাবে এই ত্রিবর্ণের অনুশীলন করিবে। শাস্ত্রে কথিত আছে যে, পদ্বাহে ধর্মনিষ্ঠান, মধ্যাহ্নে অর্থচিন্তা ও অপরাহ্নে কামানুশীলন করিবে।”

“কেবল ধর্মপর হইবে না।” এমন একটা কথা শ্রুতিলে হঠাৎ মনে হয়, যে ব্যক্তি এ উপদেশ দিতেছে, সে ব্যক্তি হয় ঘোরতর অধার্মিক, নয় সে ধর্ম শব্দ কোন বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিতেছে। এখানে দ্বাই কথাই কিঞ্চিৎ পরিমাণে সত্য। এখানে বক্তা খোদ ভীমসেন; তিনি অধার্মিক নহেন, কিন্তু তিনি ষড়্ধাৰ্থের বা অজ্ঞানের ন্যায় ধর্মের সম্বন্ধে সোপানে উঠেন নাই।

এবং ধর্ম শব্দও তিনি বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিতেছেন। তাহার একটা কথাতেই তাহা বুঝা যায়। তিনি পরে বলিতেছেন, “দান যজ্ঞ, সাধুগণের পূজা, বেদাধ্যয়ন ও আত্মজীব, এই কয়েকটি প্রধান ধর্ম।”

বস্তুতঃ আমরা এখন যাহাকে ধর্ম বলি, তাহা দ্বিবিধ ; এক আত্ম-সম্বন্ধী, আর এক পরসম্বন্ধী। পরসম্বন্ধী ধর্মই ধর্মের প্রধান অংশ ; কিন্তু আত্ম-সম্বন্ধী ধর্মও আছে, এবং তাহা একেবারে পরিহার্য্য নয়। আমি পরকে সন্ধে রাখিয়া যদি আপনিও সন্ধে থাকিতে পারি, তবে তাহা না করিয়া, ইচ্ছাপূর্ব্বক কণ্ঠ সহিব কেন ? ইচ্ছাপূর্ব্বক নিষ্ফল কণ্ঠ পাওয়া অধর্ম। এখানে ভীমসেন সেই পর-সম্বন্ধী ধর্মকেই ধর্ম বলিতেছেন, এবং আত্ম-সম্বন্ধী ধর্মের ফলভোগকে কাম বলিতেছেন। তাহা বুঝিলে, “কেবল ধর্মপর হইবে না” এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুতঃ ধর্মকে আত্মসম্বন্ধী, এবং পরসম্বন্ধী, এরূপ বিভাগ করা উচিত নহে। ধর্ম এক ; ধর্ম মাত্র আত্মসম্বন্ধী ও পরসম্বন্ধী। অনেকে বলেন যে ধর্ম কেবল পরসম্বন্ধী হওয়াই উচিত। আবার অনেকে বলেন, যথা ঈশীলানেরা, যে যাহাতে আমি পরকালে সঙ্গতি লাভ করিব, তাহাই ধর্ম। অর্থাৎ তাহাদের মত, ধর্ম কেবল আত্মসম্বন্ধী।

মূলকথা, ধর্ম আত্মসম্বন্ধীও নহে, পরসম্বন্ধীও নহে। সমস্ত বৃত্তিগুলির উচিত অনুশীলন ও পরিণতিই ধর্ম। তাহা আপনার জন্যও করিবে না, পরের জন্যও করিবে না। ধর্ম বলিয়াই করিবে। সেই বৃত্তিগুলি নিজ-সম্বন্ধিনী ও পর-সম্বন্ধিনী ; তাহার অনুশীলনে স্বার্থ ও পরার্থ একত্রে সিদ্ধ হয়। ফলতঃ ধর্ম এই ভাবে বুঝিলে স্বার্থে এবং পরার্থে প্রভেদ উঠাইয়া দেওয়া অনুশীলনবাদের একটি উদ্দেশ্য। “ধর্মতত্ত্বে” এই অনুশীলন-বাদ বুঝান গিয়াছে।

### বাস্তালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন\*

১। যশের জন্য লিখিবেন না। তাহা হইলে যশও হইবে না, লেখাও ভাল হইবে না। লেখা ভাল হইলে যশ আপনি আসিবে।

২। টাকা জন্ম লিখিবেন না। ইউরোপে এখন অনেক লোক-টাকার জন্যই লেখে, এবং টাকাও পায় ; লেখাও ভাল হয়। কিন্তু আমাদের এখনও সে দিন হয় নাই। এখন অর্থের উদ্দেশ্যে লিখিতে গেলে, লোক-রঞ্জন প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া পড়ে। এখন আমাদের দেশের সাধারণ পাঠকের রুচি ও শিক্ষা

\* প্রচার, ১২৯১, মাঘ।

বিবেচনা করিয়া লোক-রঞ্জন করিতে গেলে রচনা বিকৃত ও অনিশ্চকর হইয়া উঠে ।

৩। যদি মনে এমন বদ্বিষতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা মনুষ্যজাতির কিছ্ মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন । যাহারা অন্য উদ্দেশ্যে লেখেন, তাহাদিগকে যাত্রাওলালা প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীদিগের সঙ্গে গণ্য করা যাইতে পারে ।

৪। যাহা অসত্য, ধর্ম্মবিরুদ্ধ ; পরনিন্দা বা পরপীড়ন বা স্বার্থসাধন যাহার উদ্দেশ্য, সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হইতে পারে না, সুতরাং তাহা একেবারে পরিহার্য্য । সত্য ও ধর্ম্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য । অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী-ধারণ মহাপাপ ।

৫। যাহা লিখিবেন, তাহা হঠাৎ ছাপাইবেন না । কিছ্ কাল ফেলিয়া রাখিবেন । কিছ্ কাল পরে উহা সংশোধন করিবেন । তাহা হইলে দেখিবেন, প্রবন্ধে অনেক দোষ আছে । কাব্য নাটক উপন্যাস দ্বি এক বৎসর ফেলিয়া রাখিয়া তার পর সংশোধন করিলে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করে । যাহারা সাময়িক সাহিত্যের কার্য্যে রতী, তাহাদের পক্ষে এই নিয়ম রক্ষাটি ঘটিয়া উঠে না । এজন্য সাময়িক সাহিত্য, লেখকের পক্ষে অবনতিকর ।

৬। যে বিষয়ে যাহার অধিকার নাই, সে বিষয়ে তাহার হস্তক্ষেপ অকর্তব্য । এটি সোজা কথা, কিন্তু সাময়িক সাহিত্যে এ নিয়মটি রক্ষিত হয় না ।

৭। বিদ্যা প্রকাশের চেষ্টা করিবেন না । বিদ্যা থাকিলে, তাহা আপনিই প্রকাশ পায়, চেষ্টা করিতে হয় না । বিদ্যা প্রকাশের চেষ্টা পাঠকের অতিশয় বিরক্তিকর, এবং রচনার পারিপাট্যের বিশেষ হানিজনক । এখনকার প্রবন্ধে ইংরাজি, সংস্কৃত, ফরাসি, জার্মান্ কোটেশন্ বড় বেশী দেখিতে পাই । যে ভাষা আপনি জানেন না, পরের গ্রন্থের সাহায্যে সে ভাষা হইতে কদাচ উদ্ধৃত করিবেন না ।

৮। অলঙ্কার-প্রয়োগ বা রসিকতার জন্য চোঁটত হইবেন না । স্থানে স্থানে অলঙ্কার বা ব্যঙ্গের প্রয়োজন হয় বটে ; লেখকের ভাণ্ডারে এ সামগ্রী থাকিলে, প্রয়োজন মতে আপনিই আসিয়া পৌঁছবে—ভাণ্ডারে না থাকিলে মাথা কুটিলেও আসিবে না । অসময়ে বা শূন্য ভাণ্ডারে অলঙ্কার প্রয়োগের বা রসিকতার চেষ্টার মত কদর্য্য আর কিছ্ই নাই ।

৯। যে স্থানে অলঙ্কার বা ব্যঙ্গ বড় সুন্দর বলিয়া বোধ হইবে, সেই স্থানটি কাটিয়া দিবে, এটি প্রাচীন বিধি । আমি সে কথা বালি না । কিন্তু আমার পরামর্শ এই যে, সে স্থানটি বন্ধুবর্গকে পুনঃ পুনঃ পড়িয়া শুনাইবে । যদি ভাল না হইয়া থাকে, তবে দ্বি চারি বার পড়িলে লেখকের নিজেরই

হার উহা ভাল লাগিবে না—বন্ধুবর্গের নিকট পড়িতে লজ্জা করিবে। তখন উহা কাটিয়া দিবে।

১০। সকল অলংকারের শ্রেষ্ঠ অলংকার সরলতা। যিনি সোজা কথায় আপনার মনের ভাব সহজে পাঠককে বদ্ব্যহিতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। কেন না, লেখার উদ্দেশ্য পাঠককে বদ্ব্যন।

১১। কাহারও অনুকরণ করিও না। অনুকরণে দোষগুলি অনুকৃত হয়, গুণগুলি হয় না। অমদক ইংরাজি বা সংস্কৃত বা বাঙ্গালা লেখক এইরূপ লিখিয়াছেন, আমিও এরূপ লিখিব, এ কথা কদাপি মনে স্থান দিও না।

১২। যে কথার প্রমাণ দিতে পারিবে না, তাহা লিখিও না। প্রমাণগুলি প্রযুক্ত করা সকল সময়ে প্রয়োজন হয় না, কিন্তু হাতে থাকা চাই।

বাঙ্গালা সাহিত্য, বাঙ্গালার ভরসা। এই নিয়মগুলি বাঙ্গালা লেখকদিগের দ্বারা রক্ষিত হইলে, বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি বেগে হইতে থাকিবে।

### ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে\*

প্রচলিত হিন্দুধর্মের শিরোভাগ এই যে, ঈশ্বর এক, কিন্তু তিনটি পৃথক্ পৃথক্ মূর্তিতে তিনি বিভক্ত। এক সৃজন করেন, এক পালন করেন, এবং এক ধ্বংস করেন। এই ত্রিদেব লোক-প্রাথিত।

জন্‌ ষ্টুয়ার্ট্‌ মিলের মৃত্যুর পর, ধর্মসম্বন্ধে তৎপ্রণীত তিনটি প্রবন্ধ প্রচারিত হইয়াছে। তাহার একটির উদ্দেশ্য, ঈশ্বরের অস্তিত্বের মীমাংসা করা। মিলের মত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ ঈশ্বরবাদীরা প্রয়োগ করেন, তাহার মধ্যে একটিই সারবান্‌। জগতের নিৰ্ম্মাণ-কৌশল হইতে তাঁহার মতে, নিৰ্ম্মাতার অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। এটি প্রাচীন কথা, এবং অখণ্ডনীয়ও নহে। ডার্বিনের মত প্রচারের পূর্বেও ইহার সদন্তর ছিল; এক্ষণে ডার্বিন্‌ দেখাইয়াছেন যে, এই নিৰ্ম্মাণ-কৌশল স্বতঃই ঘটে। মিল্‌ও ডার্বিনের এই মত অনবগত ছিলেন, এমত নহে; তিনি স্বীয় প্রবন্ধ-মধ্যে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন যে, যদি এই মতটি প্রকৃত হয়, তবে উপরির্কাথিত নিৰ্ম্মাণ-কৌশল ঈশ্বরের অস্তিত্ব-প্রতিপাদক হয় না। কিন্তু ডার্বিনের মত প্রচারের অপকাল পরেই মিলের প্রস্তাব লিখিত হয়। সে মতের সত্যাসত্য পরীক্ষিত এবং নিৰ্ব্বাচিত হওয়ার পক্ষে কার্ণাবিলম্বের প্রয়োজন। কার্ণাবিলম্বের সে ফল তিনি

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮২, বৈশাখ। বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধের শিরোনাম ছিল, “মিল্‌, ডার্বিন্‌ এবং হিন্দুধর্ম।” বর্তমান শিরোনামে বিজ্ঞান শব্দের অর্থে “Science” বদ্ব্যহিতে হইবে।

পান নাই। অতএব তিনি এই মতের উপর দৃঢ়রূপে নির্ভর করিতে পারেন নাই। নির্ভর করিতে পারিলে তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুই প্রমাণ নাই।

এখনও অনেকে ডার্বিনের প্রতিবাদী আছেন—কিন্তু বহুতর পণ্ডিতগণ কতৃক তাঁহার মত আদৃত এবং স্বীকৃত। অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদ এবং দর্শনবিদ পণ্ডিতেরা এক্ষণে ডার্বিনের মতাবলম্বী। কিন্তু ডার্বিনের মত প্রকৃত হইলেও ঈশ্বর নাই, এ কথা সিক্ত হইল না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণাভাব ঈশ্বরের অনস্তিত্বের প্রমাণ নহে। কোন পদার্থের অস্তিত্বের প্রমাণাভাবে তাহার অনস্তিত্ব প্রমাণ হইবে, যদি বিচারের এরূপ নিয়ম সংস্থাপন করা যায়, তাহা হইলে অনেক স্থানে প্রমাদ ঘটে।

ঈশ্বর আছেন, এ কথা সত্য হউক না হউক, কথা অসঙ্গত কেহ বলিতে পারিবে না। প্রায় এইরূপ ভাবেই মিল্ ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। ডার্বিন স্বয়ং স্পষ্টতঃ ঈশ্বর স্বীকার করেন।

অতএব প্রমাণ থাক বা না থাক, ঈশ্বর স্বীকার করা যাউক। কিন্তু যদি ঈশ্বর আছেন, তবে তাঁহার প্রকৃতি কি প্রকার? এ বিষয়ে একটি প্রভেদ এ স্থলে স্পষ্টীকরণ আবশ্যিক। কতকগুলি ঈশ্বরবাদী আছেন, তাঁহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও তৎপ্রতি স্রষ্টা বিধাতা ইত্যাদি পদ ব্যবহার করেন না। অন্যে বলেন, ঈশ্বর ইচ্ছাপ্রবৃত্তাদিবিশিষ্ট—এই জগতের নির্মাতা; ইচ্ছাক্রমে এই জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন। উপরিকথিত দার্শনিকেরা বলেন, আমরা সে সকল কথা জানি না, জানিবার উপায়ও নাই; ইহাই কেবল জানি যে, সেই জগৎ-কারণ অজ্ঞেয় হব'ট্ স্পেন্সর্ এই সম্প্রদায়ের মূখ্যপাত্র।\* তাঁহার দর্শনে ঈশ্বর জগদ্ব্যাপক জ্ঞানাতীত শক্তি মাত্র।

মিল্ যে ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, তিনি এরূপ অজ্ঞেয় নহেন। মিল্ ইচ্ছাবিশিষ্ট জগদ্ব্যাপক স্বীকার করিয়াছেন। স্বীকার করিয়া ঐশিক স্বভাবের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ঈশ্বরবাদীরা সচরাচর ঈশ্বরের তিনটি গুণ বিশেষরূপে নিব্বাচন করিয়া থাকেন—শক্তি, জ্ঞান এবং দয়া। তাঁহাদিগের মতে ঈশ্বরের গুণ মাত্র সীমাহীন—অনন্ত। অতএব ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান এবং দয়াও অনন্ত। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, এবং দয়াময়।

মিল্ এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, যেখানে জগতের

\* The consciousness of an Inscrutable Power manifested to us through all phenomena has been growing ever clearer,—*First Principles*, p. 108. ইহা লেখার পর হব'ট্ স্পেন্সরের মতের কিছু পরিবর্তন দেখা যায়।



নিৰ্মাণ-কৌশল দেখিয়াই আমরা ঈশ্বরের অশুদ্ধ স্বীকার করিতেছি, সেইখানেই তাহার শক্তি যে অনন্ত নহে, তাহা স্বীকৃত হইতেছে। কেন না, যিনি সৰ্ব্ব-শক্তিমান, তাহার কৌশলের প্রয়োজন কি? কৌশল কোথায় প্রয়োজন হয়? যেখানে কৌশল ব্যতীত ইচ্ছাসিদ্ধি হয় না, সেইখানেই কৌশল প্রয়োজন হয়— যিনি সৰ্ব্বশক্তিমান, ইচ্ছায় সকলই করিতে পারেন, তাহার কৌশলের প্রয়োজন হয় না। কেবল ইচ্ছা বা আঞ্জামাত্র কৌশলের উদ্দিষ্ট কৰ্ম সিদ্ধ হইতে পারে। যদি মনুষ্যের এরূপ শক্তি থাকিত যে, সে কেবল ঘাড়ের ডায়াল প্লেটের উপর কাঁটা বসাইয়া দিলেই কাঁটা নিয়মমত চলিত, তবে কখন মনুষ্য কৌশলবলম্বন করিয়া ঘাড়ের স্প্রিংয়ের উপর স্প্রিং এবং হুইলের হুইল গড়িত না। অতএব ঈশ্বর যে সৰ্ব্বশক্তিমান নহেন, ইহা সিদ্ধ।

এ কথাই দুই একটা উত্তর আছে, কিন্তু হিন্দুধর্মের নৈসর্গিক ভিত্তির অনুসন্ধান আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্য, অতএব সে সকল কথা আমরা ছাড়িয়া যাইতে পারি। সে সকল আপত্তিও মিল্ সম্যক্ প্রকারে খণ্ডন করিয়াছেন।

সর্ব্বজ্ঞতা সম্বন্ধে মিল্ বলেন যে, ঈশ্বর সর্ব্বজ্ঞ কি না, তদ্বিয়ে সন্দেহ। যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া মনুষ্যের কৃত কৌশলের বিচার করা যায়, সে প্রণালী অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকৃত কৌশল সকলের সমালোচনা করিলে অনেক দোষ বাহির হয়। এই মনুষ্যদেহের নিৰ্ম্মাণে কত কৌশল, কত শক্তি ব্যয়িত হইয়াছে, কত যত্নে তাহা রক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু যাহাতে এত কৌশল, এত শক্তিব্যয়, এত যত্ন, তাহা ক্ষণভঙ্গুর—কখন অধিক কাল থাকে না। যিনি এত কৌশল করিয়া ক্ষণভঙ্গুরতা বারণ করিতে পারেন নাই, তিনি সকল কৌশল জানেন না—সর্ব্বজ্ঞ নহেন। দেখ, জীবশরীর কোন স্থানে ছিন্ন হইলে, তাহা পুনঃসংযুক্ত হইবার কৌশল আছে; উহাতে বেদনা হয়, প্ৰসন্ন হয়, এবং সেই ব্যাধির ফলে পুনঃসংযোগ ঘটে। কিন্তু সেই ব্যাধি পীড়াদায়ক। যাহার প্রণীত কৌশল, উপকারার্থ প্রণীত হইয়াও পীড়াদায়ক, তাহার কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে। যাহার কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে, তাহাকে কখন সর্ব্বজ্ঞ বলা যাইতে পারে না।

ইহাও মিল্ স্বীকার করেন যে, এমতও হইতে পারে যে, এই অসম্পূর্ণতা শক্তির অভাবের ফল—অসর্ব্বজ্ঞতার ফল নহে। অতএব ঈশ্বর সর্ব্বজ্ঞ হইলেও হইতে পারেন।

যদি ইহাই বিশ্বাস কর যে, ঈশ্বর সর্ব্বজ্ঞ, কিন্তু সর্ব্বশক্তিমান নহেন, তবে এই এক প্রশ্ন উত্থাপিত হয় যে, কে ঈশ্বরের শক্তির প্রতিবন্ধকতা করে? মনুষ্যাদি যে সর্ব্বশক্তিমান নহে তাহার কারণ, তাহাদিগের শক্তির প্রতিবন্ধক আছে। তুমি যে হিমালয় পর্ব্বত উৎপাটন করিয়া সাগর-পারে নিক্ষেপ করিতে পার না—তাহার কারণ, মাধ্যাকর্ষণ তোমার শক্তির প্রতিবন্ধকতা করিতেছে।

শক্তির প্রতিবন্ধক না থাকিলে, সকলেই সৰ্ব্বশক্তিমান্ হইত। ঈশ্বর সৰ্ব-শক্তিমান্ নহেন, এই কথার প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাঁহার শক্তির প্রতিবন্ধক কেহ বা কিছ্ আছে। সেই প্রতিবন্ধক কি? কোন বিঘ্নের জন্য সৰ্ব্বশক্তি তাঁহার অভিপ্রেত কৌশল নিষ্পেষ করিতে পারেন নাই?

এই সম্বন্ধে দুইটি উত্তর হইতে পারে। কেহ বলিতে পারেন যে, দেখ, ঈশ্বর নিষ্পাতা মাত্র; তিনি যে স্রষ্টা, এমনত প্রমাণ তুমি কিছ্ই পাও নাই। তুমি তাঁহার নিৰ্মাণপ্রণালী দেখিয়াই তাঁহার অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতেছ; কিন্তু নিৰ্মাণপ্রণালী হইতে কেবল নিষ্পাতাই সিদ্ধ হইতে পারেন, স্রষ্টা সিদ্ধ হইতে পারেন না। ঘটের নিৰ্মাণ দেখিয়া তুমি কুম্ভকারের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতে পার; কিন্তু কুম্ভকারকে মৃত্তিকার সৃষ্টিকারক বলিয়া তুমি সিদ্ধ করিতে পার না। অতএব এমন হইতে পারে যে, ঈশ্বর স্রষ্টা নহেন, কেবল নিষ্পাতা। ইহার অর্থ এই, যে সামগ্রীকে গঠন দিয়া তিনি বর্তমানাবস্থাপন্ন করিয়াছেন, সে সামগ্রী পূৰ্ব্ব হইতে ছিল—ঈশ্বরের সৃষ্টি নহে। ঘট দেখিয়া কেবল ইহাই সিদ্ধ হয় যে, কোন কুম্ভকার মৃত্তিকা লইয়া ঘট নিৰ্মাণ করিয়াছে। মৃত্তিকা তাহার পূৰ্ব্ব হইতে ছিল, কুম্ভকারের সৃষ্টি নহে, একথা বলা বিচারসঙ্গত হইবে। সেই অসৃষ্টি সামগ্রীই বোধ হয়, ঐশী শক্তির সীমানিন্দেশক—তাঁহার শক্তির প্রতিবন্ধক। সেই জাগতিক জড় পদার্থের এমন কোন দোষ আছে যে, তৎজন্য উহা ঈশ্বরেরও সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত নহে। সেই কারণে বহুকৌশলময় এবং বহুশক্তিসম্পন্ন ঈশ্বরও আপনকৃত কার্যসকল সম্পূর্ণ এবং দোষশূন্য করিতে পারেন নাই।

আর একটি উত্তর এই যে, ঈশ্বরবিরোধী দ্বিতীয় কোন চৈতন্যই তাঁহার শক্তির প্রতিবন্ধক। যদি নিষ্পাতার কার্য দেখিয়া নিষ্পাতাকে সিদ্ধ করিলে, তবে তাঁহার কার্যের প্রতিবন্ধকতার চিহ্ন দেখিয়াও প্রতিকূলাচারী চৈতন্যেরও কল্পনা করিতে পার। পারসিকদিগের প্রাচীন দ্বৈত ধৰ্ম্ম এইরূপ—তাঁহারা বলেন যে, একজন ঈশ্বর জগতের মঙ্গলে নিযুক্ত—আর এক ঈশ্বর জগতের অমঙ্গলে নিযুক্ত। ঐখটধৰ্ম্ম ঈশ্বর ও সন্তানে এই দ্বৈত মত পরিণত।

ঈশ্বরতত্ত্ব সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে মিল্ প্রথমোক্ত মতটি অবলম্বন করারই কারণ দর্শিয়াছেন। কিন্তু তৎপূৰ্ব্বপ্রণীত “প্রকৃতিতত্ত্ব” সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে তিনি দ্বিতীয় মতের পৃষ্ঠপোষক করিয়াছেন। সংসার যে অনিষ্টময়, তাহা কোন মনুষ্যকে কষ্ট করিয়া বুঝাইবার কথা নহে—সকলেই অবিরত দুঃখভোগ করিতেছেন—এবং পরের দুঃখভোগ দেখিতেছেন। জীবের কার্য মাট্রই কেবল দুঃখমোচনের চেষ্টা। যিনি কেবল জীবের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তৎকর্তৃক এরূপ দুঃখময় সংসার সৃষ্টি হওয়া অসম্ভব। এ সম্বন্ধে কথিত প্রবন্ধ হইতে কয়েক পংক্তির মঙ্গলবাদ করিতেছি। মিল্ বলেন—

“যদি এমন হয় যে, ঈশ্বর যাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই করিতে পারেন, তবে জীবের দুঃখ যে ঈশ্বরের অভিপ্রেত, এ সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার নাই।\* যাহারা মনুষ্য প্রতি ঈশ্বরের আচরণের পক্ষ সমর্থন করিতে আপনাদিগকে যোগ্য

---

\* তৎসম্বন্ধে মিলের কয়েকটি কথা ইংরেজিতেই উদ্ধৃত করিতেছি।

“Next to the greatness of these Cosmic Forces, the quality which most forcibly strikes everyone who does not avert his eyes from it is their perfect and absolute recklessness. They go straight to their end, without regarding what and whom they crush on the road .....In sober truth, nearly all things for which men are hanged or imprisoned for doing to one another are nature's everyday performances. Killing the most criminal act recognised by human laws, Nature does once to every being that lives; and in a large proportion of cases, after protracted tortures such as only the greatest monsters whom we read of ever purposely inflicted on their living fellow-creatures. If, by an arbitrary reservation we refuse to acc. unt any thing murder but what abridges a certain term supposed to be allotted to human life, Nature does also this to all but a small percentage of lives, and does it in all the modes, violent or insidious, in which the worst human beings take the lives of one another. Nature impales men, breaks them as if on the wheel, casts them to be devoured by wild beasts, burns them to death, crushes them with stones like the first Christian Martyr, starves them with hunger, freezes them with cold, ;oisons them by the quick or slow venom of her exhalations and has hundreds of other hideous deaths, such as the ingenious cruelty of a Nabis or a Domitian never surpassed. All this Nature does with the most supercilious disregard both of mercy and of justice, emptying her shafts upon the best and noblest indifferently with the meanest and worst; upon those who are engaged in the highest and worthiest enterprise, and often as the direct consequence of the noblest acts; and it might almost be imagined as a punish-

বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে যাহারা মতবৈপরীত্যশূন্য, তাহারা এই সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য, হৃদয়কে কঠিনভাবাপন্ন করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, দৃষ্ট অশুভ নহে। তাহারা বলেন যে, ঈশ্বরকে দয়াময় বলান

---

ment for them. She mows down those on whose existence hangs the well-being of a whole people, perhaps of the prospects of the human race for generations to come, with as little compunction as those whose death is a relief to themselves and to those under their noxious influence. Such are nature's dealings with life. Even when she does not intend to kill, she inflicts the same tortures in apparent wantonness. In the clumsy provision which she has made for that perpetual renewal of animal life, rendered necessary by the prompt termination she puts to it in every individual instance, no human being ever comes into the world but another human being is literally stretched on the rack for hours or days, not unfrequently issuing in death. Next to taking life (equal to it according to a high authority) is taking the means by which we live; and Nature does this too on the largest scale, and with the most callous indifference. A single hurricane destroys the hopes of a season, a flight of locusts or an inundation desolates a district, a trifling chemical change in an edible root starves a million of people. The waves of the sea, like banditti, seize and appropriate the wealth of the rich and the little all of the poor with the same accompaniments of stripping, wounding, and killing as their human prototypes. Every thing in short which the worst men commit either against life or property is perpetrated on a large scale by natural agents. Nature has Noyades more fatal than those of Carrier; her explosions or fire damp are as destructive as human artillery; her plague and cholera far surpass the poison cups of the Borgias ..... Anarchy and the Reign of Terror are overmatched in injustice, ruin, and death by a hurricane and a pestilence.”

—*Mill on Nature*, pp. 28-31.

এমত বদ্বায় না যে, মনুষ্যের স্বেচ্ছা তাহার অভিপ্রেত ; তাহাতে বদ্বায় যে, মনুষ্যের ধর্মই তাহার অভিপ্রেত ; সংসার স্বেচ্ছের হউক না হউক, ধর্মের সংসার বটে। এইরূপ ধর্মনীতির বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে, তাহা পরিত্যাগ করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে যে, মূল কথা মীমাংসা ইহাতে কই হইল ? মনুষ্যের স্বেচ্ছা, সৃষ্টিকর্তার যদি উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে সে উদ্দেশ্য যেমন সম্পূর্ণরূপে বিফলীকৃত হইয়াছে, মনুষ্যের ধর্ম তাহার যদি উদ্দেশ্য হয়, তবে সে উদ্দেশ্যও সেইরূপ সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে। সৃষ্টিপ্রণালী লোকের স্বেচ্ছের পক্ষে যেহেতু অনুপযোগী, লোকের ধর্মের পক্ষে বরং তদধিক অনুপযোগী। যদি সৃষ্টির নিয়ম ন্যায়মূলক হইত এবং সৃষ্টিকর্তা স্বর্বাশঙ্কমান হইতেন, তবে সংসারে যেটুকু স্বেচ্ছা দৃষ্ট আছে, তাহা ব্যক্তিবিশেষের ভাগ্যে তাহাদের ধর্মধর্মের তারতম্য অনুসারে পড়িত ; কেহ অন্যাপেক্ষা অধিকতর দৃষ্টিশ্রমাকারী না হইলে অধিকতর দৃষ্টিভাগী হইত না ; অকারণ ভাল মন্দ বা অন্যান্যনুগ্রহ সংসারে স্থান পাইত না ; সর্বাঙ্গসম্পন্ন নৈতিক উপাখ্যানবৎ গঠিত নাটকের অভিনয়তুল্য মনুষ্য-জীবন অতিবাহিত হইত। আমরা যে পৃথিবীতে বাস করি, তাহা যে উপরির্কথিত রীতিযুক্ত নহে, এ বিষয়ে কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না ; এবং এইরূপ ইহলোকে যে ধর্মধর্মের সমুচিত ফল বাকি থাকে, লোকাঙ্করে তাহার পরিশোধন আবশ্যিক, পরকালের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ইহাই গুরুতর প্রমাণ বলিয়া প্রযুক্ত হইয়া থাকে। এরূপ প্রমাণ প্রয়োগ করায় অবশ্য স্বীকৃত হয় যে, এই জগতের পদ্ধতি বিচারের পদ্ধতি, পরিচয়ের পদ্ধতি নহে। যদি বল যে, ঈশ্বরের কাছে স্বেচ্ছা দৃষ্ট এমন গণনীয় নহে যে, তিনি তাহা পুণ্যস্বার পুরস্কার এবং পাপাস্বার দণ্ড বলিয়া ব্যবহার করেন, বরং ধর্মই পরমার্থ এবং অধর্মই পরম অনর্থ, তাহা হইলেও নিতান্ত পক্ষে এই ধর্মধর্ম যাহার যেমন কর্ম, তাহাকে সেই পরিমাণে দেওয়া কর্তব্য ছিল। তাহা না হইয়া, কেবল জন্মদোষেই\* বহু লোকে সর্বপ্রকার পাপাসক্ত হয় ; তাহাদিগের পিতৃ-মাতৃ-দোষে, সমাজের দোষে, নানা অলম্ব্য ঘটনার দোষে এরূপ হয় ;— তাহাদের নিজদোষে নহে। ধর্মপ্রচারক বা দার্শনিকদিগের ধর্মোন্মাদে শুভাশুভ সম্বন্ধে যে কোন প্রকার সঙ্কীর্ণ বা বিকৃত মত প্রচার হইয়া থাকুক না কেন, কোন প্রকার মতানুসারেই প্রাকৃতিক শাসনপ্রণালী দ্বাবান্ ও স্বর্বাশঙ্কমানের কৃত কাৰ্য্যানুসারে বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারিবে না।”\*\*

\* এপিস্টান্ ইউরোপে এ কথা উক্ত নাই। পদার্থজ্ঞানবাদী হিন্দুর হাতে মিল্ তত সহজে নিস্তার পাইতেন না।

\*\* *Mill on Nature*, pp. 37-38.

এই সকল কথা বলিয়া মিল্ যাহা বলিয়াছেন, তাহার এমত অর্থ করা যায় যে, এই জগতের নিষ্পত্তি বা পালনকর্তা হইতে পৃথক্ শক্তির দ্বারা জীবের ধ্বংস বা অনিষ্ট সম্পন্ন হইতেছে। এরূপ মত সুসঙ্গত। মিল্ এরূপ মত ইঙ্গিতেও ব্যক্ত করিয়াছেন কি না, তাহা তাহার জীবন-চরিত্রে যে না পাওয়া যায়, তাহার শংসন হইতে পারে। এজন্য ইংরেজি হইতে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি।

“The only admissible moral theory of Creation is that the principle of good cannot at once and altogether subdue the powers of evil, either physical or moral; could not place mankind in a world free from the necessity of an incessant struggle with the maleficent powers, or make them victorious in that struggle, but could not did make them capable of carrying on the fight with vigour and with progressively increasing success. Of all the religious explanations of the order of Nature, this alone is neither contradictory to itself, nor to the facts for which it attempts to account.”\*

যদি এ কথার কোন অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ এই যে, জগতের পালনকর্তা এবং সংহারকর্তা স্বতন্ত্র, এমত কথা অসঙ্গত নহে। ইহার উপর যদি একজন পৃথক্ সৃষ্টিকর্তা পাওয়া যায়, তাহা হইলে হিদেবের নৈসর্গিক ভিত্তি পাওয়া গেল।

মিলে তাহা পাওয়া যাইবে না; মিল্ হিন্দু নহেন, হিন্দুর পক্ষসমর্থন জন্য লিখেন নাই। তিনি নিষ্পত্তি-কৌশল হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন, নিষ্পত্তি ভিন্ন সৃষ্টিকর্তা মানেন না। কিন্তু বিজ্ঞানে বলে, জীবের জন্ম নিষ্পত্তি মাত্র; ভৌতিক পদার্থের সমবায়বিশেষ জীবহ। এই পৃথিবীতে যাহা কিছু দেখি—জীব উদ্ভিদ বায়ু বারি মৎস্যপ্রভৃতি, সকলই সেইরূপে নিষ্পত্তি; পৃথিবীও তাই; সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু, নক্ষত্র, নীহারিকা সকলই নিষ্পত্তি। ৩. তএব সকলই সেই নিষ্পত্তিতার কীর্তি—তাঁহার হস্তপ্রসূত সচরাচর সৃষ্টিকর্তা যাহাকে বলা যায়, ঈদৃশ নিষ্পত্তিতার সঙ্গে তাঁহার প্রভেদ অল্প। যে আকারশূন্য, শক্তিবিশিষ্ট, পরমাণুসমষ্টিতে এই বিশ্ব গঠিত, তাহা নিষ্পত্তি কি না—নিষ্পত্তিতার হস্তপ্রসূত কি না—তাঁহার কেহ প্রত্যা আছেন কি না, তদ্বিয়ে প্রমাণাভাব। এইটুকু স্মরণ রাখিয়া, সৃষ্টিকর্তা শব্দের প্রচলিত অর্থ নিষ্পত্তিকে সৃষ্টিকর্তা বলা যাইতে পারে। তাহা হউক বা না হউক, ঈদৃশ প্রসূতের সঙ্গেই ধর্ম এবং বিজ্ঞানের নিকট সম্বন্ধ। অতএব

---

\* *Mill on Nature*, pp. 38-39.

তাহাকে পাইলেই আমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল।

মিল্ বলেন, তাহার অস্তিত্ব প্রমাণীকৃত। তবে মিল্, নিষ্প্রাণতা এবং পালন বা রক্ষাকর্তার মধ্যে প্রভেদ করেন না। ইউরোপে কেহ এরূপ প্রভেদ স্বীকার করে না। এরূপ স্বীকার না করিবার কারণ ইহাই দেখা যায় যে, জন্ম ও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল, রক্ষা ও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল; যে নিয়মাবলীর ফল জন্ম বা সৃজন, সেই নিয়মাবলীর ফল রক্ষা। অতএব যিনি জন্ম, নিষ্প্রাণ বা সৃষ্টির নিয়ন্তা, তিনিই রক্ষা বা পালনেরও নিয়ন্তা, ইহা সিদ্ধ।

কিন্তু ধ্বংস সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে। রক্ষা ও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল; সংহারও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল। যে সকল নিয়মের ফল রক্ষা, সেই সকল নিয়মেরই ফল ধ্বংস। যে রাসায়নিক সংযোজন বিশ্লেষণে জীবের দেহ রক্ষিত হয়, সেই রাসায়নিক সংযোজন বিশ্লেষণেই জীবের দেহ লয়-প্রাপ্ত হয়। যে অম্লজানের সংযোগে জীবের দেহ প্রত্যহ গঠিত ও পরিপুষ্ট হইতেছে—শেষ দিনে সেই অম্লজান সংযোগেই তাহা নষ্ট হইবে। অতএব যিনি পালনের নিয়ন্তা, তিনিই যে সংহারের নিয়ন্তা, ইহাও সিদ্ধ।

তবে, পালনকর্তা চৈতন্য সংহারকর্তা চৈতন্য পৃথক, এরূপ বিবেচনা অসঙ্গত নহে, একথা বলিবার কারণ কি? কারণ এই যে, যিনি পালনকর্তা তাহার অভিপ্রায় যে, জীবের মঙ্গল, জগতে ইহার বহুতর প্রমাণ দেখা যায়। কিন্তু মঙ্গল তাহার অভিপ্রেত হইলেও অমঙ্গলেরই আধিক্য দেখা যায়। তাহার অভিপ্রায় মঙ্গলসিদ্ধি, তিনি আপনার অভিপ্রায়ের প্রতিকূলতা করিয়া অমঙ্গলের আধিক্যই সিদ্ধ করিবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। এই জন্য সংহার যে পৃথক্ চৈতন্যের অভিপ্রায় বা অধিকার, একথা অসঙ্গত নহে, বলা হইয়াছে।

তবে এরূপ মতের স্থূল কারণ, পালনে ও ধ্বংসে দৃশ্যমান অসঙ্গতি। সৃজন ও পালনে যদি এইরূপ অভিপ্রায়ের অসঙ্গতি দেখা যায়, তবে স্রষ্টা ও পাতা পৃথক্, এরূপ মতও অসঙ্গত বোধ হইবে না।

সৃজনে ও পালনে এরূপ অসঙ্গতি আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে। নাইলে ডার্বিনের “প্রাকৃতিক নির্বাচন” পরিত্যাগ করিতে হয়। যে মতকে প্রাকৃতিক নির্বাচন বলে, তাহার মূলে এই কথা আছে যে, যে পরিমাণে জীব সৃষ্ট হইয়া থাকে, সেই পরিমাণে কখন রক্ষিত বা পালিত হইতে পারে না। জীবকুল অত্যন্ত বৃদ্ধিশীল—কিন্তু পৃথিবী সঙ্কীর্ণ। সকলে রক্ষিত হইলে, পৃথিবীতে স্থান কুলাইত না, পৃথিবীতে উৎপন্ন আহায়ে তাহাদের পরিপোষণ হইত না। অতএব অনেকেই জন্মিয়াই বিনষ্ট হয়—অধিকাংশ অন্ড্রমে বা বীজে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। যাহাদিগের বাহ্য বা আভ্যন্তরিক প্রকৃতিতে এমন কিছু রৈলক্ষণ্য আছে যে, তদ্বারা তাহারা সমানা-

বস্থাপন জীবগণ হইতে আহারসংগ্রহে, কিংবা অন্য প্রকারে জীবনরক্ষায় পটু, তাহারা ই রক্ষাপ্রাপ্ত হইবে, অন্য সকলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। মনে কর, কোন দেশে বহু জাতীয় এরূপ চতুষ্পদ আছে যে, তাহারা বৃক্ষের শাখা ভোজন করিয়া জীবনধারণ করে, তাহা হইলে যাহাদিগের গলদেশ ক্ষুদ্র, তাহারা কেবল সর্ব্বনিম্নস্থ শাখাই ভোজন করিতে পাইবে ; যাহাদের গলদেশ দীর্ঘ, তাহারা নিম্নস্থ শাখাও খাইবে, তদপেক্ষা উচ্চস্থ শাখাও খাইতে পারিবে। সুতরাং যখন খাদ্যের টানটানি হইবে—সর্ব্বনিম্নস্থ শাখাসকল ফুরাইয়া যাইবে, তখন কেবল দীর্ঘশ্বস্কেরাই আহার পাইবে—দুঃস্বস্কেরা অনাহারে মারিয়া যাইবে বা লুপ্তবংশ হইবে। ইহাকেই বলে প্রাকৃতিক নিবাচন। দীর্ঘশ্বস্কেরা প্রাকৃতিক নিবাচনের রক্ষিত হইল। দুঃস্বস্কের বংশলোপ হইল।

প্রাকৃতিক নিবাচনের মূল ভিত্তি এই যে, যত জীব সৃষ্ট হয়, তত জীব কদাচ রক্ষা হইতে পারে না। পারিলে প্রাকৃতিক নিবাচনের প্রয়োজনই হইত না। দেখ, একটি সামান্য বৃক্ষে কত সহস্র সহস্র বীজ জন্মে ; একটি ক্ষুদ্র কীট কত শত শত অণ্ড প্রসব করে। যদি সেই বীজ বা সেই অণ্ড, সকলগুলিই রক্ষিত হয়, তবে আত অল্পকাল মধ্যে সেই এক বৃক্ষেই বা সেই একটি কীটেই পৃথিবী আচ্ছন্ন হয়, অন্য বৃক্ষ বা অন্য জীবের স্থান হয় না। যদি কোন কীট প্রত্যহ দুইটি অণ্ড প্রসব করে ( ইহা অন্যায় কথা নহে ), তবে দুই দিনে সেই কীট সম্ভান হইতে চারিটি, তিন দিনে আটটি, চারি দিনে ষোলটি, দশ দিনে সহস্রাধিক, এবং বিশ দিনে দশ লক্ষের অধিক কীট জন্মবে। এক বৎসরে কত কোটি কীট হইবে, তাহা শূন্যঙ্কর হিসাব করিয়া উঠিতে পারেন না। মনুষ্যের বহুকাল বিলম্বে এক একটি সম্ভান হয়, এক দম্পত্য হইতে চারি পাঁচটি সম্ভানের অধিক সচরাচর হয় না ; অনেকই মারিয়া যায় ; তথাপি এমন দেখা গিয়াছে যে, পাঁচিশ বৎসরে মনুষ্যসংখ্যা দ্বিগুণ হইরাছে। যদি সর্ব্বত্র এইরূপ বৃদ্ধি হয়, তবে হিসাব কারলে দেখা যাইবে যে, সহস্র বৎসর মধ্যে পৃথিবীতে মনুষ্যের দাঁড়াইবার স্থান হইবে না। হস্তার অপেক্ষা অল্প-প্রসবী কোন জীবই নহে ; মনুষ্যও নহে। কিন্তু ডার্বিন্‌ হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, অতি ন্যূনকল্পেও এক হস্তাদম্পত্য হইতে ৭৫০ বৎসর মধ্যে এক কোটি নব্বাঁচ লক্ষ হস্তী সম্ভূত হইবে। এমন কোন বর্ষজীবী বৃক্ষ নাই যে, তাহা হইতে বৎসরে দুইটি মাত্র বীজ জন্মে না। লিনিয়স্‌ হিসাব করিয়াছেন যে, যে বৃক্ষে বৎসরে দুইটি মাত্র বীজ জন্মে, সকল বীজ রক্ষা পাইলে, তাহা হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হইবে।\*

এক্ষণে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, একটি বাস্তববৃক্ষে কতগুলি বাস্তব—পরে ভাবুন, একটি বাস্তবকুতে কতগুলি বীজ থাকে। তাহা হইলে একটি

\* *Origin of Species* – 6th Edition, p. 51.



বার্তাকুব্ধ কত অসংখ্য বীজ জন্মে, তাহা স্থির করিবেন । সকল বীজ রক্ষা হইলে, যেখানে বার্ষিক দুইটি বীজ হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হয়, সেখানে বৎসর বৎসর প্রতি বৃক্ষের সহস্র সহস্র বার্তাকুবীজে বিংশতি বৎসরে কত কোটি কোটি কোটি বার্তাকুব্ধ হইবে, তাহা কে মনে ধারণা করিতে পারে ? সকল বীজ রক্ষা পাইলে, কম বৎসর পৃথিবীতে বার্তাকুর স্থান হয় ?

চেতন সম্বন্ধেও ঐরূপ । যে পরিমাণে সৃষ্টি, তাহার সহস্রাংশ রক্ষিত হয় না । যদি সৃষ্টি এবং পালনকর্তা এক, তবে তিনি যাহার পালনে অশক্ত, তাহা এত প্রচুর পরিমাণে সৃষ্টি করেন কেন ? জীবের রক্ষা যাহার অভিপ্রায়, তিনি অরক্ষণীয়ের সৃষ্টি করেন কেন ? ইহাতে কি অভিপ্রায়ের অসঙ্গতি দেখা যায় না ? ইহাতে কি এমত বোধ হয় না যে, সৃষ্টি ও পাতা এক, এ কথা না বলিয়া, সৃষ্টি পৃথক্, পাতা পৃথক্, এ কথা বলাই সঙ্গত ?

ইহার একটি উত্তর আছে—জীবধ্বংসের জন্য একজন সংহারকর্তা কল্পনা করিয়াছ । সৃষ্টি জীবের ধ্বংস তাহার কার্য—যত সৃষ্টি হয়, তত যে রক্ষা হয় না, ইহা তাহারই কার্য । পাতা এবং সৃষ্টিকর্তা এক, কিন্তু তিনি যত সৃষ্টি করেন, তত যে রক্ষা করিতে পারেন না, তাহার কারণ, এই সংহারকর্তার শক্তি । নচেৎ সকলের রক্ষাই যে তাহার অভিপ্রায় নহে, এমত কল্পনীয় নহে । যেখানে তিনি সর্বশক্তিমান্ নহেন, কল্পনা করিয়াছ, সেখানে তিনি যে সকলকে রক্ষা করিতে পারেন না, ইহাই বলা উচিত ; সকলের রক্ষা যে তাহার অভিপ্রেত নহে, ইহা বলিতে পার না । উত্তর এই ।

ইহারও প্রত্যুত্তর আছে । জগতের অবস্থা, জগতে যে সকল নিয়ম চলিতেছে সে সকলের অথবা সেই সংহারিকাশক্তির আলোচনা করিলে ইহাই সহজে বুঝা যায় যে, এ জগতে অপরিমিতসংখ্যক জীব রক্ষণীয় নহে—অতএব অপরিমিত জীবসৃষ্টি নিষ্ফল । সামান্য মনুষ্যের সামান্য বৃদ্ধি দ্বারা এ কথা প্রাপণীয় । অতএব যিনি সৃষ্টি ও পাতা, তিনিও ইহা অবশ্য বিলক্ষণ জানেন । না জানিলে তিনি মনুষ্যাপেক্ষা অদূরদর্শী । কিন্তু তিনি কৌশলময়—জীবসৃজন প্রণালী অপূৰ্ব্ব কৌশলসম্পন্ন, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে । যাহার এত কৌশল, তিনি কখনও অদূরদর্শী হইতে পারেন না । যদি তাহাকে অদূরদর্শী বলিয়া স্বীকার কর, তাহা হইলে সেই সকল কৌশল যে চৈতন্যপ্রণীত, এ কথা আর বলিতে পারিবে না ; কেন না, অদূরদর্শী চৈতন্য হইতে সেরূপ কৌশল অসম্ভব । তবে বলিতে হইবে যে, তিনি জানিয়া নিষ্ফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত । দূরদর্শী চৈতন্য যে নিষ্ফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না । কারণ, নিষ্ফলতা বৃদ্ধি বা প্রবৃদ্ধির লক্ষ্য হইতে পারে না ।

অতএব ইহা সিদ্ধ, যিনি পালনকর্তা, অপরিমিত জীবসৃষ্টি তাহার ক্রিয়া নহে । এজন্য পালনকর্তা হইতে পৃথক্ চৈতন্যকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কল্পনা

করা অসঙ্গত নহে।

ইহাতেও আপত্তি হইতে পারে যে, স্রুষ্ঠা ও পাতা পৃথক্ স্বীকার করিলেও অবশ্য স্বীকার করিতে হইতেছে যে, স্রুষ্ঠা নিষ্ফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত ; দূরদর্শী চৈতন্য নিষ্ফল কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না, এ আপত্তির মীমাংসা কই হইল ? সত্য কথা, কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখে যে, পাতা হইতে স্রুষ্ঠা যদি পৃথক্ হইলেন, তবে স্রুষ্ট জীবের রক্ষা তাহার উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচনা করিবার আর কারণ নাই। সৃষ্টি তাহার এক মাত্র অভিপ্রায় ; এবং সৃষ্টি হইলেই তাহার অভিপ্রায়ের সফলতা হইল—রক্ষা না হইলেও সে অভিপ্রায়ের নিষ্ফলতা নাই।

অতএব স্রুষ্ঠা, পাতা এবং হর্তা পৃথক্ পৃথক্ চৈতন্য, এমত বিবেচনা করা অসঙ্গত এবং প্রমাণবিরুদ্ধ নহে—ইহাই হিন্দুধর্মের নৈসর্গিক ভিত্তি, এবং এই স্রুষ্ঠা, পাতা ও হর্তা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বলিয়া পরিচিত। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে আমাদের কয়েকটি কথা বলিবার আছে।

প্রথম, আমরা বলিতেছি না যে, এই ত্রিদেবের উপাসনা এইরূপে ভারতবর্ষে উপপন্ন হইয়াছে। আমরা এমত বিশ্বাস করি না যে, ভারতীয় ধর্মস্থাপকগণ এইরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার করিয়া ত্রিদেবের কল্পনায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের উপাস্তি বেদগীত বিষ্ণু রুদ্রাদি হইতে। বৈদিক বিষ্ণু রুদ্রাদি বৈজ্ঞানিক সংকল্প নহে, ইহার যথেষ্ট প্রমাণ বেদেই আছে। কিন্তু পাতৃ হৃৎ স্রুষ্টিত্বের সূচনাও বেদে আছে। তবে অদ্বিতীয় দর্শনশাস্ত্রবিৎ ভারতীয় পণ্ডিতগণ কতৃক এই ত্রিদেবোপাসনা গৃহীত হইয়াছিল, জনসাধারণে উহা বন্ধমূল, ইহাতে অবশ্য এমত বিবেচনা করা কৰ্তব্য যে, উহার সূদৃঢ় নৈসর্গিক ভিত্তি আছে। লোকবিশ্বাসের সেই গঢ় নৈসর্গিক ভিত্তি কি, তাহাই আমরা দেখাইলাম।

আমাদিগের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, এই ত্রিদেবোপাসনার নৈসর্গিক ভিত্তি আছে বটে, কিন্তু আমরা এমত কিছু লিখি নাই এবং বিচারেও এমত কোন কথাই পাওয়া যায় না যে, তদ্বারা এই ত্রিদেবের অস্তিত্ব বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণীকৃত বলিয়া স্বীকার করা যায়। প্রমাণে দুইটি গুরুত্বের ছিদ্র লক্ষিত হয়।

প্রথম এই যে, জগতের নির্মণকোশলে চৈতন্যমুক্ত নিষ্কর্তার অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে, এই কথা স্বীকার করাতেই ত্রিদেবের অস্তিত্ব সঙ্গত বলিয়া সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু প্রথম সূত্রটি প্রাস্তিজনিত ; প্রাকৃতিক নিষ্কর্তার ফলকেই নিষ্কর্তাকোশল বলিয়া আমাদিগের ভ্রম হয় ; সেই ভ্রান্ত জ্ঞানেই আমরা নিষ্কর্তাকে সিদ্ধ করিয়াছি, নচেৎ নিষ্কর্তার অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। নিষ্কর্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াই আমরা সংহারকর্তা, এবং পৃথক্ পৃথক্ স্রুষ্ঠা পাতা পাইয়াছি। যদি নিষ্কর্তার অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, তবে ত্রিদেবের মধ্যে কাহারও অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই।

দ্বিতীয় ঘোষ, সৃজন পালন সংহার, একই নিয়মাবলীর ফল। বিজ্ঞান ইহাই শিখাইতেছে যে, যে যে নিয়মের ফলে সৃজন, সেই সেই নিয়মের ফলে ধ্বংস। নিয়ম যেখানে এক, নিয়মতা সেখানে পৃথক্ সংকল্প করা প্রামাণ্য নহে। আমরা কোথাও বলি নাই যে, তাহা প্রামাণ্য। আমরা কেবল বলিয়াছি যে, তাহা অপ্রামাণ্য বা অসঙ্গত নহে, সঙ্গত। যাহা প্রমাণবিরুদ্ধ নহে বা যাহা কেবল সঙ্গত, তাহা সন্দেহাত্মক প্রামাণিক, ইহা বলা যাইতে পারে না।

আমাদিগের তৃতীয় বক্তব্য এই যে, হিদেরের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও, তাহাদিগের সাকার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। পদার্থগোতহাসে যে সকল আনুষ্ঠানিক কথা আছে, তৎপোষকে কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক যুক্তি পাওয়া যায় না। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর প্রত্যেকেই কতকগুলি অদ্ভুত উপন্যাসের নায়ক। সেই সকল উপন্যাসের তিলমাত্র নৈসর্গিক ভিত্তি নাই। যিনি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে বিশ্বাস করেন, তাহাকে নিম্নোক্ত বলিতে পারি না; কিন্তু তাই বলিয়া পদার্থগোতহাসে বিশ্বাসের কোন কারণ আমরা নির্দেশ করি নাই।

চতুর্থ, হিদেরের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, ইহা যথার্থ, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহাবিজ্ঞানকুশলী ইউরোপীয় জাতির অবলম্বিত খ্রীষ্টধর্ম্মাপেক্ষা, হিন্দুদিগের এই হিদেরোপাসনা বিজ্ঞানসঙ্গত এবং নৈসর্গিক। হিদেরোপাসনা বিজ্ঞানমূলক না হউক, বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নহে। কিন্তু খ্রীষ্টীয় সর্বশক্তিমান্, সর্বশক্তি, এবং দয়াময় ঈশ্বরে বিশ্বাস যে বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, তাহা উপরেবর্ণিত মিল-কৃত বিচারে সপ্রমাণ হইয়াছে। হিন্দুদিগের মত কর্ম্মফল মানিলে বা হিন্দুদিগের মান্যবাদে তাহা বিজ্ঞান-সম্মত হয়।

বিজ্ঞানে ইহা পদে পদে প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, এই জগৎ ব্যাপিয়া সর্বত্র, সর্বকায়ের, এক অনন্ত, অচিন্তনীয়, অজ্ঞেয় শক্তি আছে—ইহা সকলের কারণ, বহিজগতের অনুরাস্মিতরূপ। সেই মহাবলের অস্তিত্ব অস্বীকার করা দূরে থাকুক, আমরা তদ্বন্দ্বেষে ভীতিভাবে কোটি কোটি কোটি প্রণাম করি।

### বঙ্গদর্শনের পথ সূচনা\*

যাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাদিগের বিশেষ দরদৃষ্টি। তাঁহারা যত যত্ন করুন না কেন, দেশীয়

\* এই প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত করিবার কারণ এই, ইহার মধ্যে যে সকল কথা আছে, তাহার পুনর্মুদ্রিত এখনও প্রয়োজনীয়। ১২৭৯ বৈশাখে বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশিত হয়।

কৃতবিদ্যা সম্প্রদায় প্রায়ই তাঁহাদিগের রচনা পাঠে বিমুগ্ধ। ইংরাজিপ্রর কৃতবিদ্যাগণের প্রায় স্থিরজ্ঞান আছে যে, তাঁহাদের পাঠের বোধ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাঁহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষার লেখক-মায়েই হয় ত বিদ্যাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশূন্য; নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক। তাঁহাদের বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছানামাত্র; ইংরাজিতে যাহা আছে, তাহা আর বাঙ্গালার পড়িয়া আত্মবমাননার প্রয়োজন কি? সহজে কালো চামড়ার অপস্রাথে থরা পড়িয়া আমরা নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা পড়িয়া কবুলজবাব কেন দিব?

ইংরাজিভক্তদিগের এই রূপ। সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিত্যাভিমानीদিগের “ভাষার” যেরূপ প্রজ্ঞা, তদ্বিষয়ে লিপিবাহুল্যের আবশ্যকতা নাই। যাহারা “বিশ্বনী লোক”, তাঁহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার বহি পড়িবার তাঁহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে বিয়াছেন, বহি পড়া আর নিমন্ত্রণ রাখার ভার ছেলের উপর। সুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদি এক্ষণে কেবল নম্মাল স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পাণ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়ঃ-পৌর-কন্যা, এবং কোন কোন নিষ্কর্মা রসিকতা-ব্যবসায়ী পদ্রুপের কাছেই আদর পায়। কদাচিৎ দুই একজন কৃতবিদ্যা সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গালা গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা ভূমিকা পর্যন্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহী বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন।

লেখাপড়ার কথা দূরে থাক, এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গালার হয় না। বিদ্যালোচনা ইংরাজিতে। সাধারণের কার্য, মিটিং, লেক্চর, এড্রেস, প্রোসিডিংস, সমুদায় ইংরাজিতে। যদি উভয় পক্ষ ইংরাজি জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরাজিতেই হয়, কখন বোল আনা, কখন বার আনা ইংরাজি। কথোপকথন যাহাই হউক, পত্র লেখা কখনই বাঙ্গালার হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালার পত্র লেখা হইয়াছে। আমাদিগের এমনও ভরসা আছে যে, অগোণে দর্গোৎসবের মন্তাদি ইংরাজিতে পঠিত হইবে।

ইহাতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই। ইংরাজি একে রাজভাষা, অর্থোপার্জনের ভাষা, তাহাতে আবার বহু বিদ্যার আধার, এক্ষণে আমাদের জ্ঞানোপার্জনের একমাত্র সোপান; এবং বাঙ্গালীরা তাহার আশ্রয় অনুরোধ করিয়া ষষ্ঠীয় মাতৃভাষার স্থলভুক্ত করিয়াছেন। বিশেষ, ইংরাজিতে না বলিলে ইংরাজে বঝে না; ইংরাজে না বঝিলে ইংরাজের নিকট মান মর্যাদা হয় না; ইংরাজের কাছে মান মর্যাদা না থাকিলে কোথাও থাকে না, অথবা থাকা না থাকা সমান। ইংরাজ যাহা না শুনিল, সে অরণ্যে রোদন; ইংরাজ যাহা না দেখিল, তাহা ভ্রম দ্বত।

আমরা ইংরাজি বা ইংরেজের দ্বেষক নহি। ইহা বলিতে পারি যে, ইংরাজ হইতে এ দেশের লোকের যত উপকার হইয়াছে, ইংরাজি শিক্ষাই তাহার মধ্যে প্রধান। অনন্তরঙ্গপ্রসূতি ইংরাজি ভাষার যতই অননুশীলন হয়, ততই ভাল। আরও বলি, সমাজের মঙ্গল জন্য কতকগুলি সামাজিক কার্য্য রাজপদ্রুর্বাদিগের ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক। আমাদিগের এমন অনেকগুলি কথা আছে, যাহা রাজপদ্রুর্বাদিগকে বদ্ব্যইতে হইবে। সে সকল কথা ইংরাজিতেই বক্তব্য। এমন অনেক কথা আছে যে, তাহা কেবল বাঙ্গালীর জন্য নহে; সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত। সে সকল কথা ইংরাজিতে না বলিলে, সমগ্র ভারতবর্ষ বদ্ব্যইবে কেন? ভারতবর্ষীয় নানা জাতি একমত, একপরামর্শী, একোদ্যোগী না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। এই মতৈক্য, একপরামর্শিত্ব, একোদ্যম, কেবল ইংরাজির দ্বারা সাধনীয়; কেন না, এখন সংস্কৃত লুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী, মহারাম্ভট্টী, তৈলঙ্গী, পঞ্জাবী, ইহাদিগের সাধারণ মিলনভূমি ইংরাজি ভাষা। এই রম্ভজতে ভারতীয় ঐক্যের গ্রন্থি বান্ধিতে হইবে।\* অতএব যতদূর ইংরাজি আবশ্যক, ততদূর চলুক। কিন্তু একেবারে ইংরাজ হইয়া বসিলে চলিবে না। বাঙ্গালী কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরাজ অনেক গুণে গুণবান, এবং অনেক সুখে সুখী; যদি এই তিন কোটি বাঙ্গালী হঠাৎ তিন কোটি ইংরাজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল না। কিন্তু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই; আমরা যত ইংরাজি পাড়ি, যত ইংরাজি কহি বা যত ইংরাজি লিখি না কেন, ইংরাজি কেবল আমাদিগের মৃত সিংহের চর্ম্মস্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা পড়িব। পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাজি ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না। গিল্টি পিডল হইতে খাঁটি রূপা ভাল। প্রস্তরময়ী সুন্দরী মূর্ত্তি অপেক্ষা, কুৎসিতা বন্যনারী জীবনযাত্রার সুসহায়। নকল ইংরাজি অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী স্পৃহণীয়। ইংরাজি লেখক, ইংরাজি বাচক সম্প্রদায় হইতে নকল ইংরাজি ভিন্ন কখন খাঁটি বাঙ্গালীর সমদৃষ্টিবের সম্ভাবনা নাই। যতদিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি সকল বিন্যস্ত করিবেন, ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই।

এ কথা কৃতবিদ্যা বাঙ্গালীরা কেন যে বুঝেন না, তাহা বলিতে পারি না। যে উক্তি ইংরাজিতে হয় তাহা কয়জন বাঙ্গালীর হৃদয়ঙ্গম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাহা হৃদয়ঙ্গম না করিতে পারে? যদি কেহ এমত মনে করেন যে, সুশিক্ষিতদিগের উক্তি কেবল সুশিক্ষিতদিগেরই বদ্ব্য প্রয়োজন, সকলের জন্য সে সকল কথা নয়, তবে তাহারা বিশেষ শ্রান্ত। সমস্ত বাঙ্গালীর

---

এখানে যাহা কথিত হইয়াছে, কংগ্রেস্ এখন তাহা সিদ্ধ করিতেছেন।

উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরাজি বন্ধে না, কমিন্‌ কালে বন্ধিবে, এমত প্রত্যাশা করা যায় না। সুতরাং বাঙ্গালার যে কথা উক্ত না হইবে, তাহা তিন কোটি বাঙ্গালী কখন বন্ধিবে না বা শুনবে না। এখনও শুনেন না, ভবিষ্যতে কোন কালেও শুনবে না। যে কথা দেশের সকল লোকে বন্ধে না বা শুনেন না সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই।

এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন্‌ “ফিল্টার ডোন্‌” করিবে।\* এ কথার তাৎপর্য্য এই যে, কেবল উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা সুশিক্ষিত হইলেই হইল, অধ্যশ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক্‌ শিক্ষাইবার প্রয়োজন নাই; তাহারা কাজে কাজেই বিদ্বান্‌ হইয়া উঠিবে। যেমন শোষক পদার্থের উপরি ভাগে জলসেক করিলেই নিম্ন স্তর পর্য্যন্ত সিক্ত হয়, তেমনি বিদ্যারূপ জল, বাঙ্গালী জাতিরূপ শোষক-মুক্তিকার উপরিস্তরে ঢালিলে, নিম্ন স্তর অর্থাৎ ইতর লোক পর্য্যন্ত ভিজিয়া উঠিবে। জল থাকাতে কথাটা একটু সরস হইয়াছে বটে। ইংরাজীশিক্ষার সগে এরূপ জলযোগ না হইলে আমাদের দেশের উন্নতির এত ভরসা থাকিত না। জলও অগাধ, শোষকও অসংখ্য। এতকাল শূন্যক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা দেশ উৎসন্ন দিতেছিল, এক্ষণে নব্য সম্প্রবায় জলযোগ করিয়া বেশ উদ্ভার করিবেন। কেন না, তাহাদিগের ছিদ্রগুণে ইতর লোক পর্য্যন্ত রসার্দ্র হইয়া উঠিবে। ভরসা করি, বোর্ডের মণি সাহেব এবারকার আবকারি রিপোর্ট লিখিবার সময়ে এই জলপানা কথাটা মনে রাখিবেন।

সে যাহাই হউক, আমাদের দেশের লোকের এই জলময় বিদ্যা যে এতদূর গড়াইবে, এমত ভরসা আমরা করি না। বিদ্যা, জল বা দ্রব্য নহে যে, উপরে ঢালিলে নীচে শোষিবে। তবে কোন জাতির একাংশ কৃতিবিদ্য হইলে তাহাদিগের সংসর্গগুণে অন্যাংশেরও শ্রীবৃদ্ধি হয় বটে। কিন্তু যদি ঐ দ্রুই অংশের ভাষার এরূপ ভেদ থাকে যে, বিদ্বানের ভাষা মূর্খের বন্ধিতে পারে না, তবে সংসর্গের ফল ফলিবে কি প্রকারে?

প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমাদের ভিতরে উচ্চ শ্রেণী এবং নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধনতা কিছুমান নাই। উচ্চ শ্রেণীর কৃতিবিদ্য লোকেরা, মূর্খ দরিদ্র লোকদিগের কোন দ্বংখে দ্বংখী নহেন। মূর্খ দরিদ্রেরা, ধনবান্‌ এবং কৃতিবিদ্যদিগের কোন সুখে সুখী নহে। এই সম্বন্ধনতার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি প্রধান প্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে, উভয় শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থক্য জন্মিতেছে। উচ্চ শ্রেণীর সহিত যদি

\* উচ্চ শিক্ষা উঠাইয়া দিবার কথাটা এই সময়ে উঠিয়াছিল। তদনুসারে এই কথাটা উঠিয়াছিল। উচ্চ শিক্ষাপক্ষীয় লোক এই কথা বলিতেন।

পার্থক্য জন্মিল, তবে সংসর্গ-ফল জন্মবে কি প্রকারে? যে পৃথক, তাহার সহিত সংসর্গ কোথায়? যদি শক্তিমন্ত ব্যক্তির অশক্তিদিগের দ্বন্দ্বের দ্বন্দ্বী, সন্ধে সন্ধী না হইল, তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? আর যদি আপনময় সাধারণ উদ্ধৃত না হইল, তবে যাহারা শক্তিমন্ত, তাহাদিগের উন্নতি কোথায়? এরূপ কখন কোন দেশে হয় নাই যে, ইতর লোক চিরকাল এক অবস্থায় রহিল, ভদ্র লোকদিগের অবিরত শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। বরং যে যে সমাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, সেই সেই সমাজে উভয় সম্প্রদায় সমকক্ষ, বিমিশ্রিত এবং সম্বন্ধ-সম্পন্ন। যতদিন এই ভাব ঘটে নাই—যতদিন উভয়ে পার্থক্য ছিল, ততদিন উন্নতি ঘটে নাই। যখন উভয় সম্প্রদায়ের সামঞ্জস্য হইল, সেই দিন হইতে শ্রীবৃদ্ধি আরম্ভ। রোম, এথেন্স, ইংল্যান্ড এবং আমেরিকা ইহার উদাহরণস্থল। সে সকল কাহিনী সকলেই অবগত আছেন। পক্ষান্তরে সমাজমধ্যে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে পার্থক্য থাকিলে সমাজের ঘেরূপ অনিষ্ট হয়, তাহার উদাহরণ স্পার্টা, ফ্রান্স, মিশর এবং ভারতবর্ষ। এথেন্স এবং স্পার্টা দুই প্রতিযোগিনী নগরী। এথেন্সে সকলে সমান; স্পার্টায় এক জাতি প্রভু, এক জাতি দাস ছিল। এথেন্স হইতে পৃথিবীর সভ্যতার সৃষ্টি হইল—যে বিন্যাসভাবে আধুনিক ইউরোপের এত গৌরব, এথেন্স তাহার প্রসূতি। স্পার্টা কুলক্ষয়ে লোপ পাইল। ফ্রান্সে পার্থক্য হেতু ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে যে মহাবিপ্লব আরম্ভ হয়, অব্যাপি তাহার শেষ হয় নাই। যদিও তাহার চরম ফল মঙ্গল বটে, কিন্তু অসাধারণ সমাজপীড়ার পর সে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে। হস্তপদাদিচ্ছেদ করিয়া, ঘেরূপ রোগীর আরোগ্যসাধন, এ বিপ্লবে সেইরূপ সামাজিক মঙ্গলসাধন। সে ভয়ানক ব্যাপার সকলেই অবগত আছেন। মিশর দেশে সাধারণের সহিত ধর্ম-যাজকদিগের পার্থক্যহেতুক, অকালে সমাজভাঙ্গি লোপ। প্রাচীন ভারতবর্ষে বর্ণগত পার্থক্য। এই বর্ণগত পার্থক্যের কারণ, উচ্চ বর্ণ এবং নীচ বর্ণে ঘেরূপ গুরুতর ভেদ জন্মিয়াছিল, এরূপ কোন দেশে জন্মে নাই, এবং এত অনিষ্টও কোন দেশে হয় নাই। সে সকল অমঙ্গলের বিস্তার বর্ণনা এখানে করার আবশ্যিকতা নাই। এক্ষণে বর্ণগত পার্থক্যের অনেক লাঘব হইয়াছে। দূর্ভাগ্যক্রমে শিক্ষা এবং সম্পত্তির প্রভেদে অন্যপ্রকার বিশেষ পার্থক্য জন্মিতেছে।

সেই পার্থক্যের এক বিশেষ কারণ ভাষাভেদ। সুশিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের অভিপ্রায়সকল সাধারণতঃ বাঙ্গালা ভাষার প্রচারিত না হইলে, সাধারণ বাঙ্গালী তাহাদিগের মর্ম বদ্বিতে পারে না, তাহাদিগকে চিনিতে পারে না, তাহাদিগের সংস্রবে আসে না। আর, পাঠক বা শ্রোতাদিগের সহিত সম্বন্ধতা, লেখকের বা পাঠকের স্বতঃসিদ্ধ গুণ। লিখিতে গেলে বা কহিতে গেলে, তাহা আপনা হইতে জন্মে। যেখানে লেখক বা বক্তার স্থির জানা থাকে যে,

সাধারণ বাঙালী তাঁহার পাঠক বা শোতার মধ্যে নহে, সেখানে কাজে কাজেই তাহাদিগের সহিত তাঁহার সম্বন্ধতার অভাব ঘটিয়া উঠে ।

যে সকল কারণে স্দর্শিক্ষিত বাঙালীর উক্তি বাঙালা ভাষাতেই হওয়া কৰ্তব্য, তাহা আমরা সবিস্তারে বিবৃত করিলাম । কিন্তু রচনা-কালে স্দর্শিক্ষিত বাঙালীর বাঙালা ভাষা ব্যবহার করার একটি বিশেষ বিঘ্ন আছে । স্দর্শিক্ষিতে বাঙালা পড়ে না । স্দর্শিক্ষিতে যাহা পড়িবে না, তাহা স্দর্শিক্ষিতে লিখিতে চাহে না ।

“আপারিতোষাষিদ্‌যাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানম্ ।”

আমরা সকলেই স্বার্থাভিলাষী । লেখক মাগ্রেই যশের অভিলাষী । যশঃ স্দর্শিক্ষিতের মত্বে । অন্য সদস্য বিচারসক্ষম নহে ; তাহাদের নিকট যশঃ হইলে, তাহাতে রচনা পরিশ্রমের সাধকতা বোধ হয় না । স্দর্শিক্ষিতে না পড়িলে স্দর্শিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে না ।

এদিকে কোন স্দর্শিক্ষিত বাঙালীকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, “মহাশয়, আপনি বাঙালী—বাঙালা গ্রন্থ বা পত্রাদিতে আপনার এত হতাশ কেন ?” তিনি উত্তর করেন, “কোন বাঙালা গ্রন্থ বা পত্রে আদর করিব ? পাঠ্য রচনা পাইলে অবশ্য পড়ি ।” আমরা মন্তককণ্ঠে স্বীকার করি যে, এ কথাই উত্তর নাই । যে কল্পখানি বাঙালা রচনা পাঠযোগ্য, তাহা দুই তিন দিনের মধ্যে পড়িয়া শেষ করা যায় । তাহার পর দুই তিন বৎসর বিস্মা না থাকিলে আর একখানি পাঠ্য বাঙালা রচনা পাওয়া যায় না ।

এইরূপ বাঙালা ভাষার প্রতি বাঙালীর অনাদরেই বাঙালার অনাদর বাড়িতেছে । স্দর্শিক্ষিত বাঙালীরা বাঙালা রচনার বিমুখ বলিয়া স্দর্শিক্ষিত বাঙালী বাঙালা রচনা পাঠে বিমুখ । স্দর্শিক্ষিত বাঙালীরা বাঙালা পাঠে বিমুখ বলিয়া, স্দর্শিক্ষিত বাঙালীরা বাঙালা রচনায় বিমুখ ।

আমরা এই পথকে স্দর্শিক্ষিত বাঙালীর পাঠোপযোগী করিতে যত্ন করিব । যত্ন করিব, এই মাত্র বলিতে পারি । যত্নের সফলতা ক্ষমতাধীন । এই আমাদিগের প্রথম উদ্দেশ্য ।

দ্বিতীয়ত, এই পথ আমরা কৃতবিদ্যা সম্প্রদায়ের হস্তে, আরও এই কামনার সমর্পণ করিলাম যে, তাঁহারা ইহাকে আপনাদিগের বার্তাবহস্বরূপ ব্যবহার করুন । বাঙালী সমাজে ইহা তাঁহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপিশৈল, এবং চিত্তোৎকর্ষের পরিচয় দিক । তাঁহাদিগের উক্তি বহন করিয়া, ইহা বঙ্গ-মধ্যে জ্ঞানের প্রচার করুক । অনেক স্দর্শিক্ষিত বাঙালী বিবেচনা করেন যে, এরূপ বার্তাবহের কতক দূর অভাব আছে । সেই অভাব নিরাকরণ এই পথের এক উদ্দেশ্য । আমরা যে কোন বিষয়ে, যে কাহারও রচনায় পাঠোপযোগী হইলে সাদরে গ্রহণ করিব । এই পথ, কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থন জন্য বা কোন



সম্প্রদায়বিশেষের মঙ্গলসাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই ।

আমরা কৃত বিদ্যাদিগের মনোরঞ্জনার্থ যত্ন পাইব বলিয়া, কেহ এরূপ বিবেচনা করিবেন না যে আমরা আপামর সাধারণের পাঠোপযোগিতা-সাধনে মনোযোগ করিব না । যাহাতে এই পত্র সৰ্ব্বজনপাঠ্য হয়, তাহা আমাদের বিশেষ উদ্দেশ্য ? যাহাতে সাধারণের উন্নতি হয় নাই, তাহাতে কাহারই উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা বলিয়াছি । যদি এই পত্রের দ্বারা সৰ্ব্বসাধারণের মনোরঞ্জন সঙ্কল্প না করিতাম, তবে এই পত্র প্রকাশ বৃথা কার্য্য মনে করিতাম ।

অনেকে বিবেচনা করেন যে, বালকের পাঠোপযোগী অতি সরল কথা ভিন্ন, কিছুই সাধারণের বোধগম্য বা পাঠ্য হয় না । এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া যাহারা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাদিগের রচনা কেহই পড়ে না । যাহা সদৃশীকৃত ব্যক্তির পাঠোপযোগী নহে, তাহা কেহই পড়িবে না । যাহা উত্তম, তাহা সকলেই পড়িতে চাহে ; যে না বদ্বিধিতে পারে, সে বদ্বিধিতে যত্ন করে । এই যত্নই সাধারণের শিক্ষার মূল । সে কথা আমরা স্মরণ রাখিব ।

তৃতীয়, যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামর সাধারণের সম্বন্ধরতা সম্বন্ধিত হয়, আমরা তাহার সাধ্যানুসারে অনুমোদন করিব । আরও অনেক কাজ করিব বাসনা করি । কিন্তু যত গর্জ্জ, তত বর্ষে না । গর্জ্জনকারী মাত্রেই পক্ষে একথা সত্য । বাঙ্গালা সাময়িক পত্রের পক্ষে বিশেষ । আমরা যে এই কথার সত্যতার একটি নূতন উদাহরণস্বরূপ হইব না, এমত বলি না । আমাদের পূর্বতনের এইরূপ এক এক বার অকালগর্জ্জন করিয়া, কালে লয়প্রাপ্ত হইয়াছেন । আমাদের অদৃষ্টে যে সেরূপ নাই, তাহা বলিতে পারি না । যদি তাহাই হয়, তথাপি আমরা ক্ষতি বিবেচনা করিব না । এ জগতে কিছুই নিষ্ফল নহে । একখানি সাময়িক পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিষ্ফল হইবে না । সে সকল নিয়মের বলে, আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং মৃত্যু তাহারই প্রক্রিয়া । এই সকল সামান্য ক্ষণিক পত্রেরও জন্ম, অলম্ব্য সামাজিক নিয়মাদীন, মৃত্যু ঐ নিয়মাদীন, জীবনের পরিণাম ঐ অলম্ব্য নিয়মের অধীন । কালস্রোতে এ সকল জলবৃদ্ধদ মায় । এই বঙ্গদর্শন কালস্রোতে নিয়মাদীন জলবৃদ্ধদস্বরূপ ভাসিল ; নিয়মবলে বিলীন হইবে । অতএব ইহার লগ্নে আমরা পরিতাপযুক্ত বা হাস্যাস্পদ হইব না । ইহার জন্ম কখনই নিষ্ফল হইবে না । এ সংসারে জলবৃদ্ধদও নিষ্কারণ্য বা নিষ্ফল নহে ।

## সঙ্গীত

[ ১২৭৯ সালের বঙ্গদর্শনে সঙ্গীতবিষয়ক তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । তাহার কিয়দংশ ৬ঙ্গদর্শনাথ রায়ের রচিত । অবশিষ্ট অংশ আমার রচনা । যতটুকু আমার রচনা, তাহাই আমি পুনর্মুদ্রিত করিলাম । ইহা প্রবন্ধের ভাগ্য হইলেও পাঠকের স্বাধিকার কণ্ট হইবে না । ]

সঙ্গীত কাহাকে বলে ? সকলেই জানেন যে, সুরবিশিষ্ট শব্দই সঙ্গীত । কিন্তু সুর কি ?

কোন বস্তুতে অপর বস্তুর আঘাত হইলে, শব্দ জন্মে ; এবং আহত পদার্থের পরমাণু মধ্যে কম্পন জন্মে । সেই কম্পনে, তাহার চারি পার্শ্বস্থ বায়ুও কম্পিত হয় । যেমন সরোবর মধ্যে জলের উপরি ইন্টকখণ্ড নিক্ষেপ করিলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গমালা সমুদ্ভূত হইয়া চারি দিকে মণ্ডলাকারে ধাবিত হয়, সেইরূপ কম্পিতবায়ুর তরঙ্গ চারি দিকে ধাবিত হইতে থাকে । সেই সকল তরঙ্গ কণ্ঠমধ্যে প্রবিষ্ট হয় । কণ্ঠমধ্যে একখানি সুক্ষ্ম চর্ম আছে । ঐ সকল বায়বীয় তরঙ্গপরম্পরা সেই চর্মের উপর প্রস্থত হয় ; পরে তৎসংলগ্ন অস্থি প্রভৃতি দ্বারা শ্রবণ স্নায়ুতে নীত হইয়া মস্তিষ্কমধ্যে প্রবিষ্ট হয় । তাহাতে আমরা শব্দানুভব করি ।

অতএব বায়ুর প্রকম্প শব্দজ্ঞানের মূখ্য কারণ । বৈজ্ঞানিকেরা স্থির করিয়াছেন যে, যে শব্দে প্রতি সেকেন্ডে ৪৮,০০০ বার বায়ুর প্রকম্প হয়, তাহা আমরা শ্রুতিতে পাই, তাহার অধিক হইলে শ্রুতিতে পাই না । মসুর সাবিত্রী অবধারিত করিয়াছেন যে, প্রতি সেকেন্ডে ১৪ বারের ন্যূনসংখ্যক প্রকম্প যে শব্দে, সে শব্দ আমরা শ্রুতিতে পাই না । এই প্রকম্পের সমান মাত্রা সুরের কারণ । দুইটি প্রকম্পের মধ্যে যে সময় গত হয়, তাহা যদি সকল বারে সমান থাকে, তাহা হইলেই সুর জন্মে । গীতে তাল যেরূপ, মাত্রার সমতা মাত্র—শব্দপ্রকম্প সেইরূপ থাকিলেই সুর জন্মে । যে শব্দে সেই সমতা নাই, তাহা সুররূপে পরিণত হয় না । সে শব্দ “বেসুর” অর্থাৎ গড়গোল মাত্র । তালই সঙ্গীতের সার ।

এই সুরের একতা বা বহুত্বই সঙ্গীত । বাহ্য নিসর্গভূত সঙ্গীত এইরূপ, কিন্তু তাহাতে মানসিক সুখ জন্মে কেন ? তাহা বলি ।

সংসারে কিছই সম্পূর্ণরূপে উৎকৃষ্ট হয় না । সকলেরই উৎকর্ষের কোন অংশে অভাব বা কোন দোষ আছে । কিন্তু নির্দোষ উৎকর্ষ আমরা মনে কল্পনা করিয়া লইতে পারি—এবং এক বার মনোমধ্যে তাহার প্রতিমা স্থাপিত করিতে পারিলে, তাহার প্রতিমূর্তির সৃজন করিতে পারি । যথা, সংসাবে কখন নির্দোষ সুন্দর মনুষ্য পাওয়া যায় না ; যত মনুষ্য দেখি, সকলেরই

কোন না কোন দোষ আছে, কিন্তু সে সকল দোষ ত্যাগ করিয়া, আমরা সুন্দরকান্তিমাগেরই সৌন্দর্য্য মনে রাখিয়া, এক নির্দেশ মূর্তির কল্পনা করিতে পারি। এবং তাহা মনে কল্পনা করিয়া নির্দেশ প্রতিমা প্রস্তুত করিতে করা যায়। এইরূপ উৎকর্ষের চরম সৃষ্টিই কাব্য, চিত্রাদির উদ্দেশ্য।

যেমন সকল বস্তুই উৎকর্ষের একটা চরম সীমা আছে, শব্দেরও তদ্রূপ। বালকের কথা মিষ্ট লাগে। যুবতীর কণ্ঠস্বর মৃদুস্বর; বস্তুর স্বরভঙ্গীই বস্তুতার সার। বস্তুতা শুনিয়া যত ভাল লাগে, পাঠ করিয়া তত ভাল লাগে না; কেন না, সে স্বরভঙ্গী নাই। সে কথা সহজে বলিলে তাহাতে কোন রস পাওয়া যায় না, রসিকের কণ্ঠভঙ্গীতে তাহা অত্যন্ত সরস হয়। কখন কখন একটি মাত্র সামান্য কথায়, এত শোক, এত প্রেম বা এত আহ্বাদ ব্যক্ত হইতে শুন্য গিয়েছে যে, শোক বা প্রেম বা আহ্বাদ জানাইবার জন্য রচিত সুদীর্ঘ বস্তুতায় তাহার শতাংশ পাওয়া যায় না। কিসে এব্দুপ হয়? কণ্ঠভঙ্গীর গুণে। সেই কণ্ঠভঙ্গীর অবশ্য একটা চরমোৎকর্ষ আছে। সে চরমোৎকর্ষ অত্যন্ত সুখবর হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কেন না, সামান্য কণ্ঠভঙ্গীতেও মনকে চঞ্চল করে। কণ্ঠভঙ্গীর সেই চরমোৎকর্ষই সঙ্গীত। কণ্ঠভঙ্গী মনের ভাবের চিহ্ন। অতএব সঙ্গীতের দ্বারা সকল প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করা যায়।

ভক্তি, প্রেম ও আহ্বাদ-বাচক সঙ্গীত, সকল সময়ে, সকল দেশে, সর্বলোক-মধ্যে আছে। কেবল খলতা-বাজক সঙ্গীত নাই। যাহাতে রাগদ্বৈষাদি প্রকাশ পায়, সে সকল শব্দ গীতমধ্যে নহে। রণবাদ্য প্রভৃতি আছে সত্য, কিন্তু ঐ সকল বাদ্য হিংসা-প্রবাচক নহে; কেবল উৎসাহবন্ধক মাত্র। কল্পনার দ্বারা আমরা রাগ অহংকার প্রভৃতি খলভাবের বর্ণনা গীতে ভাবিসঙ্গ করিতে চেষ্টা করি, কিন্তু সে বর্ণনা কল্পনা প্রতিষ্ঠিত মাত্র; বন্ধাইয়া না দিলে, বন্ধা যায় না। অতএব এ সকল গীত স্বভাবসঙ্গত নহে। শোকপ্রকাশক গীত আছে, গীতমধ্যে তাহা অতি মনোহর। কিন্তু শোক ক্রুরভাব নহে; ভক্তি ও প্রেমবাচক।

অতঃপর রাগ রাগিণী সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। যেমন তেতিশাটি আদি দেবতা হইতে তেতিশ কোটী দেবতা হইয়াছেন, সেইরূপ আদিম ছয় রাগ এবং ছয় রাগিণী হইতে অদ্ভুত কল্পনার প্রভাবে, অসংখ্য উপরাগিণী পুত্র-পৌত্রাদির সহিত হিন্দু সঙ্গীতে বিরাজমান হইয়াছে। এ বড় রহস্য। হিন্দুদিগের বুদ্ধি অত্যন্ত কল্পনা-কুতূহলিনী। শব্দার্থ মাত্রকেই মানব-চরিত্রাবিশিষ্ট করিয়া পরিণত করিয়াছে। প্রাকৃতিক বস্তু বা শক্তিমাগেরই দেবত্ব। পৃথিবী দেবী; আকাশ, ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু—সকলেই দেব; নদ, নদী, দেব, দেবী। দেব দেবী সকলেই মনুষ্যের ন্যায়

রূপবিশিষ্ট ; তাহাদের সকলেরই স্ত্রী, স্বামী, পুত্র, পৌত্রাদি আছে । তর্ক দ্বারা প্রথম সিদ্ধ হইল যে, এই জগতের সৃষ্টিকর্তা একজন আছেন । তিনি ব্রহ্মা । দেখা যাইতেছে যে, ঘটপদাদির সৃষ্টিকর্তা, সাকার, হস্তপদাদিবিশিষ্ট । সুতরাং ব্রহ্মাও সাকার, হস্তপদাদিবিশিষ্ট, বেশির ভাগ চতুর্মুখ । তবে তাহার একটি ব্রাহ্মণীও থাকা চাই । একটি ব্রাহ্মণীও হইল । ঋষিগণ তাহার পুত্র হইলেন । হংস তাহার বাহন হইলেন, নহিলে—গতিবিধি হয় কি প্রকারে— ব্রহ্মালোকে গাড়ি পালকির অভাব । কেবল ইহাতেই কম্পনাকারীরা সন্তুষ্ট নহে । মনুষ্যেরা কামক্রোধাদিপূরবশ, মহাপাপী । ব্রহ্মাও তাই । তিনি কন্যাহারী ;

যেখানে সৃষ্টিকর্তা প্রভৃতি অপ্রময় পদার্থ,—আকাশ, নক্ষত্র, গিরি, নদী প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ,—অগ্নি, বায়ু, প্রভৃতি প্রাকৃতিক ক্রিয়া,—কামাদি মনোবৃত্তি,—এ সকল সৃষ্টিবিশিষ্ট, পুত্রকলত্রাদিযুক্ত, সর্ব বিঘ্নে মনুষ্য-প্রকৃতিসম্পন্ন হইলেন, সেখানে সদরসমিষ্ট রাগই বা বাদ পড়ে কেন ? সুতরাং তাহারাও সাকার, সংসারী, গৃহী হইল । রাগের সঙ্গে সঙ্গে রাগিণী হইল । কেবল যে এক একটি রাগিণী, এমত নহে । রাগেরা কুলীন ব্রাহ্মণ—পলিগেমিষ্ট এক এক রাগের ছয় ছয় রাগিণী । সঙ্গীতবিদেরা ইহাতেও সন্তুষ্ট নহেন । রাগগুলিকে “বাবু” করিয়া তুলিলেন । তাহাদের রাগিণীর উপর উপরাগিণীও হইল । যদি উপরাগিণী হইল, উপরাগ না হয় কেন ? তাহাও হইল । তখন রাগ রাগিণী, উপরাগ উপরাগিণী সকলে স্নেহে ঘরকন্মা করিতে লাগিলেন । তাহাদের পুত্রপৌত্রাদি জন্মিল ।

কিন্তু এ কেবল রহস্য নহে । এই রহস্যের ভিতর বিশেষ সার আছে । রাগ-রাগিণীকে আকারবিশিষ্ট করা, কেবল রসিকতামাত্র নহে । শব্দশাস্ত্র কে না জানে ? কোন একটি শব্দবিশেষ শ্রবণে মনের একটি বিশেষ ভাব উদয় হইয়া থাকে, হইা সকলেই জানে । আবার কোন দৃশ্য বস্তু দেখিয়াও সেই ভাব উদয় হইতে পারে । মনে কর, আমরা কখন কোন পুত্রশোকাতুরা মাতার ক্রন্দনধ্বনি শুনিলাম । মনে কর, এস্থলে আমরা রোদনকারিণীকে দেখিতে পাইতোছি না, কেবল ক্রন্দনধ্বনি শুনিতো পাইতোছি । সেই ধ্বনি শুনিয়া আমাদের মনে শোকের আবির্ভাব হইল । আবার যখন সেইরূপ রোদনানুকারী স্বর শুনিল—আমাদের সেই শোক মনে পাড়বে—সেইরূপ শোকের আবির্ভাব হইবে ।

মনে কর, আমরা অন্যত্র দেখিলাম যে, এক পুত্রশোকাতুরা মাতা বসিয়া আছেন । কাঁদিতেছেন না—কিন্তু তাহার মুখাবয়ব দেখিয়াই, তাহার উৎকট মানসিক যন্ত্রণা অনুভব করিতে পারিলাম । সেই সন্তাপক্লিষ্ট ম্লান মুখ-মণ্ডলের আধিভাষি আমাদের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিল । সেই অবধি, যখন আবার সেইরূপ ক্লিষ্ট মুখমণ্ডল দেখিব, তখন আমাদের সেই শোক মনে

পাড়বে—স্বপ্নে সেই শোকের আবির্ভাব হইবে ।

অতএব সেই ধ্বনি, এবং সেই মৃৎের ভাব, উভয়ই আমাদের মনে শোকের চিহ্নস্বরূপ । সেই ধ্বনিতে সেই শোক মনে পড়ে । মানস প্রকৃতির নিয়মানুসারে ইহার আর একটি চমৎকার ফল জন্মে । শব্দ, এবং মৃৎকাঙ্ক্ষা, উভয়ই শোকের চিহ্ন বলিয়া পরস্পরকে স্মৃতিপথে উদ্দীপ্ত করে । সেইরূপ শব্দ শুনিলেই, সেইরূপ মৃৎকাঙ্ক্ষা মনে পড়ে ; সেইরূপ মৃৎ দেখিলেই সেইরূপ শব্দ মনে পড়ে । এইরূপ ভ্রূয়োভ্রূয়ঃ উভয়ে একত্র স্মৃতিগত হওয়াতে, উভয়ে উভয়ের প্রতিমাশ্বরূপে পরিণত হয় । সেই শোকব্যঞ্জক মৃৎখাবয়বকে সেই শোকসূচক ধ্বনির সাকার প্রতিমা বলিয়া বোধ হয় ।

ধ্বনি এবং মৃৎের এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধাবলম্বন করিয়াই প্রাচীনেরা রাগ-রাগিণীকে সাকার কল্পনা করিয়া, তাঁহাদিগের ধ্যান রচনা করিয়াছেন । সেই সকল ধ্যান, প্রাচীন আৰ্য্যদিগের আশ্চর্য্য কাব্যশক্তি ও কল্পনাশক্তির পরিচয়স্থল । আমরা পূর্বপুরুষদিগের কীর্ত্তি যতই আলোচনা করি, ততই তাঁহাদিগের মহানুভব দেখিয়াই চমৎকৃত হই ।

দুটি একটি উদাহরণ দিই । অনেকেই টোড়ি রাগিণী শুনিয়াছেন । সম্ভবতঃ ব্যক্তিরা তচ্ছ্রবণে যে একটি অনির্বচনীয় ভাবে অভিভূত হইলেন, তাহা সহজে বক্তব্য নহে । সচরাচর যাহাকে কবিরা “আবেশ” বলিয়া থাকেন, তাহা ঐ ভাবের একাংশ—কিন্তু একাংশমাত্র । তাহার সঙ্গে ভোগাভিলাষ মিলিত কর । সে ভোগাভিলাষ নীচপ্রবৃত্ত নহে । যাহা কিছু নিঃস্বার্থ সুখকর, অন্যজনের অসাপেক্ষ, কেবল আধ্যাত্মিক, সেই ভোগেরই অভিলাষ । কিন্তু সে ভোগাভিলাষের সীমা নাই, তৃপ্তি নাই, রোধ নাই, শাসন নাই । ভোগে এবং ভোগসুখে অভিলাষ আপনি উছলিয়া উঠিতেছে । আকাঙ্ক্ষা বাড়িতেছে । প্রাচীনেরা এই টোড়ি রাগিণীর মৃৎ কল্পনা করিয়াছেন, যে পরমসুন্দরী যুবতী, বস্ত্রালংকারে ভূষিতা, কিন্তু বিরহিণী । আকাঙ্ক্ষার অনির্বন্ধিততাই তাহাকে বিরহিনী কল্পনা করিতে হইয়াছে । এই বিরহিণী সুন্দরী বনবিহারিণী, বনমধ্যে নিঃস্বর্ণে একাকিনী বসিয়া মধুপানে উন্মাদিনী হইয়াছে, বাণী :বাজাইয়া গান করিতেছে, তাহার বসন ভূষণ সকল স্থলিত হইয়া পড়িতেছে, বনহরিণীসকল আসিয়া তাহার সম্মুখে তটস্থভাবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।

এই চিত্র অনির্বচনীয় সুন্দর—কিন্তু সৌন্দর্য্য ভিন্ন ইহার আর এক চমৎকার গুণ আছে । ইহা টোড়ি রাগিণীর যথার্থ প্রতিমা । টোড়ি রাগিণী শ্রবণে মনে যে ভাবের উদয় হয়, এই প্রতিমা দর্শনে ঠিক সেই ভাব জন্মবে ।

এইরূপ অন্যান্য রাগরাগিণীর ধ্যান । মূলতানী, দীপক রাগের সহ-ধর্ম্মিণী, দীপকের পার্শ্ববর্ত্তিনী, রক্তবস্ত্রাবতা গোরাক্ষী সুন্দরী । ভৈরবী-শুদ্ধাম্বরপরিধানা নানালংকারভূষিতা—ইত্যাদি ।

এই সকল ধ্যান সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার সম্বন্ধ নাই। যখন বৈজ্ঞানিক বৃত্তান্তেই পণ্ডিতদিগের মতের অনৈক্য, তখন কল্পনামাত্রপ্রসূত ব্যাপারে নানা মতের নানা মত না হইবে কেন? কেবল চক্ষু মৃদুয়া, ভাবিয়া, মন হইতে অলংকারের সৃষ্টি করিতে থাকিলে, অলংকার-সম্বন্ধে মতভেদ হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? কিন্তু কতকগুলিন শব্দ দ্বারা যে কতকগুলিন ভাবের উদয় হয়, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তর্কিকেরা বলিতে পারেন যে, কোমল সুরে যদি শোকও বদ্বায়, প্রেমও বদ্বায়, উন্মাদও বদ্বায়, তবে স্বরভেদ দ্বারা একটি ভাবই কি প্রকারে উপলব্ধ হইতে পারে? উত্তর, সে উপলব্ধি কেবল সংস্কারাধীন। আমাদের সঙ্গীতবিদ্যায় সুরের বাহুল্য এবং প্রভেদ অসীম, কিন্তু কেবল শিক্ষা এবং অভ্যাসেই তাহার তারতম্য উপলব্ধ হইতে পারে। সামান্য অভ্যাসে বালকেরা, সানাই শুনিলে নাচে, হাইল্যান্ডেরা বাগ্‌পাইপে গা ফুলায়, এবং প্রাচীন হিন্দুরা আগমনী শুনিলে কাদেন। এই অভ্যাস বন্ধমূল এবং সূক্ষ্মায় পরিণত হইলে, ভাবসমূহের আধিক্য জন্মে, পদস্থানপদস্থ অননুভব করিতে পারা যায়। শিক্ষাহীন মূঢ়েরা যাহাতে হাসে, ভাবুরেরা তাহাতে কাদেন। অতএব লোকের যে সাধারণ সংস্কার আছে যে, সঙ্গীতসুস্থাননুভব মনুষ্যের স্বভাববিস্ময়, তাহা ভ্রমাত্মক। কতক দূর মাত্র ইহা সত্য বটে যে, সুস্বর সকলেরই ভাল লাগে—স্বাভাবিক ভাল বোধ সকলেরই আছে। কিন্তু উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতের সুস্থাননুভব, শিক্ষা ভিন্ন সম্ভবে না। অভ্যাসশূন্য ব্যক্তি যেমন পলাতনভোজনে বিরক্ত, অশিক্ষিত ব্যক্তি তেমন উৎকৃষ্টতর সঙ্গীতে বিরক্ত। বেন না, উভয়ই অভ্যাসাধীন। সংস্কারহীন ব্যক্তি রাগ-রাগিণী-পরিপূর্ণ কালোয়ার্ণাতি গান শুনিতে চাহেন না, এবং বহুমিলনবিশিষ্ট ইউরোপীয় সঙ্গীত বাজালীর কাছে অরণ্যে রোদন। কিন্তু উভয় স্থানেই, অনাদরটি অসভ্যতার চিহ্ন বলিতে হইবে। যেমন রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সকল মনুষ্যেরই জানা উচিত, তেমন শরীরার্থে স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম, এবং চিন্তা-প্রসাদার্থে মনোমোহিনী সঙ্গীতবিদ্যাও সকল ভদ্রলোকের জানা কর্তব্য। শাস্ত্র রাজকুমার রাজকুমারীদিগের অভ্যাসোপযোগী বিদ্যার মধ্যে সঙ্গীত প্রধান স্থান পাইয়াছে। বাজালীর মধ্যে ভদ্র গৌরবন্যাদিগের সঙ্গীত শিক্ষা যে নিষিদ্ধ বা নিষ্পদীকৃত, তাহা আমাদের অসভ্যতার চিহ্ন। কুলকামিনীরা সঙ্গীতনিপুণ হইলে, গৃহমধ্যে এক অত্যন্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয়। বাবুদের মধ্যসাক্ষি এবং অন্য একটি গুরুতর দোষ অনেক অপনীত হইতে পারে। এতদেশে নিষ্পন্ন আনন্দের অভাবই অনেকের মধ্যসাক্ষির কারণ—সঙ্গীতপ্রিয়তা হইতেই অনেকের বারম্বারীবাধ্যতা জন্মে।

## বঙ্গদেশের কৃষক

[“বঙ্গদেশের কৃষকে” এ দেশীয় কৃষকদিগের যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আর নাই। জমীদারের আর সেরূপ অত্যাচার নাই। নূতন আইনে তাহাদের ক্ষমতাও কমিয়া গিয়াছে। কৃষকদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি হইয়াছে। অনেক স্থলে এখন দেখা যায়, প্রজাই অত্যাচারী, জমীদার দুর্বল। এই সকল কারণে আমি এতদিন এ প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত করি নাই। এক্ষণে যে আমি ইহা পুনর্মুদ্রিত করিতেছি, তাহার অনেকগুলি কারণ আছে। (১) ইহাতে পঁচিশ বৎসর পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল, তাহা জানা যায়। ভবিষ্যৎ ইতিহাসবেত্তার ইহা কার্যে লাগিতে পারে। (২) ইহার পর হইতে কৃষকদিগের অবস্থা সমাজ আন্দোলিত হইতে লাগিল। এক্ষণে যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার প্রথম সূত্রপাত, সূত্রাং পুনর্মুদ্রিত হইবার এ প্রবন্ধ একটু দাবি দাওয়া রাখে। (৩) ইহাতে কৃষকদিগের যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এখনও অনেক প্রদেশে অপরিবর্তিতই আছে। যতগুলি উৎপাতের কথা আছে, তাহা সব কোন স্থানেই এখনও অন্তর্হিত হয় নাই। (৪) এ প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, তখন কিছদ্বাং যশোলাভ করিয়াছিল, এবং (৫) আমি বঙ্গদর্শনে “সাম্য” নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া পশ্চাৎ তাহা পুনর্মুদ্রিত করিয়াছিলাম। “বঙ্গদেশের কৃষক” আর পুনর্মুদ্রিত করিব না, বিবেচনায় তাহার কিয়দংশ “সাম্য”-মধ্যে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছিলাম। এক্ষণে সেই “সাম্য”-শীর্ষক পুস্তকখানি বিলুপ্ত করিয়াছি। সুতরাং “বঙ্গদেশের কৃষক” পুনর্মুদ্রিত করার আর একটা কারণ হইয়াছে।

অর্থশাস্ত্রবিধিত ইহাতে কয়েকটা কথা আছে, তাহা আমি এক্ষণে প্রাস্তিগ্ধ মনে করি না। কিন্তু অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে কোন কথার প্রাস্তি, আর কোন কথার প্রব সত্য, ইহা নিশ্চিত করা দুঃসাধ্য। অতএব কোন প্রকার সংশোধনের চেষ্টা করিলাম না।]

## প্রথম পরিচ্ছেদ—দেশের প্রীবাংশ

আজি কালি বড় গোল শূনা যায় যে, আমাদের দেশের বড় প্রীবাংশ হইতেছে। এত কাল আমাদের দেশ উৎসন্ন যাইতেছিল, এক্ষণে ইংরাজের শাসনকৌশলে আমরা সভ্য হইতেছি। আমাদের দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে।

কি মজল, দেখিতে পাইতেছ না ? ঐ দেখ, লৌহবন্ধে লৌহভুরঙ্গ, কোটি উচ্চৈঃশ্রবাকে বলে অতিক্রম করিয়া, এক মাসের পথ এক দিনে যাইতেছে । ঐ দেখ, ভাগীরথীর যে উত্তাল তরঙ্গ মালায় দিগ্গজ ভাসিয়া গিয়াছিল, অগ্নিময়ী তরণি ক্রীড়াশীল হংসের ন্যায় তাহাকে বিদীর্ণ করিয়া বাণিজ্য দ্রব্য বহিয়া ছুটিতেছে । কাশীধামে তোমার পিতার অদ্য প্রাতে সাংঘাতিক রোগ হইয়াছে—বিদ্যুৎ আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া তোমাকে সংবাদ দিল, তুমি রাত্রিমধ্যে তাহার পদপ্রান্তে বসিয়া তাহার শূদ্রশ্রুবা করিতে লাগিলে । যে রোগ পূর্বে আরাম হইত না, এখন নবীন চিকিৎসাশাস্ত্রের গুণে ডাক্তারে তাহা আরাম করিল । যে ভূমিখণ্ড, নক্ষত্রময় আকাশের ন্যায় অট্টালিকাময় হইয়া এখন হাসিতেছে, আগে উহা ব্যাঘ্র ভগ্নদেহের আবাস ছিল । ঐ যে দেখিতেছ রাজপথ, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ঐ স্থানে সন্ধ্যার পর, হয় কাদার পিছলে পা ভাঙিয়া পড়িয়া থাকিতে, না হয় দস্‌দাহিত প্রাণত্যাগ করিতে ; এখন সেখানে গ্যাসের প্রভাবে কোটি চন্দ্র জ্বলিতেছে । তোমার রক্ষার জন্য পাহারা দাঁড়াইয়াছে, তোমাকে বহনের জন্য গাড়ি দাঁড়াইয়া আছে । যেখানে বসিয়া আছে, তাহা দেখ । যেখানে আগে ছেঁড়া কাঁথা, ছেঁড়া সপ ছিল, এখন সেখানে কাপেট, কৌচ্, ঝাড়, কাডেলায়া, মার্বেল, আলাবাস্টার,—কত বলিষ ? যে বাবু দূরবীণ কষিয়া বৃহস্পতি গ্রহের উপগ্রহগণের গ্রহণ পর্যবেক্ষণ করিতেছে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে জন্মিলে উনি এত দিন চাল কলা ধূপ দীপ দিয়া বৃহস্পতির পূজা করিতেন । আর আমি যে হতভাগা, চেষ্টারে বসিয়া ফুলিফেকপ্ কাগজে বঙ্গদর্শনের জন্য সমাজতত্ত্ব লিখিতে বসিলাম, এক শত বৎসর পূর্বে হইলে, আমি এতক্ষণ ধরাসনে পশুবিশেষের মত বসিয়া ছেঁড়া তুলট্ নাকের কাছে ধরিয়া নবমীতে লাউ খাইতে আছি কি না, সেই কচ্‌কিঁচতে মাথা ধরাইতাম । তবে কি দেশের বড় মংগল হইতেছে না ? দেশের বড় মংগল—তোমরা একবার মংগলের জন্য জয়ধ্বনি কর ।

এই মংগল ছড়াছাড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার আছে, কাহার এত মংগল ? হাসিম শেখ আর রামা কৈবর্ত দুই প্রহরের রোদ্দে, খালি মাথায়, খালি পায়ের এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া দুইটা অশ্লুচর্মবিশিষ্ট বলদে, ভোঁতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চষিতেছে, উহাদের কি মংগল হইয়াছে ? উহাদের এই ভাদ্রের রোদ্দে মাথা ফাটিয়া যাইতেছে, তুষার ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, তাহার নিবারণজন্য অজলি করিয়া মাঠের কন্দম পান করিতেছে ; ক্ষুধায় প্রাণ যাইতেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাবের সময় । সন্ধ্যাবেলা গিয়া উহারা ভাঙা পাতরে রাঙা রাঙা বড় বড় ভাত, লুন, লুকা দিয়া আধপেটা খাইবে । তাহার পর ছেঁড়া মাদ্‌রে, না হয় ভূমে, গোহালের এক পাশে শয়ন করিবে—উহাদের মশা লাগে না । তাহারা পরদিন



প্রাতে আবার সেই এক হাটু কাদ্যর কাজ করিতে যাইবে—যাইবার সময়, হস্ত জমীদার, নগ্ন মহাজন, পথ হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়া ঘেনার জন্য বসাইয়া রাখিবে, কাজ হইবে না। নগ্ন ত চাঁষবার সময় জমীদার জমীখানি কাড়িয়া লইবেন, তাহা হইলে সে বৎসর কি করিবে? উপবাস—সপরিবারে উপবাস। বল দেখি চসমা-নাকে বাবদ! ইহাদের কি মংগল হইয়াছে? তুমি লেখাপড়া শিখিয়া ইহাদিগের কি মংগল সাধিয়াছ? আর তুমি ইংরাজ বাহাদুর! তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে হংসপক্ষ ধরিয়া বিধির সৃষ্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর হস্তে প্রমক্ষ শমশ্রুদুচ্ছ ক'ড়ম্বিত করিতেছ—তুমি বল দেখি যে, তোমা হইতে এই হাসিম শেখ আর রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে?

আমি বলি, অণুমাত্র না, কণামাত্রও না। তাহা যদি না হইল, তবে আমি তোমাদের সঙ্গে মংগলের ঘটায় হৃদয়দান দিব না। দেশের মংগল? দেশের মংগল, কাহার মংগল? তোমার আমার মংগল দেখিতোঁছ, কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয় জন? আর এই কৃষিজীবী কয় জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয় জন থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ—দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে কোন কার্য হইতে পারে? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি না হইবে? যেখানে তাহাদের মজল নাই, সেখানে দেশের কোন মজল নাই।

দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, স্বীকার করি। আমরা এই প্রবন্ধে একটি উদাহরণের দ্বারা প্রথমে দেখাইব যে, দেশের কি প্রকারে শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে। পরে দেখাইব যে, কৃষকেরা সে শ্রীবৃদ্ধির ভাগী নহে। পরে দেখাইব যে, তাহা কাহার দোষ।

ব্রিটিশ অধিকারে রাজ্য সূচ্যাসিত। পরজাতীয়েরা জনপদপীড়া উপস্থিত করিয়া যে দেশের অর্থপহরণ করিবে, সে আশঙ্কা বহুকাল হইতে রহিত হইয়াছে। আবার স্বদেশীয়, স্বজাতীয়ের মধ্যে পরস্পরে যে সঞ্চিত অর্থপহরণ করিবে, সে ভয়ও অনেক নিবারণ হইয়াছে। দস্যুভীতি, চোরভীতি, বলবৎকর্তৃক দূর্বলের সম্পত্তিহরণের ভয়, এ সকলের অনেক লাঘব হইয়াছে। আবার রাজা বা রাজপুত্রদের প্রজার সঞ্চিত অর্থ-লালসায় যে বলে ছলে কোশলে লোকের স্বার্থস্বাপহরণ করিবেন, সে দিনও নাই। অতএব যদি কেহ অর্থসঞ্চয়ের ইচ্ছা করে, তবে তাহার ভরসা হয় যে, সে তাহা ভোগ করিতে পারিবে, এবং তাহার উত্তরাধিকারীরাও তাহা ভোগ করিতে পারিবে। যেখানে লোকের এরূপ ভরসা থাকে, সেখানে লোকে সচরাচর সংসারী হয়। যেখানে পরিবারপ্রতিপালনশক্তি সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা, সেখানে লোকে সংসারবশ্মে বিবরাগী। পরিণামাধিতে সাধারণ লোকের অনুরাগের ফল প্রজাবৃদ্ধি।

অতএব, ব্রিটিশ শাসনে প্রজাবৃত্তি হইয়াছে। প্রজাবৃত্তির ফল, কৃষিকার্ষীর বিস্তার। যে দেশে লক্ষ লোকের মাত্র আহারোপযোগী শস্যের আবশ্যক, সে দেশে বাণিজ্যের প্রয়োজন বাধে কেবল তদ্রূপ সমৃদ্ধ ভূমিই কৃষিত হইবে,— কেন না, অনাবশ্যক শস্য—যাহা কেহ খাইবে না, ফেলিয়া দিতে হইবে,— তাহা কে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উৎপাদন করিতে যাইবে? দেশের অবাঞ্ছিত ভূমি পতিত বা জঙ্গল বা তদ্রূপ অবস্থাবিশেষে থাকিবে। কিন্তু প্রজাবৃত্তি হইয়া যখন সেই এক লক্ষ লোকের স্থানে দেড় লক্ষ লোক হয়, তখন আর বেশী ভূমি আবাদ না করিলে চলে না। কেন না, যে ভূমির উপর লক্ষ লোকমাত্র প্রতিপালিত হইত, তাহার শস্যে দেড় লক্ষ কখন চিরকাল জীবনধারণ করিতে পারে না। সুতরাং প্রজাবৃত্তি হইলেই চাষ বাড়িবে। যাহা পূর্বে পতিত বা জঙ্গল ছিল, তাহা ক্রমে আবাদ হইবে। ব্রিটিশ শাসনে প্রজাবৃত্তি হওয়াতে সেইরূপ হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পদ্বের অপেক্ষা এক্ষণে অনেক ভূমি কৃষিত হইয়াছে।

আর এক কারণে চাষের বৃত্তি হইতেছে। সেই দ্বিতীয় কারণ বাণিজ্যবৃত্তি। বাণিজ্য বিনিময় মাত্র। আমরা যদি ইংল্যান্ডের বস্ত্রাদি লই, তবে তাহার বিনিময়ে আমাদের বিহীন সামগ্রী ইংল্যান্ডে পাঠাইতে হইবে, নহিলে আমরা বস্ত্র পাইব না। আমরা কি পাঠাই? অনেকে বলিবেন, “টাকা”; তাহা নহে সেটি আমাদের দেশীয় লোকের একটি গুরুতর শ্রম। সত্য বটে, ভারতবর্ষের বিহীন টাকা ইংল্যান্ডে যায়,—সেই টাকাটি ভারতব্যাপারে ইংল্যান্ডের মূল্য। সে টাকা ইংল্যান্ডে হইতে প্রাপ্ত সামগ্রীর কোন অংশের মূল্য নহে, যদি বিবেচনা কর, তাহাতেও হানি নাই। অধিকাংশের বিনিময়ে আমরা কৃষিজাত দ্রব্যসকল পাঠাই—যথা, চাউল, রেশম, কাপড়, পাট, নীল ইত্যাদি। ইহা বলা বাহুল্য যে, যে পরিমাণে বাণিজ্যবৃত্তি হইবে, সেই পরিমাণে এই সকল কৃষিজাত সামগ্রীর আধিক্য আবশ্যক হইবে। সুতরাং দেশে চাষও বাড়িবে। ব্রিটিশ রাজ্য পর্যন্ত এ দেশের বাণিজ্য বাড়িতেছে—সুতরাং বিদেশে পাঠাইবার জন্য বৎসর বৎসর অধিক কৃষিজাত সামগ্রীর আবশ্যক হইতেছে, অতএব এ দেশে প্রাতি বৎসর চাষ বাড়িতেছে।

চাষ বৃত্তির ফল কি? দেশের ধনবৃত্তি, শ্রীবৃত্তি। যদি পদ্বের ১০০ বিঘা জমী চাষ করিয়া বার্ষিক ১০০ টাকা পাইয়া থাকি, তবে ২০০ বিঘা চাষ করিলে, ন্যূনাধিক\* ২০০ টাকা পাইব, ৩০০ শত বিঘা চাষ করিলে,

---

\* সমাজতত্ত্ববিদেরা বলিবেন, এখানে “ন্যূনাধিক” শব্দটি ব্যবহার করিবার বিশেষ তাৎপর্য আছে কিন্তু সাধারণপাঠা, এই প্রবন্ধে তাহা বন্ধাইবার প্রয়োজন নাই।

১০০ টাকা পাইব। বঙ্গদেশে দিন দিন চাষের বৃদ্ধিতে দেশের কৃষিজাত  
 ন বৃদ্ধি পাইতেছে।

আর একটা কথা আছে। সকলে মহাদুঃখিত হইয়া বলিয়া থাকেন,  
 এক্ষণে দিনপাত করা ভার—দ্রব্য সামগ্রী বড় দুর্লভ হইয়া উঠিতেছে। এই  
 কথা নিশ্চেষ্ট করিয়া অনেকেই প্রমাণ করিতে চাহেন যে, বর্তমান সময় দেশের  
 পক্ষে বড় দুঃসময়, ইংরাজের রাজ্য প্রজাপীড়ক রাজ্য, এবং কলিযুগ অত্যন্ত  
 অশুভকাল—যুগ—দেশ উৎসন্ন গেল। ইহা যে গুরুতর ভ্রম, তাহা সুদৃষ্টিমত  
 সকলেই অবগত আছেন। বাস্তবিক, দ্রব্যের বর্তমান সাধারণ দৌর্লভ্য  
 দেশের অঙ্গুলের চিহ্ন নহে, বরং একটি অঙ্গুলের চিহ্ন। সত্য বটে, যেখানে  
 আগে আট আনাশ এক মণ চাউল পাওয়া যাইত, সেখানে এখন আড়াই টাকা  
 লাগে; যেখানে টাকায় তিন সের ঘৃত ছিল, সেখানে টাকায় তিন পোয়া  
 পাওয়া ভার। কিন্তু ইহাতে একত বৃদ্ধি না যে, বস্তুতঃ চাউল বা ঘৃত  
 দুর্লভ হইয়াছে। টাকা সস্তা হইয়াছে, ইহাই বৃদ্ধি। সে যাহাই হউক,  
 এক টাকার খান এখন যে দুই তিন টাকার খান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ  
 নাই।

ইহার ফল এই যে, যে ভূমিতে কৃষক এক টাকা উৎপন্ন করিত, সে ভূমিতে  
 দুই তিন টাকা উৎপন্ন হয়। যে ভূমিতে দশ টাকা হইত, তাহাতে ২০ কি ৩০  
 টাকা হয়। বঙ্গদেশের সমগ্রই বা অধিকাংশ স্থানে এইরূপ হইয়াছে, সত্ত্বে  
 এই এক কারণে বঙ্গদেশের কৃষিজাত বাণিক আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে।

আবার পুঙ্খানুপুঙ্খ সপ্রমাণ করা গিয়াছে, কৃষিত ভূমিরও আধিক্য হইয়াছে।  
 তবে দুই প্রকারে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে; প্রথম, কৃষিত ভূমির  
 আধিক্য, দ্বিতীয়, ফসলের মূল্যবৃদ্ধিতে। যেখানে এক বিঘা ভূমিতে তিন  
 টাকার ফসল হইত, সেখানে সেই এক বিঘায় ছয় টাকা জন্মে, আবার আর এক  
 বিঘা জন্মল পতিত আবাদ হইয়া, আর ছয় টাকা, ; মোটে তিন টাকার স্থানে  
 বার টাকা জন্মিতেছে।

এইরূপে বঙ্গদেশের কৃষিজাত আয় যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সমন্বয় হইতে  
 এ পর্যন্ত তিন চারিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহা বলিলে অত্যাতি হইবে না।  
 এই বেশী টাকাটা কার ঘরে যায়? কে লইতেছে?

এ খন কৃষিজাত—কৃষকেরই প্রাপ্য—পাঠকেরা হঠাৎ মনে করিবেন,  
 কৃষকেরাই পায়। বাস্তবিক তাহারা পায় না। কে পায়, আমরা দেখাইতেছি।

কিছু রাজভাণ্ডারে যায়। গত সন ১৮৭০। ৭১ সালের যে বিজ্ঞাপনী  
 কমিকাতা রেভিনিউ বোর্ড হইতে প্রচার হইয়াছে, তাহাতে কার্য্যাধ্যক্ষ সাহেব  
 লিখেন, ১৭৯০ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে যে প্রদেশে ২,৮৫,৮৭,৭২২  
 টাকা রাজস্ব ধার্য ছিল, সেই প্রদেশ হইতে এক্ষণে ৩,৫০,৪১,২৪৮ টাকা

রাজস্ব আদায় হইতেছে। অনেক অবাক্ হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, যে কয় চিরকালের জন্য অবধারিত হইয়াছে, তাহার আবার বৃদ্ধি কি? শক্ সাহেব বৃদ্ধির কারণ সকলও নির্দেশ করিয়াছেন—যথা, ভৌমির বন্দোবস্ত, লাখেরাজ বাজেয়াপ্ত, নতুন “পল্লান্তি” ভূমির উপর কর সংস্থাপন, খাসমহলের কর বৃদ্ধি ইত্যাদি। অনেক বলিলেন, এই সকল বৃদ্ধি যাহা হইবার হইয়াছে, আর বড় অধিক হইবে না। কিন্তু শক্ সাহেব দেখাইয়াছেন, এই বৃদ্ধি নিয়মিতরূপে হইতেছে। পদ্ব্যবধারিত করের উপর বেশী যাহা এক্ষণে গবর্ণমেন্ট পাইতেছেন—সাড়ে বাষাট লক্ষ টাকা—তাহা কৃষিজাত ধন হইতেই পাইতেছেন।

এ ধন অন্যান্য পথেও রাজভাণ্ডারে যাইতেছে। আফিমের আয়ের অধিকাংশই কৃষিজাত। কণ্টম্ হোরের দ্বার দিয়াও রাজভাণ্ডারে কৃষিজাত অনেক ধন যায়।

শক্ সাহেব বলেন, এই কৃষিজাত ধনবৃদ্ধি অধিকাংশই বণিক্ এবং মহাজনদিগের হস্তগত হইয়াছে। বণিক্ এবং মহাজন সম্প্রদায় যে ইহার কিয়দংশ হস্তগত করিতেছে, তদ্ব্যয়ে সংশয় নাই। কৃষকের সংখ্যা বাড়িয়াছে, সুতরাং মহাজনের লাভও বাড়িয়াছে। এবং যে বণিকেরা মাঠ হইতে ফসল আনিয়া বিক্রয়ের স্থানে বিক্রয় করে, কৃষিজাত ধনের কিয়দংশ যে তাহাদের লাভস্বরূপে পরিণত হয়, তদ্ব্যয়ে সংশয় নাই। কিন্তু কৃষিজাত ধনের বৃদ্ধির অধিকাংশই যে তাহাদের হস্তগত হয়, ইহা শক্ সাহেবের ভ্রমমাত্র। এ ভ্রম কেবল শক্ সাহেবের একার নহে। “ইকনমিস্ট” এই মতাবলম্বী। “ইকনমিস্টের” ভ্রম “ইণ্ডিয়ান অবজর্ভারের” নিকট ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। সে ভ্রম এখানে উত্থাপনের আবশ্যক নাই।

অধিকাংশ টাকাটা ভূস্বামীরই হস্তে যায়। ভূমিতে অধিকাংশ কৃষকেরই অধিকার অস্থায়ী; জমীদার ইচ্ছা করিলেই তাহাদের উঠাইতে পারেন। দখলের অধিকার অনেক স্থানেই অদ্যাপি আকাশকুসুম মাত্র। যেখানে আইন অনুসারে প্রজার অধিকার আছে, যেখানে কার্য্য নাই। অধিকার থাক্ বা না থাক্, জমীদার উঠিতে বলিলেই উঠিতে হয়। কলকাতা প্রজা জমীদারের সঙ্গে বিবাদ করিয়া ভিটায় থাকিতে পারে? সুতরাং যে বেশী খাজনা স্বীকৃত হইবে, তাহাকেই জমীদার বসাইবেন। পদ্ব্যই কথিত হইয়াছে, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ নাই বটে,\* কিন্তু ইহা অনন্ডবের দ্বারা সিদ্ধ। প্রজাবৃদ্ধি হইলেই জমীর খাজনা বাড়িবে। যে ভূমির আগে এক জন প্রার্থী ছিল, প্রজাবৃদ্ধি হইলে তাহার জন্য দুই জন প্রার্থী দাঁড়াইবে। যে বেশী খাজনা দিবে, জমীদার তাহাকেই জমী দিবেন।

\* যখন এ প্রবন্ধ লিখিত হয়, তখন Census হয় নাই।

রামা কৈবর্তের জমীটুকু ভাল, সে এক টাকা হারে খাজনা দেয়। হাঁসম শেখ সেই জমী চায়—সে বেড় টাকা হার স্বীকার করিতেছে। জমীদার রামাকে টটিতে বলিলেন। রামার হয় ত দখলের অধিকার নাই, সে অমনি উঠিল। নয় ত অধিকার আছে, কিন্তু কি করে? কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া জলে বাস করিবে কি প্রকারে? অধিকার বিসর্জন দিয়া সেও উঠিল। জমীদার বিধা পিছ আট আনা বেশী পাইলেন।

এইরূপে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর কোন সময়ে না কোন সময়ে, কোন সদ্ব্যোগে না কোন সদ্ব্যোগে, দেশের অধিকাংশ ভূমির হার বৃদ্ধি হইয়াছে। আইন আদালতের আবশ্যক করে নাই—বাজারে ঘেরূপ গ্রাহকবৃদ্ধি হইলে বিজ্ঞা পটলের দর বাড়ি, প্রজাবৃদ্ধিতে সেইরূপ জমীর হার বাড়িয়াছে। সেই বৃদ্ধি, জমীদারের উদরেই গিয়াছে।

অনেকেই রাগ করিয়া এ সকল কথা অস্বীকার করিবেন। তাঁহারা বলিবেন, আইন আছে, নিরিখ আছে, জমীদারের দয়া ধর্ম আছে। আইন—সে একটা তামাসা মাত্র—বড় মানুহেই খরচ করিয়া সে তামাসা দেখিয়া থাকে। নিরিখ পূর্ববর্ণিত প্রণালীতে বাড়িয়া গিয়াছে। আর জমীদারের দয়া ধর্ম—যখন আর ক্ষুদ্র ফিরে না, তখন লোকের দয়া ধর্মের আবির্ভাব হয়।\* ক্ষুদ্র ফিরাইয়া ফিরাইয়া, বঙ্গদেশের অধিকাংশ বর্ষিত ধার্য আয় ভূস্বামিগণ আপনাদিগের হস্তগত করিয়াছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে জমীদারের যে হস্তবন্দ ছিল, অনেক স্থানেই তাহার দ্রিগদ্র চতুর্দ্র হইয়াছে। কোথাও দ্রিগদ্র হইয়াছে। কিছু না বাড়িয়াছে, এমন জমীদারী অতি অল্প।

আমরা দেখাইলাম, এই ঈশ্বরপ্রেরিত কৃষিকর্মের বৃদ্ধির ভাগ, রাজা পাইয়া থাকেন, ভূস্বামী পাইয়া থাকেন, বণিক পায়েন, মহাজন পায়েন,—কৃষী কি পায়? যে এই ফসল উৎপন্ন করে, সে কি পায়?

আমরা এমত বলি না যে, সে কিছুই পায় না। বিন্দু বিসর্গমাত্র পাইয়া থাকে। যাহা পায়, তাহাতে তাহার কিছু অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই। অদ্যাপি ভূমির উৎপাদে তাহার দিন চলে না। অতএব যে সামান্য ভাগ কৃষকসম্প্রদায় পায়, তাহা না পাওয়ারই মধ্যে। যার ধন, তার ধন নয়। তাহার মাথার কালঘাম ছুটিরা ফসল জন্মে, লাভের ভাগে সে কেহ হইল না।

আমরা দেখাইলাম যে, দেশের অত্যন্ত শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। অসাধারণ কৃষিকর্মী দেশের প্রতি সদুৎসাহ। তাঁহার কৃপায় অর্থবর্ষণ হইতেছে।

---

\* আমরা মন্তব্যকণ্ঠে স্বীকার করি, সকল ভূস্বামী এ চরিত্রের নহেন। অনেকের যথার্থ দয়া ধর্ম আছে।

সেই অর্থ রাজা, ভূস্বামী, বণিক, মহাজন সকলেই কুড়াইতেছে। অতএব সেই শ্রীবৃদ্ধিতে রাজা, ভূস্বামী, বণিক, মহাজন সকলেরই শ্রীবৃদ্ধি। কেবল কৃষকের শ্রীবৃদ্ধি নাই। সহস্র লোকের মধ্যে কেবল নয় শত নিরানন্দই জনের তাহাতে শ্রীবৃদ্ধি নাই। এমত শ্রীবৃদ্ধির জন্য যে জয়ধ্বনি তুলিতে চাহে, তুলুক; আমি তুলিব না। এই নয় শত নিরানন্দই জনের শ্রীবৃদ্ধি না দেখিলে, আমি কাহারও জয় গান করিব না।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—জমীদার

জীবের শব্দ জীব; মনুষ্যের শব্দ মনুষ্য; বাঙালী কৃষকের শব্দ বাঙালী ভূস্বামী। ব্যাঘ্রাদি বৃহৎজন্তু, ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তুগণকে ভক্ষণ করে; রোহিতাদি বৃহৎ মৎস্য, সফরীদিগকে ভক্ষণ করে; জমীদার নামক বড় মানুষ, কৃষক নামক ছোট মানুষকে ভক্ষণ করে। জমীদার প্রকৃত পক্ষে কৃষকদিগকে ধরিয়া উদ্বাস্ত করেন না বটে, কিন্তু যাহা করেন, তাহা অপেক্ষা দ্রব্যশোণিত পান করা দম্মার কাজ। কৃষকদিগের অন্যান্য বিষয়ে যেমন দৃষ্টান্ত হউক না কেন, এই সর্ব্বরত্নপ্রসাবিনী বসুমতী কৃষণ করিয়া তাহাদিগের জীবনোপায় যে না হইতে পারিত, এমত নহে। কিন্তু তাহা হয় না,; কৃষকে পেটে খাইলে জমীদার টাকার রাশির উপর টাকার রাশি ঢালিতে পারেন না। সুতরাং তিনি কৃষককে পেটে খাইতে দেন না।

আমরা জমীদারের দ্বেষক নহি। কোন জমীদার কর্তৃক কখন আমাদিগের অনিষ্ট হয় নাই। বরং অনেক জমীদারকে আমরা বিশেষ প্রশংসাজনক বিবেচনা করি। যে সুদ্রবণের প্রীতি আমরা এ সংসারের প্রধান সুখের মধ্যে গণনা করি, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে জমীদার। জমীদারেরা বাঙালী জাতির চুড়া, কে না তাহাদিগের প্রীতিভাজন হইবার বাসনা করে? কিন্তু আমরা যাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহাতে প্রীতিভাজন হওয়া দূরে থাকুক, বিনী আমাদের কথা ভাল করিয়া না বুঝিবেন, হয় ত তাহার বিশেষ অপ্রীতিপাত্র হইব। তাহা হইলে, আমরা বিশেষ দুঃখিত হইব। কিন্তু কর্তব্য কার্য্যানুরোধে তাহাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে। বজ্রী কৃষকেরা নিঃসহায়, মনুষ্যমধ্যে নিতান্ত দুঃখীপন্ন, এবং আপনাদিগের দুঃখ সমাজমধ্যে জানাইতেও জানে না। যদি মূকের দুঃখ দেখিয়া তাহা নিবারণের ভরসায় একবার বাক্যব্যয় না করিলাম, তবে মহাপাপ স্পর্শ। আমরা এই প্রবন্ধের জন্য হয় ত সমাজপ্রেমী ভূস্বামিমণ্ডলীর বিরাগভাজন হইব—অনেকের নিকট তিরস্কৃত, ভৎসিত, উপহাসিত, অমর্যাদাপ্রাপ্ত হইব—বন্দ্যবর্গের অপ্রীতিভাজন হইব। কাহারও নিকট মূর্থ, কাহারও নিকট দ্বেষক, কাহারও

কিনকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন হইব। সে সকল ঘটে, ঘটুক। যদি সেই ভয়ে বস্তুদর্শন, কাতরের হইয়া কাতরোক্তি না করে,—পীড়িতের পীড়া নিবারণের জন্য যত্ন না করে,—যদি কোন প্রকার অনুরোধের বশীভূত হইয়া সত্য কথা বলিতে পরাম্ভু হয়, তবে যত শীঘ্র বস্তুদর্শন বস্তুভূমি হইতে লুপ্ত হয়, ততই ভাল। যে কণ্ঠ হইতে কাতরের জন্য কাতরোক্তি নিঃসৃত না হইল, সে কণ্ঠ রুদ্ধ হউক। যে লেখনী আত্মের উপকারার্থ না লিখিল, সে লেখনী নিষ্ফলা হউক। যাঁহারা নীচ, তাঁহারা যাহা ইচ্ছা বলিবেন, আমরা ক্ষতি বিবেচনা করিব না। যাঁহারা মহৎ, তাঁহারা আমাদের দ্রাস্ত বলিয়া মার্জনা করিবেন,—এই ভিক্ষা। আমরা জানি, শূন্য কোন অর্থার্থোক্তি করিব না। বরং আমাদের ভ্রম দেখাইয়া দিলে, কৃতজ্ঞ হইয়া তাহা স্বীকার করিব। যতক্ষণ না যে ভ্রম দেখিব, ততক্ষণ যাহা বলিব, মনস্তপ্তই বলিব।

আমাদের বিশেষ বস্তু এই, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা ‘জমীদার সম্প্রদায়’ সম্বন্ধে বলিতেছি না। যদি কেহ বলেন, জমীদার মাগ্রেই দুরাত্ম বা অত্যাচারী, তিনি নিতান্ত মিথ্যাবাদী। অনেক জমীদার সদাশয়, প্রজাবৎসল, এবং সত্যনিষ্ঠ। সুতরাং তাঁহাদের সম্বন্ধে এই প্রবন্ধপ্রকাশিত কথাগুলি বৰ্ত্তে না। কতকগুলি জমীদার অত্যাচারী; তাঁহারা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য। আমরা সংক্ষেপের জন্য এ কথা আগেই বলিয়া রাখিলাম। যেখানে জমীদার বলিয়াছি বা বলিব, সেইখানে ঐ অত্যাচারী জমীদারগুলিই বুঝাইবে। পাঠক মহাশয় ‘জমীদার সম্প্রদায়’ বুঝিবেন না।

বাস্তবায়ী কৃষক যাহা ভূমি হইতে উৎপন্ন করে, তাহা কিছু অধিক নহে। তাহা হইতে প্রথমতঃ চাষের খরচ ফুলাইতে হয়। তাহা অল্প নহে। বীজের মূল্য পোষাইতে হইবে, কৃষকের বেতন দিতে হইবে, গোরুর খোরাক আছে; এ প্রকার অন্যান্য খরচও আছে। তাহা বাদে যাহা থাকে, তাহা প্রথমে মহাজন আটক করে। বর্ষাকালে ধার করিয়া খাইয়াছে, মহাজনকে তাহা পরিশোধ করিতে হইবে। কেবল পরিশোধ নহে, দেড়ী সুদ দিতে হইবে। শ্রাবণ মাসে দুই বিশ ধান লইয়াছে বলিয়া, পৌষ মাসে তিন বিশ দিতে হইবে। যাহা রহিল, তাহা অল্প। তাহা হইতে জমীদারকে খাজনা দিতে হইবে। তাহা দিল। পরে যাহা বাকি রহিল—অল্পবিশিষ্ট, অল্প খুদের খুদ, চর্ষিত ইক্ষুর রস, শূদ্র পল্লবের মৃত্তিকাগত বারি—তাহাতে অতি কষ্টে দিনপাত হইতে পারে, অথবা দিনপাত হইতে পারে না। তাহাই কি কৃষকের ঘরে যায়? পাঠক মহাশয় দেখুন।—

পৌষ মাসে ধান কাটিয়াই কৃষকে পৌষের কিস্তি খাজনা দিল। কেহ কিস্তি পরিশোধ করিল—কাহারও বাকি রহিল। ধান পালা দিয়া, আছড়াইয়া, গোলায় তুলিয়া, সমস্তমতে হাটে লইয়া গিয়া, বিক্রয় করিয়া কৃষক সম্বৎসরের

খাজনা পরিশোধ করিতে ষ্ঠ মাসে জমীদারের কাছারিতে আসিল। পরাণ মন্ডলের পোষের কিস্তি পাঁচ টাকা ; চারি টাকা দিয়াছে, এক টাকা বাকি আছে। আর ষ্ঠের কিস্তি তিন টাকা। মোটে চারি টাকা সে দিতে আসিয়াছে। গোমস্তা হিসাব করিতে বসিলেন। হিসাব করিয়া বলিলেন, “তোমার পোষের কিস্তি তিন টাকা বাকি আছে।” পরাণ মন্ডল অনেক চীৎকার করিল—দোহাই পাড়িল—হয় ত দাখিলা দেখাইতে পারিল, নয় ত না হয় ত গোমস্তা দাখিলা দেয় নাই, নয় ত চারি টাকা লইয়া, দাখিলায় দুই টাকা লিখিয়া দিয়াছে। বাহা হউক, তিন টাকা বাকি স্বীকার না করিলে সে আর্থার কবচ পায় না। হয় ত তাহা না দিলে গোমস্তা সেই তিন টাকাকে তের টাকা করিয়া নালিশ করিবে। সুতরাং পরাণ মন্ডল তিন টাকা বাকি স্বীকার করিল। মনে কর, তিন টাকাই তাহার যথার্থ দেনা। তখন গোমস্তা সুদ কষিল। জমীদারী নিরিখ টাকায় চারি আনা। তিন বৎসরেও চারি আনা, এক মাসেও চারি আনা। তিন টাকা বাকির সুদ বার আনা। পরাণ তিন টাকা বার আনা দিল। পরে ষ্ঠ কিস্তি তিন টাকা দিল। তাহার পর গোমস্তার হিসাবানা। তাহা টাকায় দুই পয়সা। পরাণ মন্ডল ৩২ টাকার জমা রাখেন। তাহাকে হিসাবানা ১ টাকা দিতে হইল। তাহার পর পার্শ্বণী। নাএব গোমস্তা, তহশীলদার, মদুদার, পাইক, সকলেই পার্শ্বণীর হকদার। মোটের উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাকা আদায় হইল। সকলে ভাগ করিয়া লইলেন। পরাণ মন্ডলকে তজ্জন্য আর দুই টাকা দিতে হইল।

এ সকল দৌরাণ্য জমীদারের অভিপ্ৰায়ানুসারে হয় না, তাহা স্বীকার করি। তিন ইহার মধ্যে ন্যায্য খাজনা এবং সুদ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন না, অবশিষ্ট সকল নাএব গোমস্তার উদরে গেল। সে কাহার দোষ? জমীদার যে বেতনে দ্বারবান রাখেন, নাএবেরও সেই বেতন; গোমস্তার বেতন খানসামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম। সুতরাং এ সব না করিলে তাহাদের দিনপাত হয় কি প্রকারে? এ সকল জমীদারের আজ্ঞানুসারে হয় না বটে, কিন্তু তাহার কার্পণ্যের ফল। প্রজার নিকট হইতে তাহার লোকে আপন উদরপূর্তির জন্য অপহরণ করিতেছে, তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? তাহার কথা কহিবার কি প্রয়োজন আছে?

তাহার পর আষাঢ় মাসে নববর্ষের শুভ পূণ্যাহ উপস্থিত। পরাণ পূণ্যাহের কিস্তিতে দুই টাকা খাজনা দিয়া থাকে। তাহা ত সে দিল, কিন্তু সে কেবল খাজনা। শুভ পূণ্যাহের দিনে জমীদারকে কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। হয় ত জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পৃথক নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নাএব মহাশয় আছেন—তাহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। পরে গোমস্তা



মহাশয়েরা, তাঁহাদের ন্যায্য পাওনা তাঁহারা পাইলেন। যে প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে ফুরাইয়া গেল—তাহার কাছে বাকি রহিল। সমস্তুতে আদায় হইবে।

পরান মণ্ডল সব দিয়া থুইয়া ঘরে গিয়া দেখিল, আর আহারের উপায় নাই। এদিকে চাষের সময় উপস্থিত। তাহার খরচ আছে। কিন্তু ইহাতে পরান ভীত নহে। এ ত প্রতি বৎসরই ঘটিয়া থাকে। ভরসা মহাজন। পরান মহাজনের কাছে গেল। দেড়ী সুদে ধান লইয়া আসিল, আবার আগামী বৎসর তাহা সুদ সমেত শ্রদ্ধিয়া নিঃস্ব হইবে। চাষা চিরকার ধার করিয়া থায়, চিরকাল দেড়ী সুদ দেয়। ইহাতে রাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষা কোন ছার! হয় ত জমীদার নিজেই মহাজন। গ্রামের মধ্যে তাঁহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে। পরান সেইখান হইতে ধান লইয়া আসিল। এরূপ জমীদারের ব্যবসায় মন্দ নহে। স্বয়ং প্রজার অর্থাপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া, পরিশেষে কৰ্জ দিয়া, তাহার কাছে দেড়ী সুদ ভোগ করেন। এমত অবস্থায় যত শীঘ্র প্রজার অর্থ অপহৃত করিতে পারেন, ততই তাঁহার লাভ।

সকল বৎসর সমান নহে। কোন বৎসর উত্তম ফসল জন্মে, কোন বৎসর জন্মে না। অতিবৃষ্টি আছে, অনাবৃষ্টি আছে, অকালবৃষ্টি আছে, বন্যা আছে, পঙ্গপালের দৌরাত্ম্য আছে, অন্য কীটের দৌরাত্ম্যও আছে। যদি ফসলের সুলক্ষণ দেখে, তবেই মহাজন কৰ্জ দেয়; নচেৎ দেয় না। কেন না, মহাজন বিলক্ষণ জানে যে, ফসল না হইলে কৃষক ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। তখন কৃষক নিরুপায়। আশ্রয় ভাবে সপরিবারে প্রাণে মারা যায়। কখন ভরসার মধ্যে বন্য অখাদ্য ফলমূল, কখন ভরসা “রিলিফ,” কখন ভিক্ষা, কখন ভরসা কেবল জগদীশ্বর। অল্পসংখ্যক মহাত্মা ভিন্ন কোন জমীদারই এমন দৃঃসমনে প্রজার ভরসার স্থল নহে। মনে কর, সে বার সুবৎসর। পরান মণ্ডল কৰ্জ পাইয়া দিনপাত করিতে লাগিল।

পরে ভাদ্রের কিস্তি আসিল। পরানের কিছু নাই, দিতে পারিল না। পাইক, পিয়াদা, নগদী, হালশাহানা, কোটাল বা তদ্রূপ কোন নামধারী মহাত্মা তাগাদায় আসিলেন। হয় ত কিছু করিতে না পারিয়া, ভাল মানুষের মত ফিরিয়া গেলেন। নয় ত পরান কৰ্জ করিয়া টাকা দিল। নয় ত পরানের দ্বর্দ্ভি ঘটিল—সে পিয়াদার সঙ্গে বচসা করিল। পিয়াসা ফিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে বলিল, “পরান মণ্ডল আপনাকে শালা বলিয়াছে।” তখন পরানকে ধরিতে তিন জন পিয়াদা ছুটিল। তাহারা পরানকে মাটিছাড়া করিয়া লইয়া আসিল। কাছারিতে আসিয়াই পরান কিছু সুসভ্য গালি-গালাজ শুনিল—শরীরেও কিছু উত্তম মধ্যম ধারণ করিল। গোমস্তা তাহার

পাঁচ গুণ জরিমানা করিলেন। তাহার উপর পিসাদার রোজ। পিসাদাদিগের প্রতি হুকুম হইল, উহাকে বসাইয়া রাখিয়া আদায় কর। যদি পরাণের কেহ হিতৈষী থাকে, তবে টাকা দিয়া খালাস করিয়া আনিব। নচেৎ পরাণ এক দিন, দুই দিন, তিন দিন, পাঁচ দিন, সাত দিন কাছারিতে রহিল। হয় ত পরাণের মা কিম্বা ভাই থানায় গিয়া এজ্জহার করিল। সব ইন্‌পেক্টর মহাশয় কয়েদ খালাসের জন্য কন্‌স্টেবল পাঠাইলেন। কন্‌স্টেবল সাহেব—দিন দুদিনয়ার মালিক—কাছারিতে আসিয়া জাঁকিয়া বসিলেন। পরাণ তাহার কাছেই বসিয়া—একটু কাঁদা কাটা আরম্ভ করিল। কন্‌স্টেবল সাহেব একটু ধুমধাম করিতে লাগিলেন—কিন্তু “কয়েদ খালাসের” কোন কথা নাই। তিনিও জমীদারের বেতনভুক্—বৎসরে দুই তিনবার পার্শ্বণী পান, বড় উড়বার বল নাই। সে দিনও সর্বসুখময় পরমপরিমর্ষিত রৌপ্যচক্রের দর্শন পাইলেন। এই আশ্চর্য্য চক্র দৃষ্টিমাগ্রেই মনুষ্যের হৃদয়ে আনন্দরসের সঞ্চার হয়—ভক্তি প্রীতির উদয় হয়। তিনি গোমস্তার প্রতি প্রীত হইয়া থানায় গিয়া প্রবেশ করিলেন “কেহ কয়েদ ছিল না। পরাণ মন্ডল ফেরেবাজ লোক—সে পুরুষ-ধারে তালতলায় লুকাইয়াছিল—আমি ডাক দিবা মাত্র সেইখান হইতে আসিয়া আমাকে দেখা দিল।” মোকদ্দমা ফাঁসিয়া গেল।

প্রজা ধরিয়া লইয়া গিয়া, কাছারিতে আটক রাখা, মারপিট করা, জরিমানা করা, কেবল খাজনা বাকির জন্য হয়, এমত নহে। যে সে কারণে হয়। আজ গোপাল মন্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া নালিশ করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে লইয়া খায় না”—তখনই পরাণ ধৃত হইয়া আসিল। আজ নেপাল মন্ডল ঐরূপ মজলচারণ করিয়া নালিশ করিল যে, “পরাণ আমার ভগিনীর সঙ্গে প্রসক্তি করিয়াছে”—অর্নি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া আবদ্ধ হইল। আজ সম্বাদ আসিল, পরাণের বিধবা ভ্রাতৃবধূ গর্ভবতী হইয়াছে—অর্নি পরাণকে ধরিতে ছুটিল। আজ পরাণ জমীদারের হইয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে নারাজ, অর্নি তাহাকে ধরিতে লোক ছুটিল।

গোমস্তা মহাশয়, পরাণের কাছে টাকা আদায় করিয়াই হউক বা জামিন লইয়াই হউক বা কিস্তিবন্দী করিয়াই হউক বা সমস্তান্তরে বিবাহ করিবার আশায়ই হউক, পুনর্ব্বার পুর্নাশ আসার আশঙ্কায়ই হউক বা বহুকাল আবদ্ধ রাখার কোন ফল হয় নাই বলিয়াই হউক, পরাণ মন্ডলকে ছাড়িয়া দিলেন। পরাণ ঘরে গিয়া চাষ আবাদে প্রবৃত্ত হইল। উত্তম ফসল জন্মিল। অগ্রহায়ণ মাসে জমীদারের দৌহতীর বিবাহ বা ভ্রাতৃপুত্রের অন্নপ্রাশন। বরান্দ দুই হাজার টাকা, মহালে মাজন চাড়িল। সকল প্রজা টাকার উপর চার আনা দিবে। তাহাতে পাঁচ হাজার টাকা উঠিবে, দুই হাজার অন্নপ্রাশনের খরচ লাগিবে—তিন হাজার জমীদারের সিদ্ধকে উঠিবে।

যে প্রজা পারিল, সে দিল—পরাণ মন্ডলের আর কিছুই নাই—সে দিতে পারিল না। জমীদারী হইতে পুরা পাঁচ হাজার টাকা আদায় হইল না। শূন্য জমীদার স্থির করিলেন, একবার স্বয়ং মহালে পদার্পণ করিবেন। তাহার আগমন হইল—গ্রাম পবিত্র হইল।

তখন বড় বড় কালো কালো পাঁটা আনিয়া, মন্ডলের কাছারির দ্বারে বাঁধিয়া যাইতে লাগিল। বড় বড় জীবন্ত রুই, কাতলা, মৃগাল, উঠানে পাড়িয়া ল্যাজ আছড়াইতে লাগিল। বড় বড় কালো কালো বাস্তাকু, গোল আলু, কপি, কলাইসদৃষ্টিতে ঘর পুরিয়া যাইতে লাগিল। দধি দধু ঘৃত নবনীতের ত কথা নাই। প্রজাদিগের ভীতি অচলা, কিন্তু বাবদর উদর তেমন নহে। বাবদর কথা দূরে থাকুক, পাইক-পিয়াদার পর্য্যন্ত উদরাময়ের লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল।

কিন্তু সে সকল ত বাজে কথা। আসল কথা, জমীদারকে “আগমনী,” “নজর” বা “সেলামি” দিতে হইবে। আবার টাকার অঙ্কে দৃষ্ট আনা বসিল। কিন্তু সকলে এত পারে না। যে পারিল, সে দিল। যে পারিল না, সে কাছারিতে কয়েদ হইল, অথবা তাহার দেনা বাকির সামিল হইল।

পরাণ মন্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে উত্তম ফসল হইয়াছে। তাহাতে গোমস্তার চোখ পড়িল। তিনি আট আনার স্ট্যাম্প খরচ করিয়া, উপযুক্ত আদালতে “ক্রোক সহায়তার” প্রার্থনায় দরখাস্ত করিলেন। দরখাস্তের তাৎপর্য্য এই, “পরাণ মন্ডলের নিকট খাজনা বাকি, আমরা তাহার ধান্য ক্রোক করিব। কিন্তু পরাণ বড় দাঙ্গাবাজ লোক, ক্রোক করিলে, দাঙ্গা হাঙ্গামা খুঁজ জখম করিবে বলিয়া লোক জমায়তে করিয়াছে। অতএব আদালত হইতে পিয়াদা মোকরর হউক।” গোমস্তা নিরীহ ভাল মানদুষ, কেবল পরাণ মন্ডলেরই যত অত্যাচার। সুতরাং আদালত হইতে পিয়াদা নিষদ্ধ হইল। পিয়াদা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াই মায়াময় রৌপ্যচক্রের মায়ায় অভিভূত হইল। দাঁড়াইয়া থাকিয়া পরাণের ধানগুলি কাটাইয়া জমীদারের কাছারিতে পাঠাইয়া দিল। ইহার নাম “ক্রোক সহায়তা”।

পরাণ দেখিল, সর্ব্বস্ব গেল। মহাজনের ঋণও পরিশোধ করিতে পারিব না, জমীদারের খাজনাও দিতে পারিব না, পেটেও খাইতে পাইব না। এত দিন পরাণ সহিয়াছিল—কুমীরের সঙ্গে বাদ করিয়া জলে বাস করা চলে না। পরাণ মন্ডল শূন্য যে, ইহার জন্য নালিশ চলে। পরাণ নালিশ করিয়া দেখিবে। কিন্তু সে ত সোজা কথা নহে। আদালত এবং বারাদার মন্দির তুল্য; অর্থ নাইলে প্রবেশের উপায় নাই। স্ট্যাম্পের মূল্য চাই; উকীলের ফিস্ চাই; আসামী সাক্ষীর তলবানা চাই; সাক্ষীর খোরাক চাই; সাক্ষীদের পারিতোষিক আছে; হয় ত আমীন-খরচা লাগিবে; এবং

আদালতের পিয়াদা ও আমলাবর্গ কিছু কিছুর প্রত্যাশা রাখেন। পরাণ নিঃশ্বাস—তথাসি হাল বলদ ঘটি ঘটি বোঁচিয়া আদালতে নালিশ করিল। ইহা অপেক্ষা তাহার গলায় দড়ি দিয়া মরা ভাল ছিল।

অমনি জমীদারের পক্ষ হইতে পাল্টা নালিশ হইল যে, পরাণ মণ্ডল ক্রোক অদল করিয়া সকল ধান কাটিয়া লইয়া বিক্রয় করিয়াছে। সাক্ষীরা সকল জমীদারের প্রজা—সদূতরাং জমীদারের বশীভূত—স্নেহে নহে—ভয়ে বশীভূত। সদূতরাং তাহার পক্ষেই সাক্ষ্য দিল। পিয়াদা মহাশয় রোপ্যামন্টে সেই পথবর্তী। সকলেই বলিল, পরাণ ক্রোক অদল করিয়া ধান কাটিয়া বোঁচিয়াছে। জমীদারের নালিশ ডিক্রী হইল, পরাণের নালিশ ডিসমিস্ হইল। ইহাতে পরাণের লাভ প্রথমতঃ, জমীদারকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইল, দ্বিতীয়তঃ, দুই মোকদ্দমাতেই জমীদারের খরচা দিতে হইল, তৃতীয়তঃ, দুই মোকদ্দমাতেই নিজের খরচা ঘর হইতে গেল।

পরাণের আর এক পয়সা নাই, কোথা হইতে এত টাকা দিবে? যদি জমী বোঁচিয়া দিতে পারিল, তবে দিল, নচেৎ জেলে গেল, অথবা দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

আমরা এমত বলি না যে, এই অত্যাচারগুলিন সকলই এক জন প্রজার প্রতি এক বৎসর মধ্যে হইয়া থাকে বা সকল জমীদারই এরূপ করিয়া থাকেন। তাহা হইলে, দেশ রক্ষা হইত না। পরাণ মণ্ডল কল্পিত ব্যক্তি—একটি কল্পিত প্রজাকে উপলক্ষ করিয়া প্রজার উপর সচরাচর অত্যাচার-পরায়ণ জমীদারেরা যত প্রকার অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহা বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আজি এক জনের উপর একরূপ, কাল অন্য প্রজার উপর অন্যরূপ পীড়ন হইয়া থাকে।

জমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরাণ্যের কথা যে বলিয়া উঠিতে পারিয়াছি, এমত নহে। জমীদারবিশেষে, প্রদেশবিশেষে, সময়বিশেষে যে কত রকমে টাকা আদায় করা হয়, তাহার তালিকা করিয়া সমাপ্ত করা যায় না। সর্বত্র এক নিয়ম নহে; এক স্থানে সকলের এক নিয়ম নহে; অনেকের কোন নিয়মই নাই, যখন যাহা পারেন, আদায় করেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমরা একটি যথার্থ ঘটনা বিবৃত করিয়া একখানি তালিকা উদ্ধৃত করিব।

যে প্রদেশ গত বৎসর\* ভয়ানক বন্যায় ভুবিয়া গিয়াছিল, সেই প্রদেশের একখানি গ্রামে এই ঘটনা হইয়াছিল। গ্রামের নাম যিনি জানিতে চাহেন, তিনি গত ৩১ আগস্টের অবজর্স্বরের ১৩১ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। বন্যায় অত্যন্ত জলবদ্ধ হইল। গ্রামখানি সমুদ্রমধ্যস্থ দ্বীপের ন্যায় জলে ভাসিতে লাগিল।

গ্রামস্থ প্রজাদিগের ধান সকল ভুবিয়া গেল। গোরু সকল অনাহারে মরিয়৷  
স্বাইতে লাগিল। প্রজাগণ শশব্যস্ত। সে সময়ে জমীদারের কর্তব্য, অর্থদানে,  
খাদ্যদানে প্রজাদিগের সাহায্য করা। তাহা দূরে থাক, খাজনা মাপ করিলেও  
অনেক উপকার হয়। তাহাও দূরে থাক, খাজনাটা দদি৷ রহিয়া বসিয়া  
লইলেও কিছু উপকার হয়। কিন্তু রহিয়া বসিয়া খাজনা লওয়া দূরে থাক,  
গোমস্তা মহাশয়েরা সেই সময়ে পাইক পিয়াদার সঙ্গে বাজে আদায়ের জন্য  
আসিয়া দলবল সহ উপস্থিত হইলেন। গ্রামে মোটে ১২১৪ জন খোদকান্ত  
প্রজা, এবং ১২১৪ জন কৃষাণ প্রভৃতি অপর লোক। একটি তালিকা করিয়া  
ইহাদের নিকট ৫৪ টাকা ২ আনা আদায় করিতে বসিলেন। সে তালিকা এই :—

নায়েবের পদ্যাহের নজর	...	...	৬ টাকা
জমীদারদিগের পাঁচ শরিকের নজর	...	...	৫ টাকা
গোমস্তাদিগের নজর	...	...	২ টাকা
পদ্যাহের পিয়াদার তলবানা	...	...	১ টাকা
গোপালনগরে বাঁশ ঢোলাইয়ের খরচ	...	...	১ টাকা
আষাঢ় কিস্তির পিয়াদার তলবানা	...	...	১৩ আনা
ভাদ্রের কিস্তির পিয়াদার তলবানা	...	...	১ টাকা ৫ আনা
নৌকো ভাড়া	...	...	১ টাকা ৮ আনা
সদর আমলার পূজার পার্শ্বণী	...	...	৬ টাকা ৮ আনা
কাছারির জমাদার	...	...	১ টাকা
ঐ হালশাহানা	...	...	১ টাকা
পাঁচ শরিকের পার্শ্বণী	...	...	৫ টাকা
শ্রীরাম সেন, হেড্ মদহুরি	...	...	১ টাকা
জমীদারের পদরোহিতের ভিক্ষা	...	...	২ টাকা
গোমস্তাদের ভিক্ষা	...	...	১২ টাকা
মদহুরিদের ভিক্ষা	...	...	৩ টাকা
বরকন্দাজদিগের দোলের পার্শ্বণী	...	...	১ টাকা
ডাকটেক্স	...	...	৩ টাকা

৫৪ টাকা ২ আনা

ঐ দৃঃখের সময়ে প্রজাদিগের উপর টাকায় তিন আনা করিয়া বাজে  
আদায় পড়িল। আদায় করা অসাধ্য ; কিন্তু গোমস্তারা অসাধ্য সাধন করিয়া  
থাকেন। প্রজারা কায়কোশে মেঙ্গেপেতে, বেচে কিনে, হাওলাত বরাত করিয়া,  
ঐ টাকা দিল। লোকে মনে করিবে, মনুষ্যদেহে সহ্য অত্যাচারের চরম  
হইয়াছে। কিন্তু গোমস্তা মহাশয়েরা তাহা মনে করিলেন না। তাহার

জানেন একটি একটি প্রজা একটি একটি কুয়ের । যে দিন টাকায় তিন আনা হাক্রে ৫৪ টাকা ২ আনা আদায় করিয়া লইয়া গেলেন, তাহার ৪৫ দিন মধ্যেই আদায় উপস্থিত । বান্ধুদের কন্যার বিবাহ । আর ৪০ টাকা তুলিয়া দিতে হইবে ।

প্রজারা নিরুপায় । তাহারা একখানা নৌকা সংগ্রহ করিয়া নীলকুঠীতে গিয়া কৰ্জ চাহিল । কৰ্জ পাইল না । মহাজনের কাছে হাত পাতিল—মহাজনও বিমুখ হইল ।

তখন অগত্যা প্রজারা শেষ উপায় অবলম্বন করিল—ফৌজদারিতে গিয়া নালিশ করিল । ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আসামীদিগকে সাজা দিলেন । আসামীর আঁপিল করিল, জজ সাহেব বলিলেন, “প্রজাদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার হইয়াছে বটে, কিন্তু আইন অনুসারে আমি আসামীদিগকে খালাস দিলাম ।” সন্নিবিচার হইল । কে না জানে, বিচারের উদ্দেশ্য আসামী খালাস ?

এটি উপন্যাস নহে । আমরা ইণ্ডিয়ান্ অবজার্বর্ হইতে ইহা উদ্ধৃত করিলাম । দৃষ্ট লোক সকল সম্প্রদায়মধ্যেই আছে, দৃষ্ট একজন দৃষ্ট লোকের দৃষ্টকর্ম উদাহরণ-স্বরূপ উল্লেখ করিয়া সম্প্রদায়ের প্রতি দোষারোপ করা বিচার । যদি এ উদাহরণ সেরূপ হইত, তাহা হইলে ইহা আমরা প্রয়োগ করিতাম না । এ তাহা নহে—এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটিতেছে । যাহারা ইহা অস্বীকার করেন, তাহারা পল্লীগ্রামের অবস্থা কিছই জানেন না ।

উপরে লিখিত তালিকার শেষ বিষয়টির উপর পাঠক একবার দৃষ্টিপাত করিবেন,—“ডাকটেক্স” । গবর্ণমেন্ট নানাবিধ কর বসাইতেছেন, জমীদারেরা তাহা লইয়া মহা কোলাহল করিয়া থাকেন । কিন্তু তাহারা সকলেই কি ঘর হইতে টেক্স দিয়া থাকেন ? ঐ “ডাকটেক্স” কথাটি তাহার প্রমাণ । গবর্ণমেন্ট বিধান করিলেন, মফঃস্বলে ডাক চলিবে, জমীদারেরা তাহার খরচা দিবেন । জমীদারেরা মনে মনে বলিলেন, “ভাল, দিতে হয় দিব, কিন্তু ঘরে থেকে দিব না । আমরাও প্রজাদের উপর টেক্স বসাইব । যদি বসাইতে হইল, তবে একটু চাপাইয়া বসাই, যেন কিছ্ মুনোফা থাকে ।” তাহাই করিলেন । প্রজার খরচে ডাক চলিতে লাগিল—জমীদারেরা মাঝে থাকিয়া কিছ্ লাভ করিলেন । গবর্ণমেন্ট যখন টেক্স বসান, একবার যেন ভাবিয়া দেখেন, কাহার ঘাড় পড়ে ।

ইনকম্‌টেক্সও এরূপ । প্রজারা জমীদারের ইনকম্‌টেক্স দেন । এবং জমীদার তাহা হইতে কিছ্ মুনোফা রাখেন ।

খাস মহল যাহারা গ্রহণ করেন, তাহাদিগকে রোড্ ফণ্ড্ দিতে হয় । ঐ রোড্ ফণ্ড্ আমরা ভূস্বামীর জমাওলাশীল ব্যক্তিভূক্ত দেখিয়াছি ।

রোডসেস্ এই প্রবন্ধ লিপির সমস্ত পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট কোথাও হইতে আদায় করেন নাই । কিন্তু জমীদারেরা কেহ কেহ আদায় করিতেছেন । আদায় করিবার অধিকার আছে, কিন্তু তাহা টাকায় এক পরসার অধিক হইতে

পারে না। এক জেলায় এক জন জমীদার ইহার মধ্যে টাকায় চারি আনা আদায় করিতে আরম্ভ করিলেন। এক জন প্রজা দিতে স্বীকৃত না হওয়াতে, তাহাকে ধরিয়া আনিয়া পীড়ন আরম্ভ করিলেন। প্রজা নালিশ করিলে, এবার আসামী “আইন অনুসারে” খালাস পাইল না। জমীদার মহাশয় এক্ষণে শ্রীঘরে বাস করিতেছেন।

সর্বাপেক্ষা নিম্নলিখিত “হাস্পাতালির” বৃত্তান্তটি কোতুকাবহ। সর্ভবিষনের হাকিমেরা স্কুল, ডিস্পেনসারি করিতে বড় মজবুত। ২৪ পরগণার কোন আসিস্ট্যান্ট ম্যাজিস্ট্রেট স্বীয় সর্ভবিষনে একটি ডিস্পেনসারি করিবার জন্য তৎপ্রদেশীয় জমীদারগণকে ডাকাইয়া সভা করিলেন। সকলে কিছু কিছু মাসিক চাঁদা দিতে স্বীকৃত হইয়া গেলেন। একজন বাটী গিয়া হুকুম প্রচার করিলেন যে, “আমাকে মাসে মাসে এত টাকা হাস্পাতালের জন্য চাঁদা দিতে হইবে, অতএব আজ হইতে প্রজাদিগের নিকট টাকায় ১ আনা হাস্পাতালি আদায় করিতে থাকিবে।” গোমস্তারা তদ্রূপ আদায় করিতে লাগিল। এদিকে ডিস্পেনসারির সকল যোগাড় হইয়া উঠিল না—তাহা সংস্থাপিত হইল না। সুতরাং ঐ জমীদারকে কখন এক পয়সা চাঁদা দিতে হইল না। কিন্তু প্রজাদিগের নিকট চিরকাল টাকায় এক আনা হাস্পাতালি আদায় হইতে লাগিল। কয়েক বৎসর পরে জমীদার ঐ প্রজাদিগের খাজানার হার বাড়াইবার জন্য ১৮৫৯ সালের দশ আইনের নালিশ করিলেন। প্রজারা জবাব দিল যে, “আমরা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় হইতে এক হারে খাজানা দিয়া আসিতেছি—কখন হার বাড়ে কমে নাই—সুতরাং আমাদের খাজানা বাড়িতে পারে না।” জমীদার তাহার প্রত্যুত্তর এই দিলেন যে, উহারা অমূলক সন হইতে হাস্পাতালি বলিয়া ১ আনা খাজানা বেশী দিয়া আসিতেছে। সেই হেতুতে আমি খাজানা বৃদ্ধি করিতে চাই।

এক্ষণে জমীদারদিগের পক্ষে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন আছে।

প্রথমতঃ, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সকল জমীদার অত্যাচারী নহেন। দিন দিন অত্যাচারপরায়ণ জমীদারের সংখ্যা কমিতেছে। কলিকাতাস্থ সূদর্শিনীকৃত ভূস্বামীদিগের কোন অত্যাচার নাই—যাহা আছে, তাহা তাঁহাদিগের অজ্ঞাতে এবং অভিমর্ত্যবিরুদ্ধে, নান্নেব গোমস্তাগণের দ্বারায় হয়। মফঃস্বলেও অনেক সূদর্শিনীকৃত জমীদার আছেন, তাঁহাদিগেরও প্রায় ঐরূপ। বড় বড় জমীদারদিগের অত্যাচার তত অধিক নহে;—অনেক বড় বড় ঘরে অত্যাচার একবারে নাই। সামান্য সামান্য ঘরেই অত্যাচার অধিক। যাহার জমীদারী হইতে লক্ষ টাকা আইসে—অধর্মচরণ করিয়া প্রজাদিগের নিকট আর ২৫ হাজার টাকা লইবার জন্য তাহার মনে প্রবৃত্তি দৃষ্ট হইবারই সম্ভাবনা, কিন্তু যাহার জমীদারী হইতে বার মাসে বার শত টাকা আসে না, অথচ

জমীদারী চাল-চলনে চলিতে হইবে, মারপিট করিয়া আর কিছ্ সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা তাঁহাতে স্ৱতরাং বলবতী হইবে। আবার যাঁহারা নিজে জমীদার, আপন প্রজার নিকট খাজানা আদায় করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা পত্তনীদার, দরপত্তনীদার, ইজারাদারের দৌরাণ্য অধিক। আমরা সংক্ষেপানুরোধে উপরে কেবল জমীদার শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। জমীদার অর্থে করগ্রাহী বদ্বিতে হইবে। ইঁহারা জমীদারকে জমীদারের লাভ দিয়া, তাহার উপর লাভ করিবার জন্য ইজারা পত্তন গ্রহণ করেন, স্ৱতরাং প্রজার নিকট হইতে তাঁহাদিগকে লাভ পোষাইয়া লইতে হইবে। মধ্যবর্তী তালদুকের স্ৱজন প্রজার পক্ষে বিষম অনিষ্টকর।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা যে সকল অত্যাচার বিবৃত করিয়াছি, তাহার অনেকই জমীদারের অজ্ঞাতে, কখন বা অভিমতিবিরুদ্ধে, নায়ের গোমস্তা প্রভৃতি দ্বারা হইয়া থাকে। প্রজার উপর যে কোনরূপ পীড়ন হয়, অনেকেই তাহা জানেন না।

তৃতীয়তঃ, অনেক জমীদারীর প্রজাও ভাল নহে। পীড়ন না করিলে খাজানা দেয় না। সকলের উপর নালিশ করিয়া খাজানা আদায় করিতে গেলে জমীদারের সর্বনাশ হয়। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে ইঁহাও বস্তুয যে, প্রজার উপর আগে অত্যাচার না হইলে, তাহারা বিরুদ্ধভাব ধারণ করে না।

যাঁহারা জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, আমরা তাঁহাদিগের বিরোধী। জমীদারদের দ্বারা অনেক সংক্ৰায অনর্দিত হইতেছে। গ্রামে গ্রামে যে এক্ষণে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে, আপামর সাধারণ সকলেই যে আপন গ্রামে বসিয়া বিদ্যেপাঞ্জর করিতেছে, ইঁহা জমীদারদিগের গুণে। জমীদারেরা অনেক স্থানে চিকিৎসালয়, রথ্যা, অর্তিথশালা ইত্যাদির স্ৱজন করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন। আমাদিগের দেশের লোকের জন্য যে ভিন্নজাতীয় রাজপুত্রদিগের সমক্ষে দূটো কথা বলে, সে কেবল জমীদারদের ব্রিটিশ্ ইন্ডিয়ান্ এসোসিয়েশন্—জমীদারদের সমাজ। তঁহারা দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে, তাহা অন্য কোন সম্প্রদায় হইতে হইতেছে না বা হইবারও সম্ভাবনা দেখা যায় না। অতএব জমীদারদিগের কেবল নিন্দা করা অতি অন্যায়পরতার কাজ। এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজাপীড়ন হয়, ইঁহাই তাঁহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক অপনীত করা জমীদারদিগেরই হাত। যদি কোন পরিবারে পাঁচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে দুই ভাই দৃষ্টিগত হয়, তবে আর তিন জনে দৃষ্টিগত প্রাত্ত্বয়ের চরিত্র-সংশোধনজন্য যত্ন করেন। জমীদারসম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বস্তুয এই যে, তাঁহারাও সেইরূপ করুন। সেই কথা বলিবার জন্যই আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা। আমরা রাজপুত্রদিগকে জানাইতোঁছ না—জনসমাজকে জানাইতোঁছ



না। জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ। ইহা তাঁহাদিগের অসাধ্য নহে। সকল দণ্ড অপেক্ষা, আপন সম্প্রদায়ের বিরাগ, আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপমান স্বর্ষপেক্ষা গুরুতর, এবং কার্যকরী। যত কুলোক চুরি করিতে ইচ্ছুক হইয়া চৌর্যে বিরত, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিবাসীদিগের মধ্যে চোর বলিয়া ঘৃণিত হইবার ভয়ে চুরি করে না। এই দণ্ড যত কার্যকরী, আইনের দণ্ড তত নহে। জমীদারের পক্ষে এই দণ্ড জমীদারেরই হাত। অপর জমীদারদিগের নিকট ঘৃণিত, অপমানিত, সমাজচ্যুত হইবার ভয় থাকিলে, অনেক দৃষ্টান্ত জমীদার দৃষ্টান্ত ত্যাগ করিবে। এ কথার প্রতি মনোযোগ করিবার জন্য আমরা ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে অনুরোধ করি। যদি তাঁহারা কুরিগর জমীদারগণকে শাসিত করিতে পারেন, তবে দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইবে, তজ্জন্য তাঁহাদিগের মাহাত্ম্য অনন্ত কাল পর্যন্ত ইতিহাসে কীৰ্ত্তিত হইবে। এবং তাঁহাদিগের দেশ উচ্চতর সভ্যতার পদবীতে আরোহণ করিবে। এ কাজ না হইলে, বাঙ্গালা দেশের মঙ্গলের কোন ভরসা নাই। যাহা হইতে এই কার্যের সূত্রপাত হইবে, তিনি বাঙ্গালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পূজিত হইবেন। কি উপায়ে এই কার্য সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা অবধারিত করা কঠিন, ইহা স্বীকার করি। কঠিন, কিন্তু অসাধ্য নহে। উক্ত সমাজে কার্যধ্যক্ষগণ যে এ বিষয়ে অক্ষম, আমরা এমত বিশ্বাস করি না। তাঁহারা সুশিক্ষিত, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, বহুদর্শী, এবং কার্যক্ষম। তাঁহারা ঐকান্তিকচিত্তে যত্ন করিলে অবশ্য উপায় স্থির হইতে পারে। আমরা যাহা কিছু এ বিষয়ে বলিতে পারি, তদপেক্ষা তাঁহাদিগের দ্বারা সুচারু প্রণালী আবিষ্কৃত হইতে পারিবে বলিয়াই আমরা সে বিষয়ে কোন কথা বলিলাম না। যদি আবশ্যক হয়, আমাদিগের সামান্য বুদ্ধিতে যাহা আইসে, তাহা বলিতে প্রস্তুত আছি। এক্ষণে কেবল এই বক্তব্য যে, তাঁহারা যদি এ বিষয়ে অনুরাগহীনতা দেখাইতে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগেরও অখ্যাতি।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ—প্রাকৃতিক নিয়ম

আমরা জমিদারের দোষ দিই বা রাজার দোষ দিই, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্গদেশের কৃষকের দৃষ্টদর্শা আজ কালি হয় নাই। ভারতবর্ষীয় ইতর লোকের অবনতি ধারাবাহিক; যত দিন হইতে ভারতবর্ষের সভ্যতার সৃষ্টি, প্রায় তত দিন হইতে ভারতবর্ষীয় কৃষকদিগের দৃষ্টদর্শার সূত্রপাত। পাশ্চাত্যেরা কথায় বলেন, একদিনে রোমনগরী নিম্নতা হয় নাই। এদেশের কৃষকদিগের দৃষ্টদর্শাও দুই এক শত বৎসরে ঘটে নাই। আমরা পূর্বে পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, হিন্দুরাজার রাজ্যকালে রাজা কতক প্রজাপীড়ন হইত

না ; কিন্তু তাহাতে এমন বদ্যায় না যে, তৎকালে প্রজাদিগের বিশেষ সৌন্দৰ্য ছিল । এখন রাজার প্রতিনিধিস্বরূপ অনেক জমীদারে প্রজাপীড়ন করেন ; তখন আর এক শ্রেণীর লোকে পীড়িত করিত । তাহারা কে, তাহা পশ্চাৎ বলিতেছি । কি কারণে ভারতবর্ষের প্রজা চিরকাল উন্নতিহীন, অদ্য আমরা তাহার অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইব । বঙ্গদেশের কৃষকের অবস্থানসন্ধানই আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্য । কিন্তু অদ্য যে সকল ঐতিহাসিক বিবরণে আমরা প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা যত দূর বঙ্গদেশের প্রতি বৰ্ত্তে, সমুদায় ভারতবর্ষের প্রতি তত দূর বৰ্ত্তে । বঙ্গদেশে তৎসমুদায়ের যে ফল ফলিয়াছে, সমগ্র ভারতে সেই ফল ফলিয়াছে । বঙ্গদেশ ভারতের একটি খণ্ডমাত্র বলিয়া তথায় সেই ফল ফলিয়াছে । এবং সেই ফল কেবল কৃষিজীবীর কপালেই ফলিয়াছে, এমত নহে ; শ্রমজীবীমাতেই সমভাগে সে ফলভোগী । অতএব আমরাদিগের এই প্রস্তাব, ভারতীয় শ্রমজীবী প্রজামাত্র সম্বন্ধে অভিপ্রেত বিবেচনা করিতে হইবে । কিন্তু ভারতীয় শ্রমজীবীর মধ্যে কৃষিজীবী এত অধিক যে, অন্য শ্রমজীবীর অস্তিত্ব এ সকল আলোচনার কালে স্মরণ রাখা না রাখা সমান ।

জ্ঞানবৃদ্ধিই যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা বক্ল্ কতৃক সপ্রমাণ হইয়াছে । বক্ল্ বলেন যে, জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্নত নাই । কে কথায় আমরা অনুমোদন করি না । কিন্তু জ্ঞানিক উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । জ্ঞানের উন্নতি না হইলে সভ্যতার উন্নতি হইবে না । জ্ঞান আপনি জন্মে না ; অতিশয় শ্রমলভ্য । কেহ যদি বিদ্যালোচনার রত না হয়, তবে সমাজমধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হইবে না । কিন্তু বিদ্যালোচনার পক্ষে অবকাশ আবশ্যিক । বিদ্যালোচনার পূর্বে উদরপোষণ চাই ; অনাহারে কেহই জ্ঞানালোচনা করিবে না । যদি সকলকেই আহারান্বেষণে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারও জ্ঞানালোচনার অবকাশ হয় না । অতএব সভ্যতার সৃষ্টির পক্ষে প্রথমে আবশ্যিক যে, সমাজমধ্যে একটি সম্প্রদায় শারীরিক শ্রম ব্যতীত আত্মভরণপোষণে সক্ষম হইবেন । অন্যে পরিশ্রম করিবে, তাহারা বিস্ময়া বিদ্যালোচনা করিবেন । যদি শ্রমজীবীরা সকলেই কেবল আত্মভরণপোষণের যোগ্য খাদ্যোৎপন্ন করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটিবে না । কেন না, যাহা জন্মিবে, তাহা শ্রমোপজীবীদের সেবায় যাইবে, আর কাহারও জন্য থাকিবে না । কিন্তু যদি তাহারা আত্মভরণপোষণের প্রয়োজনীয় পরিমাণের অপেক্ষা অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহাদিগের ভরণপোষণ বাদে কিছু সঞ্চিত হইবে । তদ্বারা শ্রমবিরত ব্যক্তিরা প্রতিপালিত হইয়া বিদ্যানুশীলন করিতে পারেন । তখন জ্ঞানের উদয় সম্ভব । উৎপাদকের খাইয়া পরিমা যাহা রহিল, তাহাকে সঞ্চয় বলা যাইতে পারে । অতএব সভ্যতার উদয়ের পূর্বে প্রথমে আবশ্যিক— সামাজিক ধনসঞ্চয় ।

কোন দেশে সামাজিক ধন সঞ্চার হয়, কোন দেশে হয় না। যেখানে হয়, সে দেশ সভ্য হয়। যে দেশে হয় না, সে দেশ অসভ্য থাকে। কি কি কারণে দেশবিশেষে আদিম ধনসঞ্চার হইয়া থাকে? দুইটি কারণ সংক্ষেপে নিশ্চিত করা যাইতে পারে। প্রথম কারণ, ভূমির উর্বরতা। যে দেশের ভূমি উর্বরা সে দেশে সহজে অধিক শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং গ্রামোপজীবীদিগের ভরণপোষণের পর আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া সঞ্চিত হইবে। দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্ণতা বা শীতলতা। শীতোষ্ণতার ফল দ্বিবিধ। প্রথমতঃ, যে দেশ উষ্ণ, সে দেশের লোকের অল্পাহার আবশ্যিক, শীতল দেশে অধিক আহার আবশ্যিক। এই কথা কতকগুলিন স্বাভাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিখিবার স্থান নাই। আমরা এতদংশ বক্তৃতির গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হইয়া লিখিতোঁছি; কৌতুহলাবিস্ট পাঠক সেই গ্রন্থে দেখিবেন যে, যে দেশের লোকের সাধারণতঃ অল্প খাদ্যের প্রয়োজন, সে দেশে শীঘ্র যে সামাজিক ধনসঞ্চার হইবে, তাৎক্ষণিক সন্দেহ নাই। উষ্ণতার দ্বিতীয় ফল, বকুল এই বলেন যে, তাপাধিক্য হেতু লোকের শারীরিক তাপজনক খাদ্যের তত আবশ্যিকতা হয় না। যে দেশ শীতল, যে দেশে শারীরিক তাপজনক খাদ্য অধিক আবশ্যিক। শারীরিক তাপ শ্বাসগত বায়ুর অম্লজানের সঙ্গে শরীরস্থ দ্রব্যের কার্বনের রাসায়নিক সংযোগের ফল। অতএব যে খাদ্যে কার্বন অধিক আছে, তাহাই তাপজনক ভোজ্য। মাংসাদিতেই অধিক কার্বন। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকের মাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন। উষ্ণদেশে মাংসাদি অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যিক—বনজের অধিক আবশ্যিক। বনজ সহজে প্রাপ্য—কিন্তু পশুহনন কষ্টসাধ্য, এবং ভোজ্য পশু দুলভ। অতএব উষ্ণ দেশের খাদ্য অপেক্ষাকৃত সুলভ। খাদ্য সুলভ বলিয়া শীঘ্র ধনসঞ্চার হয়।

ভারতবর্ষ উষ্ণদেশ এবং তথায় ভূমিও উর্বরা। সুতরাং ভারতবর্ষে অতি শীঘ্র ধনসঞ্চার হওয়াই সম্ভব। এই জন্য ভারতবর্ষে অতি পূর্বকালেই সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল। ধনাধিক্য হেতু একটি সম্প্রদায় কায়িক পরিগ্রহ হইতে অবসর লইয়া জ্ঞানালোচনায় তৎপর হইতে পারিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের অজ্ঞিত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা। পাঠক বুঝিয়াছেন যে, আমরা ব্রাহ্মণদিগের কথা বলিতোঁছি।

কিন্তু এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাই ভারতীয় প্রজার দুর্দৃষ্টের মূল। যে যে নিয়মের বশে অকালে সভ্যতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই নিয়মের বশেই তাহার অধিক উন্নতি কোন কালেই হইতে পারিল না, সেই সেই নিয়মের বশেই সাধারণ প্রজার দুর্দশা ঘটিল। প্রভাতেই মেঘাচ্ছন্ন। বালতরু ফলবান্ হওয়া ভাল নহে।

যখন জনসমাজে ধনসঞ্চার হইল, তখন কাজে কাজেই সমাজ বিভাগে বিভক্ত

হইল। এক ভাগ শ্রম করে ; এক ভাগ শ্রম করে না। এই দ্বিতীয় ভাগের শ্রম করিবার আবশ্যকতা নাই বলিয়া তাহারা করে না ; প্রথম ভাগের উৎপাদিত অতিরিক্ত খাদ্য তাহাদের ভরণপোষণ হয়। যাহারা শ্রম করে না, তাহারা ই কেবল সাবকাশ ; সুতরাং চিন্তা, শিক্ষা ইত্যাদি তাহাদিগেরই একাধিকার। যে চিন্তা করে, শিক্ষা পায়, অর্থাৎ যাহার বুদ্ধি মার্জিত হয়, সে অন্যাপেক্ষা যোগ্য, এবং ক্ষমতামালী হয়। সুতরাং সমাজমধ্যে ইহাদিগেরই প্রধানত্ব হয়। যাহারা শ্রমোপজীবী, তাহারা ইহাদিগের বশবর্তী হইয়া শ্রম করে। তাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা শ্রমোপজীবীরা উপকৃত হয়, পুরস্কারস্বরূপ উহারা শ্রমোপজীবীর অর্জিত ধনের অংশ গ্রহণ করে ; শ্রমোপজীবীর ভরণপোষণের জন্য যাহা প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত যাহা জন্মে, তাহা উহাদেরই হাতে জমে। অতএব সমাজের যে অতিরিক্ত ধন, তাহা ইহাদেরই হাতে সঞ্চিত হইতে থাকে। তবে দেশের উৎপন্ন ধন দুই ভাগে বিভক্ত হয়,—এক ভাগ শ্রমোপজীবীর, এক ভাগ বুদ্ধ্যুপজীবীর। প্রথম ভাগ, “মজুরির বেতন”, দ্বিতীয় ভাগ ব্যবসায়ের “মুনাফা”।\* আমরা “বেতন” ও “মুনাফা”, এই দুইটি নাম ব্যবহার করিতে থাকিব। “মুনাফা” বুদ্ধ্যুপজীবীদের ঘরেই থাকিবে। শ্রমোপজীবীরা “বেতন” ভিন্ন “মুনাফা”র কোন অংশ পায় না। শ্রমোপজীবীরা সংখ্যায় যতই হউক না কেন, উৎপন্ন ধনের যে অংশটি “বেতন”, সেইটিই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইবে, “মুনাফা”র মধ্য হইতে এক পরসাত তাহারা পাইবে না।

মনে কর, দেশের উৎপন্ন কোটি মুদ্রা ; তন্মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন” পঞ্চাশ লক্ষ “মুনাফা”। মনে কর, দেশে পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবী। তাহা হইলে এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা “বেতন”, পঁচিশ লক্ষ লোকের মধ্যে ভাগ হইবে, প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রা পড়িবে। মনে কর, হঠাৎ ঐ পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবীর উপর আর পঁচিশ লক্ষ লোক কোথা হইতে আসিয়া পড়িল। তখন পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমোপজীবী হইল। সেই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রাই ঐ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে বিভক্ত হইবে। যাহা “মুনাফা”, তাহার এক পরসাত উহাদের প্রাপ্য নহে, সুতরাং ঐ পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রার বেশী এক পরসাত তাহাদের মধ্যে বিভাজ্য নহে। সুতরাং এক্ষণে প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগ এই মুদ্রার পরিবর্তে এক মুদ্রা হইবে। কিন্তু দুই মুদ্রাই ভরণপোষণের জন্য আবশ্যক বলিয়াই তাহা পাইত। অতএব এক্ষণে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে বিশেষ দুর্দশা হইবে।

---

\* “ভূমির কর” এবং “সুদ” ইহার অন্তর্গত এ স্থলে বিবেচনা করিতে হইবে। সংক্ষেপাভিপ্রায়ে আমরা কর বা সুদের উল্লেখ করিলাম না।

যদি ঐ লোকাগমের সঙ্গে সঙ্গে আর কোটি মদ্রা দেশের ধনবৃদ্ধি হইত, তাহা হইলে এক কণ্ট হইত না। পঞ্চাশ লক্ষ মদ্রা বেতন ভাগের স্থানে কোটি মদ্রা বেতন ভাগ হইত। তখন লোক বেশী আসাতেও সকলের দুই টাকা করিয়া কুলাইত।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি শ্রমোপজীবীদের মহৎ অনিষ্টের কারণ। যে পরিমাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হয়, যদি সেই পরিমাণে দেশের ধনও বৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপজীবীদের কোন অনিষ্ট নাই। যদি লোকসংখ্যা বৃদ্ধির অপেক্ষাও ধনবৃদ্ধি গুরুতর হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের শ্রীবৃদ্ধি—যথা, ইংলন্ড ও আমেরিকায়। আর যদি এই দুইয়ের একও না ঘটিয়া, ধনবৃদ্ধির অপেক্ষা লোকসংখ্যাবৃদ্ধি অধিক হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের দুর্দশা। ভারতবর্ষে প্রথমোদ্যমেই তাহাই ঘটিল।

লোকসংখ্যা বৃদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম। এক পুরুষ ও এক স্ত্রী হইতে অনেক সন্তান জন্মে। তাহার একটি একটি সন্তানের আবার অনেক সন্তান জন্মে। অতএব মনুষ্যের দুর্দশা এক প্রকার স্বভাবের নিয়মাদিষ্ট। সকল সমাজেই এই অনিষ্টাপাতের সম্ভাবনা। কিন্তু ইহার সদুপায় আছে। প্রকৃত সদুপায় সঙ্গে সঙ্গে ধনবৃদ্ধি। পরন্তু যে পরিমাণে প্রজাবৃদ্ধি সে পরিমাণে ধনবৃদ্ধি প্রায়ই ঘটিয়া উঠে না। ঘটিবার অনেক বিঘ্ন আছে। অতএব উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। উপায়ান্তর দুইটি মাত্র। এক উপায় দেশীয় লোকের ক্রিয়দংশের দেশান্তরে গমন। কোন দেশে লোকের অল্পে কুলায় না, অন্য দেশে তন্ম খাইবার লোক নাই। প্রথমোক্ত দেশের লোক কতক শেষোক্ত দেশে যাউক,—তাহা হইলে প্রথমোক্ত দেশের লোকসংখ্যা কমিবে, এবং শেষোক্ত দেশেরও কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। এইরূপে ইংলন্ডের মহদুপকার হইয়াছে। ইংলন্ডের লোক আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অন্যান্য ভাগে বাস করিয়াছে। তাহাতে ইংলন্ডের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, উপনিবেশসকলেরও মঙ্গল হইয়াছে।

দ্বিতীয় উপায়, বিবাহপ্রবৃত্তির দমন। এইটি প্রধান উপায়। যদি সকলেই বিবাহ করে, তবে প্রজাবৃদ্ধির সীমা থাকে না। কিন্তু যদি কতক লোক অবিবাহিত থাকে, তবে প্রজাবৃদ্ধির লাঘব হয়। যে দেশে জীবনের স্বচ্ছন্দ লোকের অভ্যস্ত, যেখানে জীবিকানির্ব্বাহের সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে আবশ্যক, এবং কণ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে বিবাহপ্রবৃত্তি দমন করে। পরিবার প্রতিপালনের উপায় না দেখিলে বিবাহ করে না।

ভারতবর্ষে এই দুইটির একটি উপায়ও অবলম্বিত হইতে পারে না। উচ্চতা শরীরের শৈথিল্যজনক, পরিশ্রমে অপ্রবৃত্তিদায়ক। দেশান্তরে গমন উৎসাহ, উদ্যোগ, এবং পরিশ্রমের কাজ। বিশেষ, প্রকৃতিও তাহার প্রতিকূলতাচরণ

করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে অলঙ্ঘ্য পর্বত, এবং বাতাসস্ফুল সমুদ্রমধ্যস্থ করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যবদ্বীপ, এবং বালি উপদ্বীপ ভিন্ন আর কোন হিন্দু উপনিবেশের কথা শুন্য যায় না। ভারতবর্ষের ন্যায় বৃহৎ এবং প্রাচীন দেশের এইরূপ সামান্য উপনিবেশিক ক্রিয়া গণনীয় নহে।

বিবাহপ্রবৃত্তির দমন বিষয়ে ভারতবর্ষের আরও মন্দাবস্থা। মাটি আঁচড়াইলেই শস্য জন্মে, তাহার যৎকিঞ্চিৎ ভোজন করিলেই শরীরের উপকার হউক, না হউক, ক্ষুধানিবৃত্তি এবং জীবনধারণ হয়। বাল্যের উচ্চতাপ্রবৃত্তি পরিচ্ছেদের বাহ্যল্যের আবশ্যিকতা নাই। সুতরাং অপকৃষ্ট জীবিকা অতি সুলভ। এমত অবস্থায় পরিবার প্রতিপালনে অক্ষমতাভয়ে কেহ ভীত নহে। সুতরাং বিবাহপ্রবৃত্তিদমনে প্রজা পরাশ্রম্য হইল। প্রজাবৃদ্ধির নিবারণের কোন উপায়ই অবলম্বিত না হওয়াতে তাহার বেগ অপ্রতিহত হইল। কাজে কাজেই সভ্যতার প্রথম অভ্যুদয়ের পরেই ভারতীয় শ্রমোপজীবীর দৃশ্য আরম্ভ হইল। যে ভূমির উর্বরতা ও বাল্যের উচ্চতাহেতুক সভ্যতার উদয়, তাহাতেই জনসাধারণের দূরবস্থার কারণ সৃষ্ট হইল। উভয়েই অলঙ্ঘ্য নৈসর্গিক নিয়মের ফল।

শ্রমোপজীবীর এই কারণে দৃশ্য আরম্ভ। কিন্তু একবার অবনতি আরম্ভ হইলেই, সেই অবনতিরই ফলে আরও অবনতি ঘটে। শ্রমোপজীবীদিগের যে পরিমাণে দূরবস্থা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই পরিমাণে তাহাদিগের সাহিত সমাজের অন্য সম্প্রদায়ের তারতম্য অধিকতর হইতে লাগিল। প্রথম, ধনের তারতম্য—তৎফলে অধিকারের তারতম্য। শ্রমোপজীবীরা হীন হইল বলিয়া তাহাদের উপর বৃদ্ধ্যপজীবীদিগের প্রভুত্ব বাড়িতে লাগিল। অধিক প্রভুত্বের ফল অধিক অত্যাচার। এই প্রভুত্বেই শূদ্রপীড়ক স্মৃতিশাস্ত্রের মূল।

আমরা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার তিনটি গুরুতর তাৎপর্য দেখা যায়।

১। শ্রমোপজীবীদিগের অবনতির যে সকল কারণ দেখাইলাম, তাহার ফল ত্রিবিধ।

প্রথম ফল, শ্রমের বেতনের অল্পতা। ইহার নামান্তর দারিদ্র্যতা।

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই পরিশ্রমের আধিক্যের আবশ্যিক হয় ; কেন না, যাহা কমিল, তাহা খাটিয়া পোষাইয়া লইতে হইবে। তাহাতে অবকাশের ধ্বংস। অবকাশের অভাবে বিদ্যালোচনার অভাব। অতএব দ্বিতীয় ফল মূর্থতা।

তৃতীয় ফল, বৃদ্ধ্যপজীবীদিগের প্রভুত্ব এবং অত্যাচার বৃদ্ধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব।

দারিদ্র্য, মূর্থতা, দাসত্ব।

২। ঐ সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে ভারতবর্ষের ন্যায় দেশে প্রাকৃতিক নিয়মগুণে স্থায়িত্ব লাভ করিতে উদ্ভূত হয়।

দেখান গিয়াছে যে, ধনসঞ্চারই সভ্যতার আদিম কারণ। যদি বালি যে, ধনলিপ্সা সভ্যতাবৃদ্ধির নিত্য কারণ, তাহা হইলে অত্যাতি হইবে না। সামাজিক উন্নতির মূলীভূত মনুষ্যজাতির দুইটি বৃত্তি; প্রথম জ্ঞানলিপ্সা, দ্বিতীয় ধনলিপ্সা। প্রথমোক্তটি মহৎ এবং আদরণীয়, দ্বিতীয়টি স্বার্থসাধক এবং নীচ বলিয়া খ্যাত। কিন্তু “History of Rationalism in Europe” নামক গ্রন্থে লৌক সাহেব বলেন যে, দুইটি বৃত্তির মধ্যে ধনলিপ্সাই মনুষ্যজাতির অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে। বস্তুতঃ জ্ঞানলিপ্সা কাদাচিত্তক, ধনলিপ্সা সর্ব-সাধারণ; এ জন্য অপেক্ষাকৃত ফলোপধায়ক। দেশের উৎপন্ন ধনে জনসাধারণের গ্রাস আচ্ছাদনের কুলান হইতেছে বলিয়া সামাজিক ধনলিপ্সা কমে না। সর্বদাই নতুন নতুন সৃষ্টির আকাঙ্ক্ষা জন্মে। পূর্বের বাহা নিঃপ্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহা আবশ্যিক বোধ হয়। তাহা পাইলে আবার অন্য সামগ্রী আবশ্যিক বোধ হয়। আকাঙ্ক্ষায় চেষ্টা, চেষ্টায় সফলতা জন্মে। সূত্ররং সৃষ্টি এবং মঙ্গল বৃদ্ধি হইতে থাকে। অতএব সৃষ্টিস্বচ্ছন্দের আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধি সভ্যতা বৃদ্ধির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বাহ্য সৃষ্টির আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইয়া আসিলে জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা, তৎসঙ্গে কাব্যসাহিত্যাদির প্রিয়তা এবং নানাবিধ বিদ্যার উৎপত্তি হয়। যখন লোকের সৃষ্টিলালসার অভাব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি দুর্ব্বল হয়। উৎকর্ষ লাভের ইচ্ছাও থাকে না, তৎপ্রতি যত্নও হয় না। তন্নিবন্ধন যে দেশে খাদ্য সুলভ, সে দেশের প্রজাবৃদ্ধির নিবারণকারিণী প্রবৃত্তিসকলের অভাব হয়। অতএব যে “সন্তোষ” কবিদিগের অশেষ প্রশংসার স্থান, তাহা সমাজোন্নতির নিতান্ত অনিষ্টকারক; কবিগীতা এই প্রবৃত্তি সামাজিক জীবনের হলাহল।

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সন্তুষ্টিভাব, ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক নিয়মগুণে সহজেই ঘটিল। এ দেশে তাপের কারণ অধিককাল ধরিয়া এককালীন পরিশ্রম অসহ্য। তৎকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা অভ্যাসগত হয়। সেই অভ্যাসের আরও কারণ আছে। উষ্ণদেশে শরীরমধ্যে অধিক তাপের সমুদ্ভবের আবশ্যিকতা হয় না বলিয়া, তথাকার লোকে যে মৃগয়াদিতে তাদৃশ রত হয় না, ইহা পূর্বের কথিত হইয়াছে। বন্য পশু হনন করিয়া খাইতে হইলে পরিশ্রম, সাহস, বল এবং কার্যতৎপরতা অভ্যস্ত হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার একটি মূল, পূর্বকালীন তাদৃক অভ্যাস। অতএব একে শ্রমের অনাবশ্যিকতা, তাহাতে শ্রমে অনিচ্ছা, ইহার পরিণাম আলস্য এবং অনুৎসাহ। অভ্যাসগত আলস্য এবং অনুৎসাহেরই নামান্তর সন্তোষ। অতএব ভারতীয় প্রজার একবার দৃষ্টদর্শা হইলে, সেই দৃষ্টান্তেই তাহার সন্তুষ্টি রহিল। উদ্যমভাবে আর উন্নতি হইল না। সূত্র

সিংহের মূখে আহার্য পশু স্বতঃপ্রবেশ করে না ।

ভারতবর্ষের পূরাবৃত্তালোচনার সম্ভাব্য সম্বন্ধে অনেকগুলি বিচিত্র তত্ত্ব পাওয়া যায় । ঐহিক সূত্রে নিস্পৃহতা, হিন্দুধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম উভয়কর্তৃক অনুজ্ঞাত । কি ব্রাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি স্মার্ত, কি দার্শনিক, সকলেই প্রাণপণে ভারতবাসীদিগকে শিখাইয়াছেন যে, ঐহিক সূত্র অনাদরণীয় । ইউরোপেও ধর্ম-রাজকগণ কর্তৃক ঐহিক সূত্রে অনাদরিতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছিল । ইউরোপে যে রোমীয় সভ্যতা লোপের পর সহস্র বৎসর মনুষ্যের ঐহিক অবস্থা অনুন্নত ছিল, এইরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ । কিন্তু যখন ইতালিতে প্রাচীন য়ুনানী সাহিত্য, য়ুনানী দর্শনের পুনরুদ্ধার হইল, তখন তৎপ্রদত্ত শিক্ষানিবন্ধন ঐহিকে বিরক্তি ইউরোপে ক্রমে মন্দীভূত হইল । সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও বৃদ্ধি হইল । ইউরোপে ঐ প্রবৃত্তি বন্ধমূল হইতে পারে নাই । ভারতবর্ষে ইহা মনুষ্যের দ্বিতীয় স্বভাব স্বরূপে পরিণত হইয়াছে । যে ভূমি যে বৃক্ষের উপযুক্ত, সেইখানেই তাহা বন্ধমূল হয় । এ দেশের ধর্মশাস্ত্রকর্তৃক যে নিবৃত্তিজনক শিক্ষা প্রচারিত হইল, দেশের অবস্থাই তাহার মূল ; আবার সেই ধর্মশাস্ত্রের প্রদত্ত শিক্ষায় প্রাকৃতিক অবস্থাজন্য নিবৃত্তি আরও দৃঢ়ীভূত হইল ।

৩। এই সকল কারণে প্রমোপজীবীদিগের দুর্দাবস্থা যে চিরস্থায়ী হয়, কেবল তাহাই নহে । তন্নিবন্ধন সমাজের অন্য সম্প্রদায়ের লোকের গৌরবের ধ্বংস হয় । যেমন এক ভাণ্ড দৃষ্টে দুই এক বিন্দু অল্প পড়িলে সকল দৃষ্ট দীর্ঘ হয়, তেমন সমাজের এক অধঃশ্রেণীর দৃষ্টদর্শায় সকল শ্রেণীরই দৃষ্টদর্শা জন্মে ।

(ক) উপজীবিকানুসারে প্রাচীন আর্যেরা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র । শূদ্র অধস্তন শ্রেণী ; তাহাদিগেরই দৃষ্টদর্শার কথা এতক্ষণ বলিতেছিলাম । বৈশ্য বাণিজ্যব্যবসায়ী । বাণিজ্য, প্রমোপজীবীর প্রমোৎপন্ন দ্রব্যের প্রাচুর্যের উপর নির্ভর করে । যে দেশে দেশের আবশ্যক সামগ্রীর অতিরিক্ত উৎপন্ন না হয়, সে দেশে বাণিজ্যের উন্নতি হয় না । বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগের সৌখ্যের হানি । লোকের অভাববৃদ্ধি, বাণিজ্যের মূল । যদি আমাদের অন্যদেশোৎপন্ন সামগ্রী গ্রহণেচ্ছা না থাকে, তবে কেহ অন্যদেশোৎপন্ন সামগ্রী আমাদের কাছে আনিয়া বিক্রয় করিবে না । অতএব যে দেশের লোক অভাবশূন্য, নিজপ্রমোৎপন্ন সামগ্রীতে সন্তুষ্ট, সে দেশে বাণিজ্যদিগের গ্রীহানি অবশ্য হইবে । কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তবে কি ভারতবর্ষে বাণিজ্য ছিল না ? হিঁস বৈ কি । ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের তুল্য বিস্তৃত উর্বরভূমিবিশিষ্ট বহুধনের আকরস্বরূপ দেশে যেস্বরূপ বাণিজ্যবাহুল্য হওয়ার সম্ভাবনা ছিল,—অতি প্রাচীন কালেই যে সম্ভাবনা ছিল,—তাহার কিছুই হয় নাই । অদ্য কয়েক বৎসর তাহার



সুদূরপাত হইয়াছে মাত্র। বাণিজ্য হানির অন্যান্য কারণও ছিল, যথা—ধর্ম-শাস্ত্রের প্রতিবন্ধকতা, সমাজে অভ্যস্ত অননুসাহ ইত্যাদি। এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যিক নাই।

(খ) ক্ষত্রিয়েরা রাজা বা রাজপুরুষ। যদি পৃথিবীর পদ্রাবৃত্তে কোন কথা নিশ্চিত প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, তবে সে কথাটি এই যে, সাধারণ প্রজা সতেজঃ এবং রাজপ্রতিদ্বন্দ্বী না হইলে রাজপুরুষদিগের স্বভাবের উন্নতি হয় না, অবনতি হয়। যদি কেহ কিছু না বলে, রাজপুরুষেরা সহজেই স্বেচ্ছাচারী হইতেন। স্বেচ্ছাচারী হইলেই আত্মসুখরত, কার্যে শিথিল এবং দর্শিত্বস্বাভাবিত হইতে হয়। অতএব যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নম্র, অননুসাহী, অবিরোধী, সেইখানেই রাজপুরুষদিগের এরূপ স্বভাবগত অবনতি হইবে। যেখানে প্রজা দৃঢ়, অম্বস্বের কাঙ্গাল, আহারোপার্জনে ব্যগ্র, এবং সন্তুষ্টিস্বভাব, সেইখানেই তাহারা নিস্তেজ, নম্র, অননুসাহী, অবিরোধী। ভারতবর্ষে তাই। সেই জন্য ভারতবর্ষের রাজগণ, মহাভারতকীর্তিত বলশালী, ধর্ম্মমুগ্ধ, হিন্দু-জয়ী রাজর্চারগণ হইতে মধ্যকালের কাব্যনাট্যকারিগণের বলহীন, হিন্দু-পরবশ, স্ত্রৈণ, অকর্ম্মমুগ্ধ দশাপ্রাপ্ত হইয়া শেষে মুসলমান-হস্তে লুপ্ত লইলেন। যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল, সে দেশে রাজপুরুষদিগের এরূপ দুর্গতি ঘটে না। তাহারা রাজার দৃষ্টান্তে দেখিলে, তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে এবং হইয়া থাকে। বিরোধেই উভয় পক্ষের উন্নতি। রাজপুরুষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক থাকেন। কিন্তু বিরোধে কেবল যে এই উপকার, ইহা নহে। নিত্য মল্লযুদ্ধে বল বাড়ে। বিরোধে মানসিক গুণসকলের সৃষ্টি এবং পূর্ণিষ্টি হয়। নির্ব্বিরোধে তৎসমুদায়ের লোপ। শূদ্রের দাসত্বে ক্ষত্রিয়ের ধন এবং ধর্ম্মের লোপ হইয়াছিল। রোমে প্রিবিয়ান্দিগের বিবাদে, ইংলন্ডের কমন্স-দিগের বিবাদে প্রভুদিগের স্বাভাবিক উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল।

(গ) ব্রাহ্মণ। যেমন অধঃশ্রেণীর প্রজার অবনতিতে ক্ষত্রিয়দিগের প্রভুত্ব বাড়িয়া পরিশেষে লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণদিগেরও তদ্রূপ। অপর তিন বর্ণের অননুন্নতিতে ব্রাহ্মণের প্রথমে প্রভুত্ব বৃদ্ধি হয়। অপর বর্ণের মানসিক শক্তিসহানি হওয়াতে তাহাদিগের চিত্ত উপধর্ম্মের বিশেষ বশীভূত হইতে লাগিল। দৌর্ব্বল্য থাকিলেই ভয়াধিক্য হয়। উপধর্ম্ম ভীতিজাত ; এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক দেবতাপূর্ণ, এই বিশ্বাসই উপধর্ম্ম। অতএব অপর বর্ণের, মানসিকশক্তিবিহীন হওয়াতে অধিকতর উপধর্ম্মপীড়িত হইল ; ব্রাহ্মণেরা উপধর্ম্মের মাজক ; সুতরাং তাহাদের প্রভুত্ব বৃদ্ধি হইল। ব্রাহ্মণেরা কেবল শাস্ত্রজ্ঞান, ব্যবস্থাজ্ঞান বিস্তারিত করিয়া ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রকে জড়িত করিতে লাগিলেন। মক্ষিকাগণ জড়াইয়া পড়িল—নাড়বার শক্তি নাই। কিন্তু তথ্যপি উর্ণনাভের জাল ফুরায় না। বিধানের অস্ত নাই। এ দিকে রাজশাসন-

প্রণালী দর্শাবিধি দায় সন্ধিবিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, শয়ন, বসন, গমন, কথোপকথন, হাস্য, রোদন, এই সকল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের রচিত বিধির দ্বারা নিয়মিত হইতে লাগিল। “আমরা যেহেতু বলি, সেইরূপে শব্দইবে, সেইরূপে বসিবে, সেইরূপে হাঁটিবে, সেইরূপে কথা কহিবে, সেইরূপে হাসিবে, সেইরূপে কাঁদিবে ; তোমার জন্মমৃত্যু পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবস্থার বিপরীত হইতে পারিবে না ; যদি হয়, তবে প্রার্থীশ্রুত করিয়া, আমাদিগকে দক্ষিণা দিও।” জালের এইরূপ সূত্র।\* কিন্তু পরকে দ্রাস্ত করিতে গেলে আপনিও দ্রাস্ত হইতে হয় ; কেন না, দ্রাস্তির আলোচনার দ্রাস্তি অভ্যস্ত হয়। যাহা পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে নিজের বিশ্বাস দেখাইতে হয় ; বিশ্বাস দেখাইতে দেখাইতে যথার্থ বিশ্বাস ঘটিয়া উঠে। যে জালে ব্রাহ্মণেরা ভারতবর্ষকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনারাও জড়িত হইলেন। পৌরাণিক প্রমাণে প্রাপ্তি পন্ন হইয়াছে যে, মানবের স্বেচ্ছানুবর্তিতার প্রয়োজনানুসারে রোধ করিলে সমাজের অবনতি হয়। হিন্দুসমাজের অবনতির অন্য যত কারণ নিষ্পেদ্য করিয়াছি, তন্মধ্যে এইটি বোধ হয় প্রধান, অদ্যাপি জাজ্জল্যমান। ইহাতে রুদ্ধ এবং রোধকারী সমান ফলভোগী। নিম্ন-জালে জড়িত হওয়াতে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধিস্থিতি লুপ্ত হইল। যে ব্রাহ্মণ রামায়ণ, মহাভারত, পাণিনি ব্যাকরণ, সাংখ্যদর্শন প্রভৃতির অবতারণা করিয়াছিলেন, তিনি বাসবদত্তা, কাদম্বরী, প্রভৃতির প্রণয়নে গৌরববোধ করিতে লাগিলেন। শেষে সে ক্ষমতাও গেল। ব্রাহ্মণদিগের মানস ক্ষেপ্ত মরুভূমি হইল।

আমরা দেখাইলাম যে, দুইটি প্রাকৃতিক কারণে ভারতবর্ষের শ্রমোজীবীদের চিরদুর্দশা। প্রথম ভূমির উর্বরতাধিক্য, দ্বিতীয় বায়ুদিগের তাপাধিক্য। এই দুই কারণে অতি পূর্বকালেও ভারতবর্ষে সভ্যতার উদয় হইয়াছিল। কিন্তু সেই সকল কারণে বেতন অল্প হইয়া উঠিল এবং গুরুতর সামাজিক তারতম্য উপস্থিত হইল। ইহার পরিণাম, প্রথম শ্রমোপজীবীদিগের (১) দারিদ্র্য, (২) মর্খতা, (৩) দাসত্ব। দ্বিতীয়, এই দশা একবার উপস্থিত হইলে প্রাকৃতিক নিয়মবলেই স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইল। তৃতীয়, সেই দুর্দশা ক্রমে সমাজের অন্য সকল সম্প্রদায়কে প্রাপ্ত হইল। এক স্রোতে আরোহণ করিয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র, একত্রে নিম্নভূমে অবতরণ করিতে লাগিলেন।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যদি এ সকল অলঙ্ঘ্য প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, তবে বঙ্গদেশের কৃষকের জন্য চীৎকার করিয়া ফল কি? রাজা ভাল আইন করিলে কি ভারতবর্ষ শীতল দেশ হইবে, না জমীদার প্রজাপীড়নে ক্লান্ত

---

\* টাকাটার উল্টা পিঠ আমি ধর্ম্মতত্ত্বে দেখাইয়াছি। উভয় মতই সত্যমূলক।

হইলে ভূমি অনর্ধ্বরা হইবে? উত্তর, আমরা যে সকল ফল দেখাইতেছি, তাহা নিত্য নহে। অথবা এইরূপ নিত্য যে, যদি অন্য নিয়মের বলে প্রতিরুদ্ধ না হয়, তবেই তাহার উৎপত্তি হয়। কিন্তু ঐ সকল ফলোৎপত্তি কারণান্তরে প্রতিষেদ্ধ হইতে পারে। সে সকল কারণ, রাজা ও সমাজের আয়ত্ত। যদি প্রায়শ্চল্লিশ শতাব্দীতে বা তৎপরে ইতালিতে গ্রীক সাহিত্যাদির আবিষ্করণ না হইত, তবে এক্ষণকার অবস্থা হইতে ইউরোপের অবস্থা ভিন্ন হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু জলবায়ুর শীতোষ্ণতা বা ভূমির উর্বরতা বা অন্য বাহ্য প্রকৃতির কোন কারণের কিছু পরিবর্তন হইত না।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ—আইন

বঙ্গদেশের কৃষকেরা যে দরিদ্র—অন্নবস্ত্রের কান্দাল, তাহা কেবল জমীদারের দোষ নহে। কেবল প্রাকৃতিক নিয়মের ফলে নহে। জমীদারের দোষ, প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, রাজার্বাধির দ্বারা সংশোধিত হইতে পারে। দূর্ব্বলের উপর পীড়ন করা বলবানের স্বভাব। সেই পীড়ন নিবারণ জন্যই রাজত্ব। রাজা বলবান্ হইতে দূর্ব্বলকে রক্ষা করেন, ইহারই জন্য মনুষ্যের রাজশাসনশৃঙ্খলে বন্ধ হইবার আবশ্যিকতা। যদি কোন রাজ্যে দূর্ব্বলকে বলবানে পীড়ন করে, তবে তাহা রাজারই দোষ। সে রাজ্যে রাজা আপন কর্তব্যসাধনে হয় অক্ষম, নয় পরাভ্রম্ভ। যদি এ দেশে জমীদারে কৃষককে পীড়িত করেন, ইহা সত্য হয়, তবে তাহাতে ইংরাজ রাজপদূর্যাদিগের অবশ্য দোষ আছে। দেখা যাউক, তাহারা আপন কর্তব্য সাধন পক্ষে কি করিয়াছেন।

প্রাচীন হিন্দুরাজ্যে জমীদার ছিল না। প্রজারা ষষ্ঠাংশ রাজাকে দিয়া নিশ্চিন্ত হইত; কেহ তাহাদিগকে মাদ্রন মাথট পার্ব্বগীর জন্য জ্বালাতন করিত না। হিন্দুরা স্বজাতির রাজ্যকালের পদ্রাবৃত্ত লিখিয়া যান নাই বটে, কিন্তু অসংখ্য অন্যবিষয়ক গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন অবস্থা সম্যকরূপে অবগত হওয়া যায়। তন্ম্বারা জানা যায় যে, হিন্দুরাজ্যকালে প্রজাপীড়ন ছিল না। বাঁহারা মসলমান ও মহারাত্রীদিগের সময়ের প্রজাপীড়ন এবং বিশৃঙ্খলা দেখিয়া বিবেচনা করেন যে, প্রাচীন হিন্দুরাজগণও এইরূপ প্রজাপীড়ক ছিলেন, তাঁহারা বিশেষ ভ্রান্ত। অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থমধ্যে প্রজাপীড়নের পরিচয় কোথাও পাওয়া যায় না। যদি প্রজাপীড়নের প্রাবল্য থাকিত, তবে অবশ্য দেশীয় প্রাচীন সাহিত্যাদিতে তাহার চিহ্ন থাকিত; কেন না, সাহিত্য এবং স্মৃতি সমাজের প্রতিকৃতি মাত্র। প্রজাপীড়ন দূরে থাকুক, বরং সেই প্রতিকৃতিতে দেখা যায় যে হিন্দু রাজারা বিশেষ প্রজাবৎসল ছিলেন। রাজা পিতার ন্যায় প্রজাপালন করেন, এই কথা

সংস্কৃত গ্রন্থে পদনঃ পদনঃ কথিত আছে। সুতরাং অন্যান্য জাতীয় রাজা-দিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে তাঁহাদের গৌরব। যদুনানী রাজগণের নামই ছিল “Tyrant”, সে শব্দের আধুনিক অর্থ প্রজাপীড়ক। ইংলন্ডীয় রাজগণ প্রজাপীড়ক বলিয়া প্রজাদিগের সহিত তাঁহাদিগের বিবাদ হইত ; একজন রাজা প্রজাকর্তৃক পদচ্যুত, অন্য একজন নিহত হন। ফ্রান্স্ প্রজাপীড়নের জন্যই বিখ্যাত, এবং অসহ্য প্রজাপীড়নের জন্যই ফরাসীবিল্লবের সৃষ্টি। ভারতবর্ষে উত্তরগামী মুসলমান এবং মহারাষ্ট্রীয়দিগের প্রজাপীড়নের উল্লেখ মাত্র যথেষ্ট। কেবল প্রাচীন হিন্দু রাজগণের এ বিষয়ে বিশেষ গৌরব। তাঁহারা কেবল ষষ্ঠাংশ লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন।

মুসলমানদিগের সময়ে প্রথম জমীদারের সৃষ্টি। তাঁহারা রাজ্যাশাসনে সুপরাগ ছিলেন না। যেখানে হিন্দু রাজগণ অবলীলাক্রমে প্রজাদিগের নিকট হইতে কর সংগ্রহ করিতেন, মুসলমানেরা সেখানে কর সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইলেন। তাঁহারা পরগণায় পরগণায় এক এক ব্যক্তিকে করসংগ্রাহক নিযুক্ত করিলেন। তাঁহারা এক প্রকার কর-সংগ্রহের কণ্ট্রিষ্টের হইলেন। রাজার রাজস্ব আদায় করিয়া দিবেন, তাহার বেশী যাহা আদায় করিতে পারিবেন, তাহা তাঁহাদিগের লাভ থাকিবে। ইহাতেই জমীদারীর সৃষ্টি, এবং ইহাতেই বঙ্গদেশে প্রজাপীড়নের সৃষ্টি। এই কণ্ট্রিষ্টেরাই জমীদার। রাজার রাজস্বের উপর যত বেশী আদায় করিতে পারেন, ততই তাঁহাদের লাভ। সুতরাং তাঁহারা প্রজার সর্বস্বান্ত করিয়া বেশী আদায় করিতে লাগিলেন। প্রজার যে সর্বনাশ হইতে লাগিল, তাহা বলা বাহুল্য।

তাহার পর ইংরাজেরা রাজা হইলেন। তাঁহারা যখন রাজ্য গ্রহণ করেন, তখন তাহাদিগের সেই অবস্থা। তাহাদিগের দুরাবস্থা মোচন করিবার জন্য ইংরাজদিগের ইচ্ছার বৃষ্টি ছিল না ; কিন্তু লর্ড কণ্‌ওয়ালিস্ মহাদ্রমে পতিত হইয়া প্রজাদিগের আরও গুরুতর সর্বনাশ করিলেন। তিনি বলিলেন যে, জমীদারদিগের জমীদারীতে চিরস্থায়ী স্বত্ব নাই বলিয়াই জমীদারীতে তাঁহাদিগের যত্ন হইতেছে না। জমীদারীতে তাঁহাদিগের স্থায়ী অধিকার হইলে পর তাহাতে তাঁহাদের যত্ন হইবে। সুতরাং তাঁহারা প্রজাপীড়ক না হইয়া প্রজাপালক হইবেন। এই ভাবিয়া তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সৃজন করিলেন। রাজস্বের কণ্ট্রিষ্টদিগকে ভূস্বামী করিলেন।

তাহাতে কি হইল ? জমীদারেরা যে প্রজাপীড়ক, সেই প্রজাপীড়ক রহিলেন। লাভের পক্ষে, প্রজাদিগের চিরকালের স্বত্ব একেবারে লোপ হইল। প্রজারাই চিরকালের ভূস্বামী ; জমীদারেরা কস্মিন্ কালে কেহ নহেন—কেবল সরকারী তহশীলদার। কণ্‌ওয়ালিস্ যথার্থ ভূস্বামীর নিকট হইতে ভূমি কাড়িয়া লইয়া তহশীলদারকে দিলেন। ইহা ভিন্ন প্রজাদিগের আর কোন

জাভ হইল না। ইংরাজ-রাজ্যে বঙ্গদেশের কৃষকদিগের এই প্রথম কপাল ভাঙ্গিল। এই “চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত” বঙ্গদেশের অধঃপাতের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত মাত্র—কস্মিন্ কালে ফির্দিবে না। ইংরাজদিগের এ কলঙ্ক চিরস্থায়ী ; কেন না, এই বন্দোবস্ত “চিরস্থায়ী”।

কর্ণওয়ালিস্ প্রজাদিগের হাত পা বাঁধিয়া জমীদারের গ্রাসে ফেলিয়া দিলেন—জমীদার কতৃক তাহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার না হয়, সেই জন্য কোন বিধি ও নিয়ম করিলেন না। কেবল বলিলেন যে, “প্রজা প্রভৃতির রক্ষার্থ ও মঙ্গলার্থ গবর্ণর জেনারেল্ যে সকল নিয়ম আবশ্যক বিবেচনা করিবেন, তাহা যখন উপযুক্ত সময় বিবেচনা করিবেন, তখনই বিধিবদ্ধ করিবেন। তন্জন্য জমীদার প্রভৃতি খাজনা আদায় করার পক্ষে কোন আপত্তি করিতে পারিবেন না।” (১)

“বিধিবদ্ধ করিবেন” আশা দিলেন, কিন্তু করিলেন না। প্রজারা পদ্রুপদ্রুমে জমীদার কতৃক পীড়িত হইতে লাগিল, কিন্তু ইংরাজ কিছুই করিলেন না। প্রজাদিগের ব্রিতীয়বার অশুভগ্রহ। ১৮১৯ সালে কোর্ট্ অব্ ডিরেক্টরস্ লিখিলেন, “যদিও সেই বন্দোবস্তের পর এত বৎসর অতীত হইয়াছে, তথাপি আমরা তৎকালে প্রজাদিগের স্বত্ব নিরূপণ এবং সামঞ্জস্য করিবার যে অধিকার হাতে রাখিয়াছিলাম, তদনুযায়ী অদ্যাপি কিছুই করা হইল না।” এই আক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন। ১৮৩২ সালে কাম্বেল্ নামক একজন বিচক্ষণ রাজকর্মচারী লিখিলেন, “এ অঙ্গীকার অদ্যাপি রাজকীয় ব্যবস্থামালার শিরোভাগে বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট্ দ্রাম্য ভূস্বামী (প্রজা) দিগের অগ্রে জমীদারকে দাঁড় করাইয়া, তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ উচ্ছেদ করিয়াছেন। সুতরাং সে অঙ্গীকার মত কর্ম করেন নাই।”

বরং তদ্বপরীতই করিলেন। দুর্বলকে আরও দুর্বল করিলেন, বলবানকে আরও বলবান করিলেন। ১৮১২ সালের ৫ আইনের দ্বারা প্রজার যে কিছু স্বত্ব ছিল, তাহা লোপ করিলেন। এই বিধি হইল যে, জমীদার প্রজাকে যে কোন হারে পাট্টা দিতে পারিবেন। ইহার অর্থ এই হইল যে, জমীদার যে কোন প্রজার নিকট, যে কোন হারে খাজনা আদায় করিতে পারিবেন। ডিরেক্টরেরা স্বয়ং এই অর্থ করিলেন, (২) সুতরাং কৃষককে ভূমিতে রাখা না রাখা জমীদারের ইচ্ছাধীন হইল। ভূমির সঙ্গে কৃষকের কোন সম্বন্ধ রহিল না। কৃষক মজদুর হইল। এই তৃতীয় কুগ্রহ।

এই ১৮১২ সালের ৫ আইন পূর্ব্বকালের বিখ্যাত “পঞ্জম”। যদি কেহ

(১) ১৭৯৩ সালের ১ আইন ৮ ধারা।

(২) Revenue Letter to Bengal, 9th May, 1821, para 54.

প্রজার সম্বন্ধে লুটিয়া লইতে চাহিত, সে “পঞ্জম” করিত। এখনও আইন তাই আছে, কেবল সে নামটি নাই। “কোরোক” কি চমৎকার ব্যাপার, তাহা আমরা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে লিখিয়াছি। সন ১৮১২ সালের ৫ আইনও কোরোকের প্রথম আইন নহে। যে বৎসর জমীদার প্রথম ভূস্বামী হইলেন, সেই বৎসর কোরোকের আইনও প্রথম বিধিবদ্ধ হইল।(১) জমীদার চিরকালই প্রজার ফসল কাড়িয়া লইতেন, কিন্তু ইংরাজেরা প্রথমে সে দস্যবৃত্তিকে আইনসঙ্গত করিলেন। অদ্যাপি এই দস্যবৃত্তি আইনসঙ্গত। প্রজাদিগের এই চতুর্থ কপালের দোষ।

পরে ১৮১২ সালের ১৮ আইন। ৫ আইন তদ্বারা আরও স্পষ্টীকৃত হইল। ডিরেক্টরেরা লিখিলেন যে, এই আইন অনুসারে জমীদারেরা কাদমী প্রজাদিগকেও নিরীকের বিবাদচ্ছলে তাহাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি হইতে উচ্ছেদ করিতে পারেন।(২)

তাহার পর সন ১৮৬৯ সাল পর্যন্ত আর কোন দিকে কিছ্ হইল না। ১৮৬৯ সালে বিখ্যাত দশ আইনের সৃষ্টি হইল। ইংরাজ কলিকতা প্রজার উপকারার্থ এই প্রথম নিয়মসংস্থাপন হইল। ১৭৯৩ সালে কণ্‌ওয়ালিস্ যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, প্রায় ৭০ বৎসর পরে প্রাতঃস্মরণীয় লর্ড্‌ কানিংগ্‌ হইতে প্রথম তাহার কিঞ্চিৎমাত্র পূরণ হইল। সেই পূরণ প্রথম, সেই পূরণই শেষ।(৩) তাহার পর আর কিছ্ হয় নাই। সন ১৮৬৯ সালের ৮ আইন দশ আইনের অনুলিপিমাাত্র।(৪)

১৮৬৯ সালের দশ আইনও যে প্রজাদিগের বিশেষ মঙ্গলকর, এমত আমরা বলি না। প্রজাদিগের যাহা ছিল, তাহা তাহারা আর পাইল না। তাহাদিগের উপর যে সকল অত্যাচার হইয়া থাকে, তাহা নিবারণের বিশেষ কোন উপায়, এই আইন অন্য কোন আইনের দ্বারা হয় নাই। কোরোক-লুটের বিধি সেই প্রকারই আছে। বেশীর ভাগ, প্রজার খাজানা বাড়াইবার বিশেষ সুপথ হইয়াছে। এ আইনের সাহায্যে যাহার হার বেশী করা যাইতে পারে

(১) সন ১৭৯৩ সালের ১৮ আইনের ২ ধারা।

(২) Revenue Letter, 9th May, 1821, para 54.

(৩) যখন এই প্রবন্ধ লিখিত হয় তখন নূতন Tenancy Act প্রচারিত হয় নাই।

(৪) এই সকল তত্ত্ব যাহারা সবিস্তারে অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা শ্রীযুক্ত বাবু সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “বঙ্গীয় প্রজা” (Bengal Ryot) নামক গ্রন্থ পাঠ করিবেন। আমরা এ প্রবন্ধের এ অংশের কতক কতক সেই গ্রন্থ হইতে সংকলিত করিয়াছি।

না, বঙ্গদেশে এমত কৃষক অতি অল্পই আছে ।

তথাপি এইটুকু মাত্র প্রজার পক্ষতা দেখিয়া প্রজাঘেষী, স্বার্থপর কোন কোন জমীদার কতই কোলাহল করিয়াছিলেন । অদ্যাপি করিতেছেন ।

আমরা দেখাইলাম যে, ব্রিটিশ্ রাজ্যকালে ভূমিসংক্রান্ত যে সকল আইন হইয়াছে, তাহাতে পদে পদে প্রজার অনিষ্ট হইয়াছে । প্রতি বারে দৃবর্ল প্রজার বল হরণ করিয়া আইনকারক বলবান্ জমীদারের বলবৃদ্ধি করিয়াছেন । তবে জমীদার প্রজাপীড়ন না করিবেন কেন ?

ইচ্ছাপূর্ব্বক ব্রিটিশ্ রাজপদ্রুঘেরা প্রজার অনিষ্ট করেন নাই । তাঁহারা প্রজার পরম মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী । দেওয়ানী পাইয়া অবধি এ পর্য্যন্ত কিসে সাধারণ প্রজার হিত হয়, ইহাই তাঁহাদিগের অভিপ্রায়, এবং ইহাই তাঁহাদিগের চেষ্টা । দৃভাগ্যবশতঃ তাঁহারা বিদেশী ; এ দেশের অবস্থা সবিশেষ অবগত নহেন, সুতরাং পদে পদে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । ভ্রমে পতিত হইয়া এই মহৎ অনিষ্টকর বিধি সকল প্রচারিত করিয়াছেন । কিন্তু ভ্রমবশতঃই হউক, আর যে কারণেই হউক, প্রজাপীড়ন হইলেই রাজার দোষ দিতে হয় ।

কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর একটি গদ্রুতর কথা আছে । ইংরাজের দোন্দুড প্রতাপ—সে প্রতাপে সমগ্র আসিয়াখণ্ড সঙ্কুচিত ; তবে ক্ষুদ্রজীবী জমীদারের দৌরাণ্য নিবারণ হয় না কেন ? বহুদূরবাসী আর্বিসিনিয়ার রাজা জনকল্লেক ইংরাজকে পীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার রাজ্য লোপ হইল । আর রাজপ্রতিনিধির অট্টালিকার ছায়াতলে লক্ষ লক্ষ প্রজার উপর পীড়ন হইতেছে, তাহার কোন প্রতীকার হয় না কেন ? জমীদার প্রজা ধরিয়৷ আনিতেছেন, কয়েদ করিতেছেন, মারিয়৷ টাকা আদায় করিতেছেন, তাহার ফসল লুটিতেছেন, ভূমি কাড়িয়া লইতেছেন, সর্ব্বস্বান্ত করিতেছেন, তাহার প্রতীকার হয় না কেন ? কেহ বলিবেন, তাহার জন্য রাজপদ্রুঘেরা আইন করিয়াছেন, আদালত করিয়াছেন, তবে গবর্ণমেন্টের দ্রুটি কি ? আমরাও সেই কথা জিজ্ঞাসা করি । আইন আছে—সে আইনে অপরাধী জমীদার দণ্ডনীয় হন না কেন ? আদালত আছে—সে আদালতে দোষী জমীদার চিরজয়ী কেন ? ইহার কি কোন উপায় হয় না ? যে আইনে কেবল দৃবর্লই দাঁড়ত হইল, যাহা বলবানের পক্ষে খাটিল না—সে আইন কিসে ? যে আদালতের বল কেবল দৃবর্লের উপর, বলবানের উপর নহে, সে আদালত আদালত কিসে ? শাসনদক্ষ ইংরাজেরা কি ইহার কিছু সৃবিধে করিতে পারেন না ? যদি না পারেন, তবে কেন শাসনদক্ষতার গব্ব করেন ? যদি পারেন, তবে মৃথ্য কত্তব্য সাধনে অবহেলা করেন কেন ? আমরা এই দীন হীন ছয় কোটি বাঙ্গালী কৃষকের জন্য তাঁহাদের নিকট যুত্তকরে রোদন করিতেছি—তাঁহাদের মঙ্গল হউক !—ইংরাজরাজ্য অক্ষয় হউক !—তাঁহারা নিরুপায় কৃষকের প্রতি দ্রুটিপাত করুন ।

কেন যে আইন আদালতে কৃষকের উপকার নাই, তাহার একটি কারণ আমরা সংক্ষেপে নির্দেশ করিব।

প্রথমতঃ, মোকদ্দমা অতিশয় ব্যয়সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। কি প্রকার ব্যয়, তাহার উদাহরণ আমরা দ্বিতীয় সংখ্যায় দিয়াছি, পদনরুন্নেথের আবশ্যক নাই। যাহা ব্যয়সাধ্য, তাহা দরিদ্র কৃষকদিগের আয়ত্ত নহে। সুতরাং তাহারা তদ্বারা সচরাচর উপকৃত হয় না ; বরং তদ্বিপরীতই ঘটিয়া থাকে। জমিদার ধনী, আদালতের খেলা তিনি খেলিতে পারেন। দোষে হউক, বিনা দোষে হউক, তিনি ইচ্ছা করিলেই কৃষককে আদালতে উপস্থিত করেন। তথায় ধনবানেরই জয়, সুতরাং কৃষকের দুর্দশা ঘটে, অতএব আইন আদালত, কৃষককে পীড়িত করিবার, ধনবানের হস্তে আর একটি উপায় মাত্র।

দ্বিতীয়তঃ, আদালত প্রায় দূরীকৃত। যাহা দূরীকৃত, তাহা কৃষকের পক্ষে উপকারী হইতে পারে না। কৃষক ঘর বাড়ী চাষ প্রভৃতি ছাড়িয়া দূরে গিয়া বাস করিয়া মোকদ্দমা চালাইতে পারে না। ব্যয়ের কথা দূরে থাকুক, তাহাতে ইহাদের অনেক কার্য ক্ষতি হয়, এবং অনেক অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। কৃষক গোমস্তার নামে নালিশ করিতে গেল, সেই অবসরে গোমস্তার বাধ্য লোকে তাহার ধান চুরি করিয়া লইয়া গেল, না হয় আর একজন কৃষক গোমস্তার নিকট হইতে পাট্টা লইয়া তাহার জমিখানি দখল করিয়া লইল। তন্নিম্ন আমাদিগের দেশের লোক, বিশেষ ইতর লোক, অত্যন্ত আলস্যপরবশ। শীঘ্র নড়ে না, সহজে উঠে না, কোন কার্যেই তৎপরতা নাই। দূরে যাইতে চাহে না। কৃষক বরং জমিদারের অত্যাচার নীরবে সহ্য করিবে, তথাপি দূরে গিয়া তাহার প্রতিকার করিতে চাহে না। যাহারা বিচারকার্যে নিষ্কৃত, তাহারা জানেন যে, তাহাদের বিচারালয়ের নিকটবর্তী স্থানেরই মোকদ্দমা অনেক ; দূরের মোকদ্দমা প্রায় হয় না। অতএব বিচারক নিকটে থাকিলে যে অত্যাচারের শাসন হইত, দূরে থাকায় সে অত্যাচারের শাসন হয় না। ইহার আর একটি ফল এই হইয়া উঠিতেছে যে, অত্যাচারী গোমস্তারই বিচারকের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছে। যখন একজন কৃষক অপরের উপর দৌরাণ্য করে, তখন তাহার নালিশ জমিদারের গোমস্তার কাছে হয়। যখন গোমস্তা নিজে অত্যাচার করে, তাহার নালিশ হয় না। যে ব্যক্তি স্বয়ং পরপীড়ক, এবং চারি পয়সার লোভে সকল প্রকার অত্যাচার করিতে প্রস্তুত, তাহার হাতে বিচারকার্য থাকায় দেশের কি অনিষ্ট হইতেছে, তাহা বুদ্ধিমানের বুদ্ধিবেন।

তৃতীয়তঃ, বিলম্ব। সকল আদালতেই মোকদ্দমা নিষ্পন্ন হইতে বিলম্ব হয়। বিলম্বে যে প্রতীকার, সে প্রতীকারকে প্রতীকার বলিয়া বোধ হয় না। গোমস্তায় কৃষকের ধান উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে, কৃষক আদালতে ক্ষতিপূরণের জন্য নালিশ করিল। যদি বড় কপাল-জোরে সে ডিক্রী পাইল, তবে সে এক



বৎসরে। আপীলে আর এক বৎসর। যদি আত্যন্তিক সৌভাগ্যগুণে আপীলে ডিক্রী টিকল, এবং ডিক্রীজারিতে টাকা আদায় হইল, তবে সে আর এক বৎসরে। বাদীর কুড়ি টাকার ধান ক্ষতি হইয়াছিল, ডিক্রীজারি করিয়া খরচ খরচা বাদে তিন বৎসর পরে পাঁচ টাকা আদায় হইল। এরূপ প্রতীকারের আশায় কোন কৃষক জমীদারের নামে নালিশ করিবে?

বিলম্বে বিচারকের দোষ নাই। আদালতের সংখ্যা অল্প—যেখানে তিন জন বিচারক হইলে ভাল হয়, সেখানে একজন বৈ নাই। সুতরাং মোকদ্দমা নিষ্পন্ন করিতে বিলম্ব ঘটিয়া যায়। আর প্রচলিত আইন অত্যন্ত জটিল। বিচারপ্রণালীতে অত্যন্ত লিপিবাহুল্যের এবং অত্যন্ত কার্যবাহুল্যের আবশ্যকতা। আজ এ মোকদ্দমার প্রতিপক্ষের উকীলের জেরার বাহুল্যে একটি মোকদ্দমার একটি সাক্ষী মাত্র বিদায় হইল; সুতরাং আর পাঁচটি মোকদ্দমার কিছ্ হইল না, আর এক মাস বাদে তাহার দিন পড়িল। কাল নিষ্পন্নযোগ্য মোকদ্দমার একটি নিষ্পন্নোজনীয় সাক্ষী অন্তর্পাশ্চাত্য, তাহার উপর দস্তক করিতে হইল। সুতরাং মোকদ্দমা আর এক মাস পিছাইয়া গেল। এ সকল না করিলে বিচার আইনসঙ্গত হয় না। নিষ্পত্তি আপীলে টিকে না। বিচারে বিলম্ব হয়, তাহাও স্বীকার,—অবিচার হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি কলিকাতার তৈল্লারি আইন ঘৃণাক্ষরে লঙ্ঘন করা যাইতে পারে না। ইংরাজি আইনের মর্ম্ম এই।

আমরা যে সভ্য হইতেছি, দিন দিন যে দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, ইহা তাহার একটি পরিচয়। আমাদিগের দেশে ভাল আইন ছিল না, বিলাত হইতে এখন ভাল আইন আসিয়াছে। জাহাজে আমদানি হইয়া, চাঁদপালের ঘাটে ঢোলাই হইয়া, কলিকাতার কলে গাটবন্দী হইয়া, দেশে দেশে কিছ্ চড়া দামে বিকাইতেছে। তাহাতে ওকালতি, হাকিম, আমলাগিরি প্রভৃতি অনেকগুলি আধুনিক ব্যবসায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। ব্যাপারীরা আপন আপন পণ্যদ্রব্যের প্রশংসা করিতে করিতে অধীর হইতেছেন। গলাবাজির জোরে, আগে বাঁহাদের অন্ন হইত না, এখন তাঁহারা বড় লোক হইতেছেন। দেশের শ্রীবৃদ্ধির আর সীমা নাই, সম্বৎসর আইনমত বিচার হইতেছে। আর কেহ বেআইনি করিয়া সুবিচার করিতে পারে না। তাহাতে দীন দুঃখী লোকের একটু কষ্ট, তাহারা আইনের গোরব বন্ধে না, সুবিচার চায়। সে কেবল তাহাদিগের মুখতা-জানিত ভ্রম মাত্র।

মনে কর, গোমস্তা, কি অপর কেহ কোন দুঃখী প্রজার উপর কোন গুরুতর দৌরাত্ম্য করিল। গোমস্তা সেশ্যনের বিচারে অপিত হইল। সেশ্যনের বিচারে সাক্ষীদিগের সত্য কথার প্রতিবাদীর অপরাধ প্রমাণ হইল। কিন্তু বিচার জুরির হাতে। জুরির মহাশয়েরা এ কাজেন্দুতন রতী; প্রমাণ অপ্রমাণ কিছ্ বদ্বেন না।

যখন সাক্ষীর জোবানবন্দী হইতেছিল, তখন তাঁহারা কেহ কড়ি গণিতেছিলেন, কেহ দোকানের দেনা পাওনা মনে মনে নিকাশ করিতেছিলেন, কেহ বা অম্প তন্দ্রাভিভূত। উকীল যখন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাঁহারা কিঞ্চিৎ ক্ষুধাতুর, গৃহে গৃহিণী কিরূপ জলযোগের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাই ভাবিতেছিলেন। জজ সাহেব যখন দূর্বোধ্য বাঙ্গালার “চার্জ” দিতেছিলেন, তখন তাঁহারা মনে মনে জজ সাহেবের দাড়ির পাকা চুলগদলিন গণিতেছিলেন। জজ সাহেব যে শেষে বলিলেন, “সন্দেহের ফল প্রতিবাদী পাইবে,” তাহাই কেবল কাণে গেল। জুরর মহাশয়দিগের সকলই সন্দেহ—কিছুই শুনেন নাই, কিছুই বুঝেন নাই; শুনিয়া বুঝিয়া একটা কিছু স্থির করা অভ্যাস নাই, হয় ত সে শক্তিও নাই, সুতরাং সন্দেহের ফল প্রতিবাদীকেই দিলেন। গোমস্তা মহাশয় খালাস হইয়া আবার কাছারিতে গিয়া জমকিয়া বসিলেন। ভুলে বাদী সবংশে ফেরার হইল। যাহারা দোষীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়াছিল, গোমস্তা তাহাদের ভিটামাটি লোপ করিলেন। আমরা বড় সন্তুষ্ট হইলাম—কেন না, জুরির বিচার হইয়াছে—বিলাতি প্রধানদ্বারারে বিচার হইয়াছে—আমরা বড় সভ্য হইয়া উঠিয়াছি।

বর্তমান আইনের এইরূপ অযৌক্তিকতা এবং জটিলতা বিচারের চতুর্থ কারণ।

পঞ্চম কারণ, বিচারকবর্গের অযোগ্যতা। এদেশের প্রধানতম বিচারকেরা সকলেই ইংরাজ। ইংরাজেরা সচরাচর কার্যদক্ষ, সুশিক্ষিত, এবং সদনুষ্ঠাতা; কিন্তু তাহা হইলেও বিচারকার্যে তাঁহাদিগের তাদৃশ যোগ্যতা নাই। কেন না, তাঁহারা বিদেশী, এ দেশের অবস্থা তাদৃশ অবগত নহেন, এ দেশের লোকের চরিত্র বুঝেন না, তাহাদিগের সহিত সহন্যতা নাই, এবং অনেকে এ দেশের ভাষাও ভাল করিয়া বুঝেন না। সুতরাং সুবিচার করিতে পারেন না। বিচারকার্যের জন্য যে বিশেষ শিক্ষা আবশ্যিক, তাহা অনেকেরই হয় নাই।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, অধিকাংশ মোকদ্দমাই অধস্তন বিচারকের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়া থাকে, এবং অধিকাংশ অধস্তন বিচারকই এ দেশীয়,—তবে উপরিস্থ জন কতক ইংরাজ বিচারকের দ্বারা অধিক বিচারহানি সম্ভবে না। ইহার উত্তর, প্রথমতঃ, সকল বাঙ্গালী বিচারকই বিচারকার্যের যোগ্য নহেন। বাঙ্গালী বিচারকের মধ্যে অনেকে মূর্খ, স্থূলবুদ্ধি, অশিক্ষিত, অথবা অসৎ। এ সম্প্রদায়ের বিচারক সৌভাগ্যক্রমে দিন দিন অম্পসংখ্যক হইতেছেন। তথাপি বিশেষ সুযোগ্য বাঙ্গালীরা বিচারক শ্রেণীভুক্ত নহেন। ইহার কারণ, এ দেশীয় বিচারকের উন্নতি নাই, পদবৃদ্ধি নাই; যাহারা ওকালতি করিয়া অধিক উপার্জনে সক্ষম, সে সকল ক্ষমতালালী লোক বিচারকের পদের প্রার্থী হইলেন না। সুতরাং সচরাচর মধ্যম শ্রেণীর লোক এবং অধম শ্রেণীর লোকই ইহাতে

প্রবৃত্ত হইলেন। দ্বিতীয়তঃ, অধস্তন বিচারকে সর্বাধিকার করিলে কি হইবে? আপীলে চূড়ান্ত বিচার ইংরাজের হাতে। নীচে সর্বাধিকার হইলেও উপরে অধিকার হয়, এবং সেই অধিকারই চূড়ান্ত। অনেক বিচারক সর্বাধিকার করিতে পারিলেও আপীলের ভয়ে করেন না; যাহা আপীলে থাকিবে, তাহাই করেন। এ বিষয়ে হাইকোর্ট অনেক সময় বিশেষ অনিচ্ছুক। তাঁহারা অধস্তন বিচারক-বর্গকে বিচারপদ্ধতি দেখাইয়া দেন, আইন বদ্ব্যইয়া দেন;—বলেন, এইরূপে বিচার করিও, এই আইনের অর্থ এইরূপ বদ্ব্যও। অনেক সময়ে এই সকল বিধি প্রমত্তক—কখন কখন হাস্য্যাপদও হইয়া উঠে। কিন্তু অধস্তন বিচারক-দিগকে তদনুবর্তী হইয়া চলিতে হয়। হাইকোর্টের জজাদিগের অপেক্ষা ভাল বদ্ব্যন, এমন সর্বাধিনেট্ জজ, মন্সফ্ ও ডেপুটি মাজিস্ট্রেট্ অনেক আছেন; কিন্তু তাঁহাদিগকে অপেক্ষাকৃত অধিকারের নিদেঁশবর্তী হইয়া চলিতে হয়।

এই প্রবৃত্ত লিপিবদ্ধ হইলে পর “সমাজদর্পণ” নামে একখানি অভিনব সংবাদপত্র দর্শিত করিলাম। তাহাতে “বঙ্গদর্শন ও জমীদারগণ” এই শিরোনামে একটি প্রস্তাব আছে, আমাদিগের এই প্রবৃত্তের পদ্ব্যপরিচ্ছেদের উপলক্ষে উহা লিখিত হইয়াছে। তাহা হইতে দ্ব্যই একটি কথা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করি; কেন না, লেখক বেরূপ বিবেচনা করিয়াছেন, অনেকেই সেইরূপ বিবেচনা করেন বা করিতে পারেন। তিনি বলেন,—

“একেই ত দশশালা বদ্ব্যবস্তুর চতুর্দিকে গত্ত খনন করা হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গদর্শনের মত দ্ব্যই এক জন সম্ভ্রান্ত বিচক্ষণ বাঙ্গালীর অনদ্ব্যমোদন বদ্ব্যলে কি আর রক্ষা আছে?”

আমরা পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারি যে, দশশালা বদ্ব্যবস্তুর ধ্বংস আমাদিগের কামনা নহে বা তাহার অনদ্ব্যমোদনও করি না। ১৭৯৩ সালে যে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে না। সেই ভ্রান্তির উপরে আধুনিক বঙ্গসমাজ নিষ্মিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী বদ্ব্যবস্তুর ধ্বংসে বঙ্গ-সমাজের ভোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। আমরা সামাজিক বিপ্লবের অনদ্ব্যমোদক নহি। বিশেষ যে বদ্ব্যবস্তুর ইংরাজেরা সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া চিরস্থায়ী করিয়াছেন, তাহার ধ্বংস করিয়া তাঁহারা এই ভাবতম্ভলে মিথ্যাবাদী বলিয়া পরিচিত হইলেন, প্রজাবর্গের চিরকালের অবিশ্বাসভাজন হইলেন, এমত কুপরামর্শ আমরা ইংরাজদিগকে দিই না। যে দিন ইংরাজের অমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী হইব, সমাজের অমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী হইব, সেই দিন সে পরামর্শ দিব। এবং ইংরাজেরাও এমন নিষ্পোধ নহেন যে, এমত গর্হিত এবং অনিচ্ছুকনক কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। আমরা কেবল ইহাই চাহি যে, সেই বদ্ব্যবস্তুর ফলে যে সকল অনিচ্ছুক ঘটিতেছে, এখন সর্বাধিকার করিলে তাহার যত দূর

প্রতীকার হইতে পারে, তাহাই হউক। কথিত লেখক লিখিয়াছেন যে, “যাহাতে দশশালা বন্দোবস্তের কোনরূপ ব্যাঘাত না হইয়া জমীদার ও প্রজা, উভয়েরই অনুকুলে এরূপ স্বেচ্ছাবস্থা সকল স্থাপিত হয় যে, তদ্বারা উভয়েরই উন্নতি হইয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে, তদ্বশ্যে পরামর্শ দেওয়াই কর্তব্য।” আমরা তাহাই চাই।

ইহাও বক্তব্য যে, আমরা কণ্‌ওগালিসের বন্দোবস্তকে প্রমাত্মক, অন্যায়, এবং অনিষ্টকারক বলিয়াছি বটে, কিন্তু ইংরাজেরা যে, ভূমিতে স্বত্ব ত্যাগ করিয়া এ দেশীয় লোকদিগকে তাহাতে স্বত্ববান্ করিয়াছেন, এবং করবৃদ্ধির অধিকার ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা দৃশ্য বিবেচনা করি না। তাহা ভালই করিয়াছেন। এবং ইহা স্বেচ্ছাবিবেচনার কাজ, ন্যায়সঙ্গত, এবং সমাজের মঙ্গলজনক। আমরা বলি যে, এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমীদারের সহিত না হইয়া প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল। তাহা হইলেই নিশ্চেষ্ট হইত। তাহা না হওয়াতেই প্রমাত্মক, অন্যায় এবং অনিষ্টজনক হইয়াছে।

লেখক আরও বলেন ;—

“আমরা দেখিতেছি, বাঙ্গালা দেশ নিতান্ত নিধন হইয়া পড়িয়াছে। \* \* \* সকলেই বলে, আমাদের দেশের টাকা আমাদের দেশে থাকিতেছে না, বিদেশীয় বণিক্ ও রাজপদ্রুঘেরা প্রায়ই লইয়া যাইতেছেন। যদি মহাত্মা কণ্‌ওগালিস্ জমীদারদিগের বর্তমান শ্রীর উপায় না করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে যাহা কিছু অর্থ সম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েক জন জমীদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায়।”

সাধারণতঃ অনেকেই এই কথা বলেন, সুতরাং ইহার মধ্যে আমাদের বিবেচনায় যে কয়েকটি ভ্রম আছে, তাহা দেখাইতে বাধ্য হইলাম।

১। ইউরোপীয় কোন রাজ্যের সহিত তুলনা করিতে গেলে, বাঙ্গালা দেশ নিধন বটে, কিন্তু পূর্বাপেক্ষা বাঙ্গালা যে এক্ষণে নিধন, এরূপ বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বর্তমান কাল অপেক্ষা ইতিপূর্বকালে যে বাঙ্গালা দেশে অধিক ধন ছিল, তাহার কিছু মাত্র প্রমাণ নাই। বরং এক্ষণে যে পূর্বা-পেক্ষা দেশের ধন বৃদ্ধি হইতেছে, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। “বঙ্গদেশের কৃষকের” প্রথম পরিচ্ছেদে আমরা কোন কোন প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছি। তদতিরিক্ত এক্ষণে বলিবার আবশ্যক নাই।

২। বিদেশী বণিক্ ও রাজপদ্রুঘে দেশের টাকা লইয়া যাইতেছে বলিয়া যে, দেশে টাকা থাকিতেছে না, এই প্রসঙ্গের মধ্যে প্রথমে বিদেশীয় বণিক্দিগের বিষয় আলোচনা করা যাউক।

যাহারা এ কথা বলেন, তাহাদের সচরাচর তাৎপর্য্য বোধ হয়, এই যে, বণিকেরা এই দেশে আসিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছেন, সুতরাং এই দেশের

টাকা লইতেছেন বৈ কি ? যে টাকাটা তাঁহাদের লাভ, সে টাকা, এ দেশের টাকা । বোধ হয়, ইহাই তাঁহাদের বলিবার উদ্দেশ্য ।

বিদেশীয় বণিকেরা যে লাভ করেন, তাহা দুই প্রকারে ; এক আমদানিতে, আর এক রপ্তানিতে । এদেশের দ্রব্য লইয়া গিয়া দেশান্তরে বিক্রয় করেন, তাহাতে তাঁহাদের কিছু মুনাবা থাকে । দেশান্তরের দ্রব্য আনিয়া এ দেশে বিক্রয় করেন, তাহাতেও তাঁহাদের কিছু মুনাবা থাকে । তিশ্তন্ন অন্য কোন প্রকার লাভ নাই ।

এ দেশের সামগ্রী লইয়া গিয়া বিদেশে বিক্রয় করিয়া যে মুনাবা করেন, সহজেই দেখা যাইতেছে যে, সে মুনাবা এ দেশের লোকের নিকট হইতে লয়ন না । যে দেশে তাহা বিক্রয় হয়, সেই দেশের টাকা হইতে তাহার মুনাবা পান । এখানে তিন টাকা মণ চাউল কিনিয়া, বিলাতে পাঁচ টাকা মণ বিক্রয় করিলেন ; যে দুই টাকা মুনাবা করিলেন, তাহা এ দেশের লোককে দিতে হইল না ; বিলাতের লোকে দিল । বরং এ দেশের লোকে আড়াই টাকা পড়তার চাউল তাঁহাদের কাছে তিন টাকায় বিক্রয় করিয়া কিছু মুনাবা করিল । অতএব বিদেশীয় বণিকেরা এদেশীয় সামগ্রী বিদেশে বিক্রয় করিয়া এ দেশের টাকা ঘরে লইয়া যাইতে পারিলেন না । বরং কিছু দিয়া গেলেন ।

তবে ইহাই স্থির যে, তাঁহারা যদি কিছু এ দেশের টাকা ঘরে লইয়া যান, তবে সে দেশান্তরের জিনিস এ দেশে বিক্রয় করিয়া তাহার মুনাবা । বিলাতে চারি টাকার থান কিনিয়া এ দেশে ছয় টাকায় বিক্রয় করিলেন ; যে দুই টাকা মুনাবা হইল, তাহা এ দেশের লোকে দিল । সুতরাং আপাততঃ বোধ হয় বটে যে, এ দেশের টাকাটা তাঁহাদের হাত দিয়া বিদেশে গেল । দেশের টাকা কমিল । এই ভ্রমটি কেবল এ দেশের লোকের নহে । ইউরোপের সকল দেশেই ইহাতে অনেক দিন পর্যন্ত লোকের মন আচ্ছন্ন ছিল, এবং তথায় কৃতবিদ্য ব্যক্তি ভিন্ন সাধারণ লোকের মন হইতে ইহা অদ্যপি দূর হয় নাই । ইহার ষথার্থ তত্ত্ব এত দূর হইবে যে, অল্পকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতেরাও তাহা বুঝিতে পারিতেন না । রাজগণ ও রাজমন্ত্রীগণ এই ভ্রমে পতিত হইয়া, বিদেশের সামগ্রী স্বদেশে যাহাতে না আসিতে পারে, তাহার উপায় অনুসন্ধান করিতেন । এবং সেই প্রবৃত্তির বশে বিদেশ হইতে আনীত সামগ্রীর উপর গুরুতর শুল্ক বসাইতেন । এই মহাভ্রমাত্মক সমাজনীতিসূত্র ইউরোপে (Protection) নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । তদুচ্ছেদপূর্বক আধুনিক অনর্গল বাণিজ্য-প্রণালী (Free Trade) সংস্থাপন করিয়া ব্রাইট্ ও কব্‌ডেন চিরস্মরণীয় হইয়াছেন । ফ্রান্সে তাহা বিশেষরূপে বন্ধমূল করিয়া, তৃতীয় নাপোলিয়নও প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছেন । তথাপি এখনও ইউরোপে অনেকের এ ভ্রম দূর হয় নাই । আমাদের দেশের সাধারণ লোকের যে, সেভ্রম থাকিবে, তাহার আশ্চর্য কি ? Protection

হইতে ইউরোপে কি অনিষ্ট ঘটয়াছিল, তাহা যিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি বক্তৃতা গ্রন্থ পাঠ করিবেন। যিনি তাহার অসত্যতা বদ্বিত্তে চাহেন, তিনি মিল্ পাঠ করিবেন। ঐদৃশ দুরূহ তত্ত্ব বদ্বাইবার স্থান, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের শেষভাগে হইতে পারে না। আমরা কেবল গোটাকত দেশী কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইব।

আমরা ছয় টাকা দিয়া বিলাতি থান কিনিলাম। টাকা ছয়টি কি অমনি দিলাম? অমনি দিলাম না,—তাহার পরিবর্তে একটি সামগ্রী পাইলাম। সেই সামগ্রীটি যদি আমরা উচিত মূল্যের উপর একটি পয়সা বেশী দাম দিয়া লইয়া থাকি, তবে সেই পয়সাটি আমাদের ক্ষতি। কিন্তু যদি একটি পয়সাও বেশী না দিয়া থাকি, তবে আমাদের কোন ক্ষতি নাই। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখুন, ছয় টাকার থানটি কিনিয়া একটি পয়সাও বেশী মূল্য দিয়াছি কি না। দেখা যাইতেছে যে, ছয় টাকার এক পয়সা কমে সে থান আমরা কোথাও পাই না, পাইলে তাহা সাধারণ লোকে ছয় টাকায় কেন কিনিবে? যদি ছয় টাকার এক পয়সা কমে ঐ থান কোথাও পাই না, তবে ঐ মূল্য অনর্দিত নহে। যে ছয় টাকায় থান কিনিল, সে উচিত মূল্যেই কিনিল। যদি উচিত মূল্যে সামগ্রীটি কেনা হইল, তবে ক্রেতাদিগের ক্ষতি কি? কি প্রকারে তাহাদিগের টাকা অপহরণ করিয়া বিদেশীয় বণিক্ বিদেশে পলায়ন করিল? তাহারা দুই টাকা মুনোফা করিল বটে, কিন্তু ক্রেতাদিগের কোন ক্ষতি করিয়া লয় নাই; কেন না, উচিত মূল্য লইয়াছে। যদি কাহারও ক্ষতি না করিয়া মুনোফা করিয়া থাকে, তবে তাহাতে আমাদের অনিষ্ট কি? যেখানে কাহারও ক্ষতি নাই, সেখানে দেশের অনিষ্ট কি?

আপত্তির মীমাংসা এখনও হয় নাই। আপত্তিকারকেরা বলিবেন যে, ঐ ছয়টি টাকায় দেশী তাঁতির কাছে থান কিনিলে টাকা ছয়টা দেশে থাকিত। ভালই। কিন্তু দেশী তাঁতির কাছে থান কই? সে যদি থান বদ্বিত্তে পারিত, ঐ মূল্যে ঐরূপ থান দিতে পারিত, তবে আমরা তাহারই কাছে থান কিনিতাম—বিদেশীর কাছে কিনিতাম না। কেন না, বিদেশীও আমাদের কাছে থান লইয়া বোঁচিতে আসিত না; কারণ, দেশীয় বিক্রেতা যেখানে সমান দরে বোঁচিতেছে, সেখানে তাহার লভ্য হইত না। এ কথাটি সমাজনীতির আর একটি দুরূহাধ্য নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এক্ষণে থাক। স্থূল কথা, ঐ ছয় টাকা যে দেশী তাঁতি পাইল না, তাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই। ক্রেতাদিগের যে ক্ষতি নাই, তাহা দেখাইয়াছি। দেশী তাঁতিরও ক্ষতি নাই। সে থান বদ্বনে না, কিন্তু অন্য কাপড় বদ্বনিত। যে সময়ে ঐ ছয় টাকার জন্য থান বদ্বনিত, সে সময়ে সে অন্য কাপড় বদ্বনিত। সে কাপড় সকলই বিক্রয় হইতেছে। অতএব তাহার যে উপার্জন হইবার, তাহা হইতেছে। থান বদ্বনিয়া সে আর

অধিক উপার্জন করিতে পারিত না ; ধান বদ্বিনতে গেলে ততক্ষণ অন্য কাপড় বদ্বনা স্থগিত থাকিত । যেমন ধানের মূল্য ছয় টাকা পাইত, তেমনি ছয় টাকা মূল্যের অন্য কাপড় বদ্বনা হইত না ; সুতরাং লাভে লোকসানে পদ্বিষয়া যাইত । অতএব তাঁতির তাহাতে কোন ক্ষতি নাই ।

তাক্ষিক বলিলেন, তাঁতির ক্ষতি আছে । এই ধানের আমদানির জন্য তাঁতির ব্যবসায় মারা গেল । তাঁতি ধান বদ্বনে না, ধ্বতি বদ্বনে । ধ্বতির অপেক্ষা ধান সস্তা, সুতরাং লোকে ধান পরে, ধ্বতি আর পরে না । এজন্য অনেক তাঁতির ব্যবসায় লোপ হইয়াছে ।

উত্তর । তাহার তাঁতিবদ্বনা ব্যবসায় লোপ পাইয়াছে বটে, কিন্তু সে অন্য ব্যবসা করুক না কেন ? অন্য ব্যবসায়ের পথ রহিত হয় নাই । তাঁতি বদ্বনিয়া আর খাইতে পায় না, কিন্তু ধান বদ্বনিয়া খাইবার কোন বাধা নাই । সকল ব্যবসায়ের পরিণাম সমান লাভ, ইহা সমাজতত্ত্ববেত্তারা প্রমাণ করিয়াছেন । যদি তাঁতি বদ্বনিয়া মাসে পাঁচ টাকা লাভ হইত, তবে সে ধান বদ্বনিয়া সেই পাঁচ টাকা লাভ করিবে । ধানে বা ধ্বতিতে সে ছয় টাকা পাইত, ধানে সে সেই ছয় টাকা পাইবে । তবে তাঁতির ক্ষতি হইল কৈ ?

ইতাতেও এক তর্ক উঠিতে পারে । তুমি বলিতেছ, তাঁতি বদ্বনিয়া খাইতে না পাইলেই ধান বদ্বনিয়া খাইবে, কিন্তু ধান বদ্বনিবার অনেক লোক আছে । আরও লোক সে ব্যবসায়ে গেলে ঐ ব্যবসায়ের লভ্য কমিয়া যাইবে ; কেন না, অনেক লোক গেলে অনেক ধান হইবে, সুতরাং ধান সস্তা হইবে । যদি ধান্য-কারক কৃষকদিগের লাভ কমিল, তবে দেশের টাকা কমিল বই কি ?

উত্তর । বাণিজ্য বিনিময় মাত্র । এক পক্ষে বাণিজ্য হয় না । যেমন আমরা বিলাতের কতক সামগ্রী লই, তেমনি বিলাতের লোকে আমাদের কতক সামগ্রী লয় । যেমন আমরা কতকগুলি বিলাতি সামগ্রী লওয়াতে, আমাদের দেশে প্রস্তুত সেই সেই সামগ্রীর প্রয়োজন কমে সেইরূপ বিলাতীদের আমাদের দেশের কতকগুলি সামগ্রী লওয়াতে আমাদের দেশের সেই সেই সামগ্রীর প্রয়োজন বাড়ে । যেমন ধ্বতির প্রয়োজন কমিতেছে, তেমনি চাউলের প্রয়োজন বাড়িতেছে । অতএব যেমন কতকগুলি তাঁতির ব্যবসায়হানি হইতেছে, তেমনি কৃষি ব্যবসায় বাড়িতেছে, দেশী লোকের চাষ করিবার আবশ্যক হইতেছে । অতএব চাষীর সংখ্যা বাড়িলে তাহাদের লাভ কমিবে না ।

অতএব বাণিজ্য হেতু যাহাদের পদ্বর্বব্যবসায়ের হানি হয়, নতুন ব্যবসায়াবলম্বনে তাহাদের ক্ষতি পূরণ হয় । তাহা হইলে বিলাতি ধান খরিদে তাঁতির ক্ষতি নাই । তাঁতিরও ক্ষতি নাই, ক্রেতাদিগেরও ক্ষতি নাই । তবে কাহার ক্ষতি ? কাহারও নহে । যদি বণিক্ খান বোঁচিয়া খেলভ্য করিল, তাহাতে এ দেশীয় কাহারও অর্থক্ষতি হইল না, তবে তাহারা এ দেশের অর্থভান্ডার

লুট করিল কিসে? তাহার লভ্যের জন্য এ দেশের অর্থ কমিতেছে কিসে?

আমরা তাঁতির উদাহরণের সাহায্যে বক্তব্য সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু সে উদাহরণে একটা দোষ ঘটে। তাঁতির ব্যবসায় লোপ হইতেছে, তথাপি অনেক তাঁতি অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিতেছে না। আমাদের দেশের লোক জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া সহজে অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিতে চাহে না। ইহা তাঁতিদের দৃর্ভাগ্য বটে, কিন্তু তাহাতে দেশের ধনক্ষতি নাই; কেন না, থানের পরিবর্তে যে চাউল যায়, তদুৎপাদন জন্য যে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি, তাহা হইবেই হইবে। তবে তাঁতি সেই ধন না পাইয়া, অন্য লোকে পাইবে। তাঁতি খাইতে পায় না বলিয়া দেশের ধন কমিতেছে না।

অনেকের এইরূপ বোধ আছে যে, বিদেশীয় বাণিকেরা এ দেশে অর্থ সঞ্চয় করিয়া নগদ টাকা বস্তাবন্দী করিয়া জাহাজে তুলিয়া পলায়ন করেন। এরূপ যাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের প্রতি বক্তব্য,—

প্রথমতঃ, নগদ টাকা লইয়া গেলেই দেশের অর্থহানি হইল না। নগদ টাকাই ধন নহে। যত প্রকার সম্পত্তি আছে, সকলই ধন। নগদ টাকা এক প্রকার ধন মাত্র। তাহার বিনিময়ে আমরা যদি অন্য প্রকার ধন পাই, তবে নগদ টাকা যাওয়ায় নিধন হই না।

নগদ টাকাই যে ধন নহে, এ কথা বদ্ব্যন কঠিন নহে। একজনের এক শত টাকা নগদ আছে, সে সেই এক শত টাকার ধান কিনিয়া গোলা-জাত করিল। তাহার আর নগদ টাকা নাই, কিন্তু এক শত টাকার ধান গোলায় আছে। সে কি পূর্ব্বাপেক্ষা গরিব হইল?

দ্বিতীয়তঃ, বাস্তবিক বিদেশীয় বাণিকেরা এ দেশ হইতে নগদ টাকা জাহাজে তুলিয়া লইয়া যান না। বাণিজ্যের মূল্য হ্রাসিতে চলে। সঞ্চিত অর্থ দলিলে থাকে। অতি অল্পমাত্র নগদ টাকা বিলাতে যায়।

তৃতীয়তঃ, যদি নগদ টাকা গেলেই ধনহানি হইত, তাহা হইলে বিদেশীয় বাণিজ্যে আমাদিগের ধনহানি নাই, বরং বৃদ্ধি হইতেছে। কেন না, যে পরিমাণে নগদ টাকা বা রূপা আমাদিগের দেশ হইতে অন্য দেশে যায়, তাহার অনেক গুণ বেশী রূপা অন্য দেশ হইতে আমাদের দেশে আসিতেছে, এবং সেই রূপায় নগদ টাকা হইতেছে। নগদ টাকাই যদি ধন হইত, তবে আমরা অন্য দেশকে নিধন করিয়া নিজের ধন বৃদ্ধি করিতোঁছি, নিজে নিধন হইতোঁছি না।

এ সকল তত্ত্ব যাহারা বুঝিতে সক্ষম করিবেন, তাহারা দেখিবেন যে, কি আমদানিতে, কি রপ্তানিতে, বিদেশীয় বাণিকেরা আমাদের টাকা লইয়া যাইতেছেন না, এবং তাল্লবন্ধন আমাদিগের দেশের টাকা কমিতেছে না। বরং



বিদেশীয় বাণিজ্য কারণ আমাদের দেশের ধন বৃদ্ধি হইতেছে। যাহারা মোটামুটি ভিন্ন বদ্বিবেচনা না, তাহারা একবার ভাবিয়া দেখিবেন, বিদেশ হইতে কত অর্থ আসিয়া এ দেশে ব্যয় হইতেছে। যে বিপুল রেলওয়েগুলি প্রস্তুত হইয়াছে, সে অর্থ কাহার ?

বিদেশীয় বাণিজ্যের সম্বন্ধে শেষে যাহা বলিয়াছি, রাজপুত্রবর্গাদিগের সম্বন্ধেও তাহা কিছু কিছু বস্তু। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, রাজ-কর্মচারীদিগের জন্য এ দেশের কিছু ধন বিলাতে যায়, এবং তাহার বিনিময়ে আমরা কোন প্রকার ধন পাই না। কিন্তু সে সামান্য মাত্র।\* বাণিজ্য জন্য এ দেশে যে ধন বৃদ্ধি হইতেছে, এবং প্রথম পরিচ্ছেদের পরিচয় মত কৃষি জন্য যে ধন বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে সে ক্ষতি পূরণ হইয়া আরও অনেক ফাজিল থাকিতেছে। অতএব আমাদের ধন বৎসর বৎসর বাড়িতেছে, কমিতেছে না।

৩। লেখক বলিতেছেন, “যদি মহাত্মা কংগ্রেসালিস্ জমীদারদিগের বর্তমান শ্রীর উপায় না করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে যাহা কিছু অর্থ সম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েকজন জমীদারের ঘরেই দোঁখিতে পাওয়া যায়।”

এ কথাও সকলে বলেন, এ ভ্রমও সাধারণের। আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, জমীদারী বন্দোবস্তে যদি দেশে ধন আছে—তবে প্রজাওয়ারি বন্দোবস্তে ধন থাকিত না কেন? যে ধন এখন জমীদারদিগের হাতে আছে, সে ধন তখন দেশে থাকিত না ত কোথায় যাইত ?

জমীদারের ঘরে ধন আছে, তাহার একমাত্র কারণ যে, তাহারা ভূমির উৎপন্ন ভোগ করেন। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে, প্রজারা সেই উৎপন্ন ভোগ করিত, সুতরাং সেই ধনটা তাহাদের হাতে থাকিত। সে বিষয়ে দেশের কোন ক্ষতি হইত না। কেবল দুই চারি ঘরে তাহা রাশীকৃত না হইয়া লক্ষ লক্ষ প্রজার ঘরে ছড়াইয়া পড়িত। সেইটাই এই ভ্রান্ত বিবেচনার কারণ। ধন দুই এক জায়গায় কাঁড়ি বাঁধিলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা করেন; কাঁড়ি না দোঁখিতে পাইলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা করেন না। লক্ষ লক্ষ টাকা এক জায়গায় গাদা করিলে অনেক দেখায়; কিন্তু আধ ক্রোশ অন্তর একটি একটি ছড়াইলে টাকা দোঁখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু উভয় অবস্থাতেই লক্ষ টাকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। এখন বিবেচনা করা কর্তব্য, ধনের কোন অবস্থা দেশের পক্ষে ভাল, দুই এক স্থানে কাঁড়ি ভাল, না ঘরে ঘরে ছড়ান ভাল? পদ্বীপসিঙেরা বলিয়াছেন যে, ধন গোময়ের মত, এক স্থানে অধিক জমা

\* এই কথাটাই বড় বেশী ভুল। এ সকল বিচারে ভুল আছে, গোড়ায় স্বীকার করিয়াছি।

হইলে দুর্গন্ধ এবং অনিষ্টকারক হয়, মাঠময় ছড়াইলে উর্ষ্বরতাজনক, সুতরাং মঙ্গলকারক হয়। সমাজতত্ত্ববিদেরাও এ তত্ত্বের আলোচনা করিয়া সেইরূপই স্থির করিয়াছেন। এবং তাঁহাদের অনুসন্ধানানুসারে ধনের সাধারণতাই সমাজোন্নতির লক্ষণ বলিয়াই স্থির হইয়াছে। ইহাই ন্যায়সঙ্গত। পাঁচ সাত জন টাকা গাদায় গড়াগড়ি দিবে, আর ছয় কোটি লোক অশ্রাব্যে মারা যাইবে, ইহা অপেক্ষা অন্যায় আর কিছুর কি সংসারে আছে? সেই জন্যই কণ্ঠওয়ালিসের বন্দোবস্ত অতিশয় দুঃখ। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে, এই দুই চারি জন অতিধনবান্ ব্যক্তির পরিবর্তে আমরা ছয় কোটি সুখী প্রজা দেখিতাম। দেশশুদ্ধ অম্মের কাঙ্গাল, আর পাঁচ সাত জন টাকা খরচ করিয়া ফুরাইতে পারে না, সে ভাল, না—সকলেই সুখ স্বচ্ছন্দে আছে, কাহারও নিঃপ্রয়োজনীয় ধন নাই, সে ভাল? দ্বিতীয় অবস্থা যে প্রথমোক্ত অবস্থা হইতে শতগুণে ভাল, তাহা বৃদ্ধিমান অস্বীকার করিবেন না। প্রথমোক্ত অবস্থায় কাহারও মঙ্গল নাই। যিনি টাকার গাদায় গড়াগড়ি দেন, এ দেশে প্রায় তাঁহার গর্দভজন্ম ঘটয়া উঠে। আর যাহারা নিতান্ত অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল, তাহাদের কোন শক্তি হয় না। কেহ অধিক বড় মানুষ না হইয়া, জনসাধারণের স্বচ্ছন্দাবস্থা হইলে সকলেই মনুষ্যপ্রকৃত হইত। দেশের উন্নতির সীমা থাকিত না। এখন যে জন পাঁচ ছয় বাবুতে ব্রিটিশ্ ইন্ডিয়ান্ এসোসিয়েশনের ঘরে বসিয়া মৃদু মৃদু কথা কহেন, তৎপরিবর্তে তখন এই ছয় কোটি প্রজার সমৃদ্ধ-গর্জনগম্ভীর মহানিনাদ শুন্য যাইত।

আমরা দেখাইলাম যে, যাহারা বিবেচনা করেন, জমীদার দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় বা উপকারী, তাঁহাদের তদ্রূপ বিশ্বাসের কোন কারণ নাই।

### বহুবিবাহ\*

[স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা প্রবর্তিত বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলনের সময়ে বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত বহুবিবাহ সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় পুস্তকের কিছুর তীর্থ সমালোচনার আমি কর্তব্যানুরোধে বাধ্য হইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি কিছুর বিরক্ত হইয়াছিলেন। তাই আমি এ প্রবন্ধ আর পুনর্মুদ্রিত করি নাই। এই আন্দোলন প্রান্তর্জীনত, ইহাই প্রতিপন্ন করা আমার উদ্দেশ্য ছিল, সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছিল।

---

\* বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না এতদ্বিষয়ক বিচার। দ্বিতীয় পুস্তক। শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত। কলিকাতা, শ্রীপীতাম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা সংস্কৃত যশে মুদ্রিত।

অতএব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায় ইহা পুনর্মুদ্রিত করিয়া দ্বিতীয় বার তাঁহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে আমি ইচ্ছা করি নাই। এক্ষণে তিনি অনর্দ্রান্ত বিরক্তির অতীত। তথাপি দেশস্থ সকল লোকেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে, এবং আমিও তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এজন্য ইহা এক্ষণে পুনর্মুদ্রিত করার ঈর্ষিত্য বিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছি। বিচার করিয়া যে অংশে সেই তীর সমালোচনা ছিল, তাহা উঠাইয়া দিয়াছি। কোন না কোন দিন কথাটা উঠিবে, দোষ তাঁহার, না আমার। স্বেচ্ছা বিচার জন্য প্রবন্ধটির প্রথমাংশ পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইচ্ছা ছিল যে, এ সময়ে উহা পুনর্মুদ্রিত করিব না, কিন্তু তাহা না করিলে আমার জীবদ্দশায় উহা আর পুনর্মুদ্রিত হইবে কি না সন্দেহ। উহা বিলম্ব করাও অবৈধ; কেন না, ভাল হউক, মন্দ হউক, উহা আমাদের দেশে আধুনিক সমাজসংস্কারের ইতিহাসের অংশ হইয়া পড়িয়াছে—উহার দ্বারাই বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলন নিষ্পত্তি হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধি। আর এখনও Maabari সম্প্রদায় প্রবল—তাঁহারা না পারেন, এমন কাজ নাই।]

প্রায় দুই বৎসর হইল, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রচার করেন। তদন্তরে শ্রীযুক্ত তারানাথ তর্কবাচস্পতি, এবং অন্যান্য কয়জন পণ্ডিত যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে যত্ন পাইয়াছিলেন। প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় দ্বিতীয় পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। ইহার বিচার্য্য বিষয় এই যে, যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্র সম্মত কি না। আমরা প্রথমেই বলিতে বাধ্য হইলাম যে, আমরা ধর্মশাস্ত্রে সম্পূর্ণ অজ্ঞ; সুতরাং এ বিচারে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিবাদীদিগের মত খণ্ডন করিয়া জয়ী হইয়াছেন কি না, তাহা আমরা জানি না। এবং সে বিষয়ে কোন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে অক্ষম। তবে এ বিষয়ে অশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিগণও কিছু বক্তব্য থাকিতে পারে। আমরাদিগের যাহা বক্তব্য, তাহা অতি সংক্ষেপে বলিব।

বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের বর্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয় এ দেশের জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। দুর্নিষ্ঠ বা অলপশিক্ষিত, এ দেশে এমন লোক বোধ হয় অল্পই আছে, যে বলিবে, “বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ত্যাজ্য নহে।” যাহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকের প্রতিবাদ করিয়াছেন, বোধ হয়, তাঁহাদেরও এই মাত্র উদ্দেশ্য যে, তাঁহারা আপন আপন জ্ঞানমত বহুবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করেন। তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থ আমরা সবিশেষ পড়ি নাই, কিন্তু বোধ হয় তাঁহারা কেহই বলেন না যে, বহুবিবাহ সুপ্রথা, ইহা তোমরা ত্যাগ করও না। যদি কেহ এমন কথা বলিয়া থাকেন, তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তাঁহার মত কুসংস্কারবিশিষ্ট লোক এক্ষণে অতি অল্প। যাহারা স্বয়ং বহুবিবাহ করিয়া

থাকেন, তাঁহাদিগেরই মদখে বহুবিবাহপ্রথার ভূমসী নিন্দা এবং কৌলীন্যের উপর খিকার আমরা শতবার শুনিন্সাছি। তবে যে তাঁহারা কেন এত বিবাহ করেন, সে স্বতন্ত্র কথা। এমত চোর কেহই নাই যে, জিন্দাসা করিলে, চুরিকে অসৎকৰ্ম্ম বলিয়া স্বীকার করিবে না—কিন্তু অসৎকৰ্ম্ম বলিয়া স্বীকার করিলাও সে আবার চুরি করে। কুলীনোও বহুবিবাহ নিন্দনীয় বলিয়া স্বীকার করিলাও বহুবিবাহ করেন। কিন্তু সে যাহাই হউক, বহুবিবাহ যে কুপ্রথা, তদ্বিসয়ে বাঙ্গালীর মতৈক্য সম্বন্ধে আমাদের কোন সংশয় নাই।

এই ঐকমত্য যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কৃত বহুবিবাহবিষয়ক প্রথম পুস্তক প্রচারের পর হইয়াছে, এমত নহে। অনেক দিন হইতেই ইহা সংস্থাপিত হইয়া আসিতেছে। ইহা দেশের মধ্যে সন্নিহিত প্রচার বা ইউরোপীয় নীতির প্রচার বা সাধারণ উন্নতির ফল। তথাপি তাঁহার প্রথম পুস্তকের জন্য আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। যাহা কিছু সদাভিপ্রায়ে অনুষ্ঠিত, তাহা সার্থক হউক বা নিরর্থক হউক, প্রয়োজনবিশিষ্ট হউক বা নিঃপ্রয়োজনীয় হউক, তাহাই প্রশংসনীয় এবং কৃতজ্ঞতার স্থল। বিশেষ বহুবিবাহ সম্বন্ধে লোকের মত যাহাই হউক, বহুবিবাহপ্রথা দেশ হইতে একেবারে উচ্ছিন্ন হয় নাই। তবে বহুবিবাহ এ দেশে যতদূর প্রবল বলিয়া বিদ্যাসাগর প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাস্তবিক ততটা প্রবল নহে। আমাদিগের স্মরণ হয়, হুগলি জেলায় যতদূর বহুবিবাহপরায়ণ ব্রাহ্মণ আছে, বিদ্যাসাগর প্রথম পুস্তকে তাঁহাদিগের তালিকা দিয়াছেন। অনেকের মদখে শুনিন্সাছি যে, তালিকাটি প্রমাদশূন্য নহে। কেহ কেহ বলেন যে, মৃত ব্যক্তির নাম সন্নিবেশ দ্বারা তালিকাটি ক্ষত হইয়াছে। আমরা স্বয়ং যে দুই একটির কথা সর্বিশেষ জানি, তাহা তালিকার সঙ্গে মিলে নাই। যাহা হউক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের খ্যাতির অনুরোধে আমরা সেই তালিকাটি যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিলাম। তাহা করিলেও হুগলি জেলার সমুদায় লোকের মধ্যে কয়জন বহুবিবাহপরায়ণ পাওয়া যায়? এই বাঙ্গালায় এক কোটি আশী লক্ষ হিন্দু বাস করে; ইহার মধ্যে আঠার শত জন ব্যক্তিও যে অধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর মধ্যে একজন অধিবেদনপরায়ণ কি না সন্দেহ। এই অল্পসংখ্যকদিগের সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, স্বতঃই কমিতেছে, তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্যোগ করিতে হইতেছে না—কোন রাজব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না—কোন পণ্ডিতের ব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না, আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহা দেখিয়া অনেকেই ভরসা করেন যে, এই কুপ্রথার যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপনা হইতেই কমিবে। এমত অবস্থায় বহুবিবাহসম্পূর্ণ ব্রাহ্মসংস্কারের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় মহারথীকে ধৃত্যস্ত দেখিয়া অনেকেরই ডুকুইকোটকে মনে

পাড়বে ।

কিন্তু সে রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । মৃদুমর্দ হইলেও বধ্য । আমরা দেখিয়াছি, এক এক জন বীরপুরুষ, মৃত সর্প বা মৃত কুকুর দেখিলেই তাহার উপর দই এক ঘা লাঠি মারিয়া যান ; কি জানি, যদি ভাল করিয়া না মারিয়া থাকে । আমরাদিগের বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান এবং পরোপকারী । যিনি এই মৃদুমর্দ রাক্ষসের মৃত্যুকালে দই এক ঘা লাঠি মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে পূজ্য এবং পরলোকে সঙ্গতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই ।

কিন্তু একটা কথায় একটু গোলযোগ বোধ হয় । আমরা স্বীকার করিলাম, বহুবিবাহ এ দেশে বড়ই চলিত—আপামর সাধারণ সকলেই বহুপত্নীক । জিজ্ঞাস্য এই, এ প্রথা কি প্রকারে নিবারণিত হওয়া সম্ভব ? বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সকল উপায় অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক, বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা তাহার একটি প্রধান । বাস্তবিক এই প্রথা শাস্ত্রবিরুদ্ধ কি না, তাহা আমরা বলিতে পারি না ; কেন না, পূর্বজন্মান্তর্জিত পুণ্যবলে ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে আমরা ঘোরতর মূর্খ । দেখা যাইতেছে যে, এ বিষয়ে মতভেদ আছে । তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্যম, পুস্তকের আকার, এবং স্মৃতিশাস্ত্রোক্ত বচনের আড়ম্বর দেখিয়া আমরা তাহার পক্ষ অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছি । মনে করুন, দেশশুদ্ধ লোক সকলেই স্বীকার করিল যে, বহুবিবাহ প্রাচীন হিন্দু-শাস্ত্রবিরুদ্ধ । তাহাতে কি বহুবিবাহ প্রথা নিবারণিত হইবে ? আমরা সে বিষয়ে বিশেষ সংশয়াবিষ্ট । বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে যে সকল সামাজিক প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা সকলই শাস্ত্রসম্মত বলিয়া প্রচলিত, এমত নহে । সে সমাজমধ্যে ধর্মশাস্ত্রাপেক্ষা লোকাচার প্রবল । যাহা লোকাচারসম্মত, তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও প্রচলিত ; যাহা লোকাচারবিরুদ্ধ, তাহা শাস্ত্রসম্মত হইলেও প্রচলিত হইবে না । বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ব একবার বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন ; প্রমাণসম্বন্ধে কৃতকার্যও হইয়াছেন ; অনেকেই তাহার মতাবলম্বী ; কিন্তু কল্প জন স্বেচ্ছাপূর্বক বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা বা অন্দুষ্ঠেয়তা অন্দুভূত করিয়া আপন পরিবারস্থ্য বিধবাদিগের পুনর্বার বিবাহ দিয়াছেন ? কোন একজন বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ, শাস্ত্রীয় অন্দুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ লইয়া বসুন । এবং তৎসঙ্গে মন্বাদি স্মৃতিশাস্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ লইয়া এক একটি বচন ধরিয়া তাহার আচার ব্যবহারের সহিত মিলাইয়া লউন । কল্পটি বচনের সঙ্গে তাহার কৃতান্দুষ্ঠান মিলিবে ? শাস্ত্রজ্ঞ মায়েই বলিবেন, অতি অল্প । যদি শাস্ত্রজ্ঞ, শাস্ত্রীয় অন্দুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণদিগের এই দশা, তবে আপামর সাধারণের কথায় আর কাজ কি ? বাস্তবিক মানবদিধর্মশাস্ত্রোক্ত বিধিসকলের সম্পূর্ণ চলন, কোন সমাজমধ্যে সম্ভব নহে । কল্পিন কালে,

কোন সমাজে, ঐ সকল বিধি সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল কি না সন্দেহ। সকল বিধিগদ্যলি চলবার নহে। অনেকগদ্যলি অসাধ্য। অনেকগদ্যলি সাধ্য হইলেও মনুষ্যের এতদূর ক্রেশকর যে, তাহা স্বতঃই পরিত্যক্ত হয়। অনেকগদ্যলি পরস্পরবিরোধী। এই বিধিগদ্যলি সম্যক্ প্রচলিত রাখা যদি কোন সমাজের অদৃষ্টে কখন ঘটিয়া থাকে বা কখন ঘটে, তবে সে সমাজের অদৃষ্ট বড় মন্দ সন্দেহ নাই। অনেকেরই বিশ্বাস আছে, প্রাচীন ভারতে এই ধর্মশাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল, কেবল এখনই কালমাহাত্ম্যে লুপ্ত হইতেছে। যাহারা এরূপ বিবেচনা করেন, তাহাদের সহিত আমরা বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু ইহা স্বীকার করি যে, পূর্বকালে ভারতবর্ষে এই সকল বিধি কতক দূর প্রচলিত ছিল, এখনও কতক দূর প্রচলিত আছে। প্রচলিত ছিল, এবং প্রচলিত আছে বলিয়াই ভারতবর্ষের এ অধোগতি। যাহারা ধর্মশাস্ত্রব্যবসায়ী, তাহাদিগকে এ কথা বলা বৃথা। কিন্তু অনেক হিন্দু আমাদের কথার অন্তিমোদন করিবেন, ভরসা আছে। আমরা হিন্দুধর্মবিরোধী নহি; হিন্দুধর্ম পরিশুদ্ধ হইয়া প্রচলিত থাকে, ইহাই আমাদের কামনা। তাই বলিয়া যাহা কিছু ধর্মশাস্ত্র বলিয়া পরিচিত, তাহাই যে হিন্দুধর্মের প্রকৃত অংশ, এবং সমাজের মঙ্গলকারক, এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না।

আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছি কি না, বলিতে পারি না। যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহ শাস্ত্রানিষিদ্ধ, সেই কারণেই বহুবিবাহ হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলে একটি দোষ ঘটে। বহুবিবাহপরায়ণ পক্ষেরা বলিতে পারেন, “যদি আপনি আমাদের শাস্ত্রানুসারে কার্য করিতে বলেন, তবে আমরা সম্মত আছি। কিন্তু যদি শাস্ত্র মানিতে হয়, তবে আপনার ইচ্ছামত, তাহার একটি বিধি গ্রহণ করা, অপরগদ্যলি ত্যাগ করা যাইতে পারে না। আপনি কতকগদ্যলি বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন, এই এই বচনানুসারে তোমরা যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিবাহ করিতে পারিবে না। ভাল, আমরা তাহা করিব না। কিন্তু সেই সেই বিধিতে যে যে অবস্থায় অধিবেদনের অন্তর্ভুক্ত আছে, আমরা এই দুই কোটি হিন্দু সকলেই সেই সেই বিধানানুসারে প্রয়োজনমত অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইব—কেন না, সকলেরই শাস্ত্রানুসৃত আচরণ করা কর্তব্য। আমরা যত রক্ষণ আছি—রাঢ়ীয়, বৈদিক, বারেন্দ্র, কান্যকুব্জ প্রভৃতি—সকলেই অগ্রে সর্বণ বিবাহ করিয়া কামতঃ ক্ষতিয়কন্যা, বৈশ্যাকন্যা, এবং শূদ্রকন্যা বিবাহ করিব। আমাদের মধ্যে যখনই কাহারও স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে বচসা করিয়া বাপের বাড়ী যাইবে, আমরা তখনই বিবাহের উদ্দেশ্য অসিদ্ধ বলিয়া, ছোট জাতের মেয়ে খুঁজিব। গৃহিণী যখন ঝগড়া করিয়াছেন, তখন রাগের মাথায় সম্মতি দিবেন, সন্দেহ নাই। এই দুই কোটি বাঙ্গালীক.

মধ্যে যাহারই স্ত্রী বন্ধ্যা,\* সেই আর একটি বিবাহ করুক—যাহারই স্ত্রী মৃতপ্রজা, সেই আর একটি বিবাহ করুক—যে হতভাগিনীকে বিধাতা বর্ষে বর্ষে মনঃপীড়া দিয়া থাকেন, স্বামীও তাহার মন্মাস্তক পীড়ার বিধান করুন ; কেন না, ইহা শাস্ত্রসম্মত । তন্মিহ্ন যাহার কন্যা ভিন্ন পুত্র জন্মে নাই, এই দুই কোটি হিন্দুর মধ্যে এমন যত লোক আছে, সকলেই আর এক এক দার-পরিগ্রহ করুন । আমাদিগের এমন ভরসা আছে যে, এই সকল কারণে হিন্দুগণ শাস্ত্রানুসারে অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইলে, এখন যেখানে একজন কুলীন ব্রাহ্মণ বহুবিবাহপরায়ণ, সেখানে সহস্র সহস্র কুলীন, অকুলীন, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, বহু পত্নী লইয়া স্নাত্বে স্বচ্ছন্দে শাস্ত্রানুসারে সংসারধৰ্ম্ম করিতে থাকিবেন ।”

কিন্তু এখনও শাস্ত্রের মহিমা শেষ হয় নাই । ধৰ্ম্মশাস্ত্রের প্রধান বিধির উল্লেখ করিতে বাকি আছে । “সদ্যশ্চাপ্রিয়বাদিনী ।”—ভাষ্যে অপ্ৰিয়বাদিনী হইলে, সদ্যই অধিবেদন করিবে । আমাদিগের বিশেষ অনুরোধ যে, যাহারা যাহার ভাষ্যে অপ্ৰিয়বাদিনী, তাহারা হিন্দুশাস্ত্রের গৌরববৰ্দ্ধনার্থ সদ্যই পুনর্বার বিবাহ করুন । স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ মূখরা, দ্বিতীয় ভাষ্যাও অপ্ৰিয়বাদিনী হইলে হইতে পারে,—তাহা হইলে আবার তৃতীয় বিবাহ করিবেন ; তৃতীয়াও যদি অপ্ৰিয়বাদিনী হয় (বাস্তালীর মেয়ের মূখ ভাল নহে), তবে আবার বিবাহ করিবেন—এরূপ “লোকাহিতৈষী নিরীহ শাস্ত্রকারদিগের”\*\* অনুকম্পায় আপনারা অনন্ত গৃহিণীশ্রেণীতে পুত্রী শোভিতা করিতে পারিবেন । এমন বাস্তালীই নাই, যাহাকে একদিন না একদিন স্ত্রীর কাছে “মুখবাম্‌টা” খাইতে না হয় । অতএব আমাদিগের ধৰ্ম্মশাস্ত্রের অনন্ত মহিমার গুণে সকলেই অনন্তসংখ্যক গৃহিণীকর্তৃক পরিবোধিত হইয়া জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতে পারিবে । যাহারই স্ত্রী, নন্দার সহিত বচসা করিয়া আসিয়া স্বামীর উপর তর্জ্জন গর্জ্জন করিবেন, তিনিই তৎক্ষণাৎ অন্য বিবাহ করিতে পারিবেন । যাহারই স্ত্রী, যার তার সঙ্গে নতুন অলংকার দেখিয়া আসিয়া স্বামীকে বলিবেন, “তোমার হাতে পরিয়া আমার কোন স্নেহ হইল না”, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই রাতে ঘটক ডাকাইয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়া সদ্যই অন্য দার গ্রহণ করিবেন । যাহার স্ত্রী, স্বামীর মূখে স্বকৃত পাকের নিন্দা শুনিল বলিবেন, “কিছুতেই তোমার মন যোগাইতে পারিলাম না—আমার মরণ হয় ত বাঁচি”—তিনি তখনই চেলির কাপড় পরিয়া, সোলার টোপরমাথায় দিয়া, প্রতিবাসীর দ্বারে গিয়া দাড়াইয়া বলিবেন, “মহাশয়, কন্যাদান করুন ।” এত দিনে

\* “বন্ধ্যাস্তমৈধিবেদ্যাস্তদে দশমে তু মৃতপ্রজা । একাদশে স্ত্রীজননী সদ্যশ্চাপ্রিয়বাদিনী ॥”—বহুবিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক, ১৪৩ পৃঃ ।

\*\* বহুবিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক, ২৫২ পৃঃ ।

বাস্তবায়নের ঘরে জন্মগ্রহণ করা সার্থক হইল,—অমূল্যধন স্ত্রীর পূর্ণ পরিমাণে লাভ করা যাইতে পারিবে। বঙ্গসুন্দরীগণ বোধ হয় ধর্মশাস্ত্র-প্রচারের এই নবোদ্যম দেখিয়া তত সন্তুষ্ট হইবেন না। কিন্তু তাহাদিগের শাসনের যে একটা সদুপায় হইতে পারিবে, ইহাতে আমরা বড় সুখী। আমাদের এমত ভরসা হইয়াছে যে, অনেক ভদ্রলোক নিখুঁত মন্ত্রা খুঁজিয়া বেড়াইবার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন—কেন না, নথনাড়া দিবার দিন কাল গেল। বিধুমুখী ঘোষ, সৌদামিনী মিত্র, কামিনী গাঙ্গুলী প্রভৃতি দেশের শ্রীবৃদ্ধির পতাকাবাহিনীগণ, বোধ হয় পতাকা ফেলিয়া দিয়া, ফিরে বাঙ্গালীর মেয়ে সাজিয়া, স্বামীর শ্রীচরণ মাত্র ভরসা মনে করিয়া, বিবিয়ানা চাল খাট করিয়া আনিবেন। কালভূজঙ্গিনী কুলকামিনীগণ এখন হইতে মৃত্যুর বিষ হৃদয়ে লুকাইয়া, কেবল কটাক্ষ-বিষকে সংসারজয়ের একমাত্র সম্বল করিবেন। তাহাদিগের মনে থাকে যেন, “সদ্যস্বপ্নপ্রয়বাদিনী!”—বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত বহুবিবাহ নিবারণবিষয়কে দ্বিতীয় পুস্তকে এ ব্যবস্থা খুঁজিয়া পাইয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুবিবাহ নিবারণ জন্য এই পুস্তক লিখিয়া-ছিলেন, কিন্তু বাঙ্গালীর অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন!—আমাদিগের পূর্বজন্মান্বিত পুণ্য অনন্ত! সেই পুস্তকোদ্ধৃত ধর্মশাস্ত্রের বলে বাঙ্গালী মাগ্রেই অসংখ্য বিবাহ করিতে পারিবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে শাস্ত্রকারদিগকে “লোক-হিতৈষী” বলিয়াছেন, তাহা সার্থক বটে।

এরূপ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কি ফল! এ শাস্ত্রানুসারে লোককে কার্য করিতে বলিলে বহুবিবাহ নিবারণ হয়, না বৃদ্ধি হয়?

কিন্তু বোধ হয়, শাস্ত্রাবলম্বনপূর্বক বহুবিবাহ পরিত্যাগ করিতে বলা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং তাহার সহিত যাহারা একমতাবলম্বী, তাহাদের মূখ্য উদ্দেশ্য এই যে, বহুবিবাহ নিবারণ জন্য রাজব্যবস্থা প্রচার হউক। দ্বিতীয় পুস্তক সে কথা কিছুই নাই, কিন্তু প্রথম পুস্তকে আছে। সেই উদ্দেশ্যে প্রবৃত্তিদায়কস্বরূপ বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিবার জন্য যন্ত্র কল্পিয়াছেন। নচেৎ শাস্ত্রের নামে ভয় পাইয়া হিন্দু বহুবিবাহ বা কোন চিরপ্রচলিত প্রথা হইতে নিবৃত্ত হইবেক, এমন ভরসা বিদ্যাসাগর মহাশয় করিবেন, বোধ হয় না। কিন্তু রাজব্যবস্থার পক্ষে প্রবৃত্তিদায়ক বলিয়াও এ বিষয়ে ধর্মশাস্ত্রের সাহায্য অবলম্বন করা আমাদিগের উপযুক্ত বোধ হয় না। এ বিষয়ে রাজ্যবাধ প্রণীত করিতে গেলে, তাহা কি শাস্ত্রানুমত হওয়া আবশ্যিক? না শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও ক্ষতি নাই? যদি তাহা শাস্ত্রানুমত হওয়া আবশ্যিক হয়, তবে “সদ্যস্বপ্নপ্রয়বাদিনী”, “ক্ষয়িটশুদ্ধকন্যাস্তু\*\*\* বিবাহ্যঃ কচিদেব তু” প্রভৃতি কথাগুলিও বিধিবদ্ধ করিতে হইবে। আর যদি তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও চলে, তবে বহুবিবাহের



আশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাওয়া, নিষ্প্রয়োজনে পরিভ্রম করা মাত্র ।

আর একটি কথা এই যে, এ দেশে অন্ধের হিন্দু, অন্ধের মুসলমান । যদি বহুবিবাহ নিবারণ জন্য আইন হওয়া উচিত হয়, তবে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্বন্ধেই সে আইন হওয়া উচিত । হিন্দুর পক্ষে বহুবিবাহ মন্দ, মুসলমানের পক্ষে ভাল, এমত নহে । কিন্তু বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া, মুসলমানের পক্ষেও তাহা কি প্রকারে দর্ডবিধি দ্বারা নিষিদ্ধ হইবে ? রাজব্যবস্থাবিধাতৃগণ কি প্রকারে বলিবেন যে, “বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রবিরুদ্ধ, অতএব যে মুসলমান বহুবিবাহ করিবে, তাহাকে সাত বৎসরের জন্য কারারুদ্ধ হইতে হইবে ।” যদি তাহা না বলেন, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, “আমরা বড় প্রজাহিতৈষী ব্যবস্থাপক বটে ; প্রজার হিতার্থ আমরা বহুবিবাহ কুপ্রথা উঠাইব ; কিন্তু আমরা অন্ধের প্রজাদিগের মাত্র হিত করিব । হিন্দুদিগের শাস্ত্র ভাল, তাঁহাদের ব্যাকরণের গুণে এক স্থানে ‘ক্রমশো বরা’ ও ‘ক্রমশোঃবরা’ উভয় পাঠ চলিতে পারে, সুতরাং তাহাদিগেরই হিত করিব । আমাদিগের অবশিষ্ট প্রজা তাহাদিগের ভাগ্যদোষে মুসলমান, তাহাদিগের শাস্ত্রপ্রণেতৃগণ সুচতুর নহে, আরবী কায়দা হেলে দোলে না, বিশেষ মুসলমানের মধ্যে শ্রীষদ্ভক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় কেহ পণ্ডিত নাই, অতএব বাকি অন্ধের প্রজাগণের হিত করিবার আবশ্যিকতা নাই ।” আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে, ব্যবস্থাপক এই বিবিধ উত্তর মধ্যে কোন উত্তরই ন্যায়সঙ্গত বিবেচনা করিবেন না ।

অতএব আমাদিগের সামান্য বিবেচনায় ধর্মশাস্ত্রের দোহাই দিয়া কোন দিকে কোন ফল নাই । তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, যদি ধর্মশাস্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি থাকে, এবং যদি বহুবিবাহ সেই শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া তাহার বিশ্বাস থাকে, তবে তিনি আত্মপক্ষসমর্থনে অধিকারী বটে, এবং তাহার পুস্তক, একজন সদনুষ্ঠাতার সদনুষ্ঠানে প্রবৃ্ত্তির প্রমাণ-স্বরূপ সকলের নিকট আদরণীয় । আর যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্র বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকে, তবে সেই শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া কপটতা মাত্র । যিনি বলিবেন যে, সদনুষ্ঠানের অনুরোধে এইরূপ কপটতা প্রশংসনীয়, আমরা তাঁহাকে বলিব যে, সদনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যেই হউক বা অসদনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যেই হউক, যিনি কপটোচিত করেন, তাঁহাকে কপটোচিতরী ভিন্ন আর কিছুই বলিব না । আপনার ক্ষুধানিবারণার্থে যে চুরি করে, সেও যেমন চোর, পরকে বিতরণার্থে যে চুরি করে, সেও তেমন চোর । বরং দাতা চোরের অপেক্ষা ক্ষুধাতুর চোর মার্জ্জনীয় ; কেন না, সে কাতরতাবশতঃ, এবং অলম্ব্য প্রয়োজনের বশীভূত হইয়া চুরি করিয়াছে । তেমন যে ব্যক্তি আত্মরক্ষার্থ কপটতা করে, তাহার অপেক্ষা যে নিষ্প্রয়োজনে কপটতা করে, সেই অধিকতর

নিন্দনীয়। যিনি এই পাপপুণ্য, মিথ্যাপরায়ণ মনুষ্যজাতিকে এমন শিক্ষা দেন যে, সদনুষ্ঠানের জন্য প্রতারণা এবং কপটাচারও অবলম্বনীয়, তাঁহাকে আমরা মনুষ্যজাতির পরম শত্রু বিবেচনা করি। তিনি কুশিক্ষার পরম গুরু।

আমরা এ কথা বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বলিতেছি না। আমরা এমন বলিতেছি না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ধর্মশাস্ত্রে স্বয়ং বিশ্বাসবিহীন বা ভীতশূন্য। তিনি ধর্মশাস্ত্রের প্রতি গম্ভীরচিত্ত হইয়া তৎপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা ইহাও বলিতেছি যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় উদার চরিত্রে কপটাচরণ কখনই স্পর্শ করিতে পারে না—তিনি স্বয়ং ধর্মশাস্ত্রে অবিচলিত ভীতিবিশিষ্ট সন্দেহ নাই। কেবল আমাদের কপালদোষে বহুবিবাহ নিবারণের সদুপায় কি, তৎসম্বন্ধে তিনি কিছু দ্রাস্ত। ইহার অধিক আর কিছুই আমাদের বলিবার নাই।

যে কয়েকটি কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য, তাহা সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি।

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার বিরোধী, তিনিই আমাদের কৃতজ্ঞতার ভাজন।

২। বহুবিবাহ এ দেশে স্বতঃই নিবারণিত হইয়া আসিতেছে; অল্প দিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা; তৎজন্য বিশেষ আড়ম্বর আবশ্যিক বোধ হয় না। সুশিক্ষার ফলে উহা অবশ্য লুপ্ত হইবে।

৩। এ কথা যদিও সত্য বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তবে ইহার অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন ফললাভের আকাঙ্ক্ষা করা যাইতে পারে না।

৪। আমাদের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবারণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি প্রজার হিতার্থ আইনের আবশ্যিকতা আছে, ইহা স্থির হয়, তবে ধর্মশাস্ত্রের মূল চাহিবার আবশ্যিক নাই।

উপসংহার কালে আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। তিনি বিজ্ঞ, শাস্ত্রজ্ঞ, দেশহিতৈষী, এবং সুলেখক, ইহা আমরা বিস্মৃত হই নাই। বঙ্গদেশ তাঁহার নিকট অনেক ঋণে বদ্ধ। এ কথা যদি আমরা বিস্মৃত হই, তবে আমরা কৃতঘ্ন। আমরা যাহা লিখিয়াছি, তাহা কণ্ঠব্যান্দুরোধেই লিখিয়াছি। তিনি যদি কণ্ঠব্যান্দুরোধে বহুবিবাহের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, তবে আমাদের এ কথা সহজে বদ্বিবেক।

## বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার\*

### প্রথম প্রস্তাব

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার কত দিন হইতে ? চিরকাল নহে । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এক প্রকার স্থির করিয়াছেন যে, আৰ্য্যজাতীয়েরা ভারতবর্ষের আদিমবাসী নহে । তাঁহারা বলেন যে, ইরাণ বা তৎসম্বন্ধিত কোন স্থানে আৰ্য্যজাতীয়-দিগের আদিম বাস । তথা হইতে তাঁহারা নানা দেশে গিয়া বসতি করিয়াছেন । এবং তথা হইতেই ভারতবর্ষে আসিয়া বসতি করিয়াছিলেন । প্রথম কালে আৰ্য্যজাতি কেবল পঞ্জাবমধ্যে বসতি করিতেন । তথা হইতে ক্রমে পূর্ব্বদেশ জয় করিয়া অধিকার করিয়াছেন ।

যে সকল প্রমাণের উপর এই সকল কথা নির্ভর করে, তাহা সূদৃশীকৃত মাত্রেই অবগত আছেন, এবং সূদৃশীকৃত মাত্রেই নিকট সে সকল প্রমাণ গ্রাহ্য হইয়াছে । অতএব তাঁহার কোন বিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইব না । যদি আৰ্য্যজাতীয়েরা উত্তর-পশ্চিম হইতে ক্রমে ক্রমে পূর্ব্বভাগে আসিয়াছিলেন, তবে ইহা অবশ্য স্বীকর্তব্য যে, অনেক পরে বঙ্গদেশে আৰ্য্যজাতীয়েরা আসিয়া বৈদিক ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন ।

“সরস্বতীদ্বীপস্থতোদেবনদ্যোৰ্যদত্তরম্ ।

ভং দেবনির্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে ॥

তস্মিন্ দেশে য আচারঃ পারম্পর্য্যক্রমাগতঃ ।

বর্ণান্য সামন্তরালান্য স সদাচার উচ্যতে ॥”

এই বচন মনুসংহিতোক্ত । অতএব বুঝা যাইতেছে যে, যৎকালে মানব-ধর্মশাস্ত্র সংগৃহীত হইয়াছিল, তৎকালে বঙ্গদেশ শূদ্রাচারবিশিষ্ট পুণ্য প্রদেশের মধ্যে গণ্য হইত না । অথচ আৰ্য্যাবর্তের একাংশ বলিয়া গণিত হইত । কোন না, ঐ বচনস্থলের কিছ্র পরেই মনুতে আছে যে—

“আসমুদ্রান্ত বৈ পূর্ব্বাদাসমুদ্রান্ত পশ্চিমাং ।

তয়োরেবাস্তরং গির্য্যো\*\* রার্য্যাবর্তং বিদূর্দ্ধাঃ ॥”

কিন্তু বঙ্গদেশ তৎকালে আৰ্য্যাবর্তের অংশমধ্যে গণনীয় হইলেও, তথায় আৰ্য্যধর্ম প্রচলিত ছিল, এমত বোধ হয় না । কেন না, মনুসংহিতায় অন্যত্র আছে,—

---

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮০ ।

••• বিশ্বাচল ও হিমবৎ ।

“শনকৈশ্তু ক্রিস্নালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ ।

বৃষলভং গতা লোকে ব্রহ্মাণাদর্শনে ৫ ॥

পৌণ্ড্রকাশোড়্রবিড়াঃ কাম্বোজা যবনাঃ শকাঃ ।

পারদাঃ পহ্লাবাক্ষৈচনাঃ কিরাতা দরদাঃ খশাঃ ৬”

এক্ষণে যাহাকে বঙ্গদেশ বলা যায়, তাহার দক্ষিণ পশ্চিমাংশ পৌত্তু নামে খ্যাত ছিল। যে অংশমধ্যে কলিকাতা, বঙ্গুমান, মদুরশিদাবাদ, তাহা সেই অংশের অন্তর্গত। যাহারা সর্বিশেষ অবগত হইতে চাহেন, তাহারা উইলসন কৃত বিষ্ণুপুত্রাণান্দুবাদের প্রদেশতত্ত্ববিষয়ক পরিচ্ছেদটি দেখিবেন। বঙ্গ, পুণ্ড্র হইতে একটি পৃথক্ রাজ্য ছিল। এক্ষণে বাঙ্গালীতে ঢাকা বিষ্ণুপুত্র অঞ্চলকেই “বঙ্গদেশ” বলে—সেই প্রদেশকেই প্রাচীন কালে বঙ্গদেশ বলিত। কিন্তু অগ্রে পুণ্ড্র, পরে বঙ্গ। মহাভারতের সভাপর্বে আছে, ভীম দীপ্তবজ্র আসিয়া পুণ্ড্রাধিপতি বাসুদেব এবং কৌশিকীকচ্ছবাসী মনোজা রাজা, এই দুই মহাবল মহাবীরকে পরাজয় করিয়া বঙ্গরাজের প্রতি ধাবমান হইলেন। চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েন্স সাঙ্ ভারতবর্ষে এই পুণ্ড্র বা পৌণ্ড্র দেশে আসিয়াছিলেন। সেই দেশের রাজধানীর নাম পৌণ্ড্রবর্ধন। জেনেরল্ কানিংহাম্ বলেন যে, আধুনিক পাবনাই প্রাচীন রাজধানী পৌণ্ড্রবর্ধন। বোধ হয়, মালদহের অন্তঃপাতী পাণ্ডুয়া নামক গ্রামের অস্তিত্ব তিনি অবগত নহেন। এই পাণ্ডুয়াই যে প্রাচীন পৌণ্ড্রবর্ধন, এমত বিবেচনা করিবার বিশেষ কারণ আছে।

অতএব আধুনিক বঙ্গদেশের প্রধানাংশকে পুণ্ড্র পৌণ্ড্রদেশ বলিত। মনুর শেষোক্ত বচনে বোধ হইতেছে যে, তখন এ দেশে ব্রাহ্মণের আগমন হয় নাই বা আর্ষ্যজাতি আইসে নাই। ইহা বলা যাইতে পারে যে, যেখানে পৌণ্ড্রদিগকে লুপ্তক্রিয় ক্ষত্রিয় মাত্র বলা হইতেছে, সেখানে এমত বদ্যায় না যে, যখন মনুসংহিতা সঙ্কলন হয়, তখন বঙ্গদেশে আর্ষ্যজাতি আইসে নাই। বরং ইহাই বলা যাইতে পারে, তাহার বহু পুণ্ড্র ক্ষত্রিয়েরা এ দেশে আসিয়া আচারভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছিলেন। যদি তাহা বলা যায়, তবে চীন, তাতার, পারস্য, এবং গ্রীস্ সম্বন্ধেও তাহা বলিতে হইবে। কেন না, পৌণ্ড্রগণ সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, চীন, শক, পহ্লাব, এবং যবন সম্বন্ধেও তাহা কথিত হইয়াছে। মনু, শক, যবন, পহ্লাব, ( কেহ লিখেন পহ্লব ) এবং চৈনদিগকে যে শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন এতদেশবাসী পৌণ্ড্রদিগকে সেই শ্রেণীতে ফেলিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে যে, মনুসংহিতাসঙ্কলনকালে বঙ্গদেশ ব্রাহ্মণ-বিহীন অনাৰ্য্য জাতির বাসস্থান ছিল।

সমুদ্রতীর হইতে পশ্চিম পর্য্যন্ত প্রদেশে এক্ষণে বহুসংখ্যক পুণ্ড্র ও পোদ জাতীয়ের বাস আছে। পুণ্ড্র শব্দটি পুণ্ড্র শব্দের অপভ্রংশ বোধ হয় ; পোদ শব্দও তাহাই বোধ হয়। অতএব এই পুণ্ড্র ও পোদ জাতীয়দিগকে সেই

পৌণ্ড্রদিগের বংশ বিবেচনা করা যাইতে পারে। ইহাদিগের মস্তকাদির গঠন তুরাণী, ককেশীয় নহে। তবে ককেশীয়দিগের সহিত মিশিয়া কতক কতক তদনুসংগত হইয়াছে। জাতিবিৎ পণ্ডিতেরা বলেন, ভারতবর্ষের আদিমবাসীরা সকলেই তুরাণীয় ছিল; আৰ্যেরা তাহাদিগকে পরাস্ত করায় তাহারা কতক কতক বন্য ও পার্শ্বত্যা প্রদেশ আশ্রয় করিয়া বাস করিতেছে। আধুনিক কোল, ভীল, সাওতাল প্রভৃতি সেই আদিম জাতি। আর কতকগুলিন, জৈতাদিগের আশ্রয়েই তাহাদিগের নিকট অবনত হইয়া রহিল। আধুনিক অনেক অপরিষ্কৃত হিন্দুজাতি তাহাদিগেরই বংশ। পণ্ডা এবং পোদগণকে সেই সম্প্রদায়ভুক্ত বোধ হয়।

শতপথ ব্রাহ্মণে আছে,—

“বিদেঘোহ মাথবোহগ্নিঃ বৈশ্বানরং মুখে বভার। তস্য গোতমো রাহুগুণ ঋষিঃ পুরোহিত আস। তস্মৈ স্যামন্ত্র্যামানো ন প্রতিশৃণোতি নৈমেনহগ্নি বৈশ্বানরো মৃখান্নিস্পদ্যাতৈ ইতি তমৃগাভিহরণিতুং দধে। বীতিহোত্রং হ্বা কবে দ্যুমন্তং সমিধীমহি। অগ্নে বৃহন্তমধরে বিদেঘোতি। স ন প্রতিশুশ্রাব।— উদগ্নে শূচয়ন্তব শূক্ৰা ভ্রাজন্ত ইরতে। তব জ্যোতিঃষাচ্চয়ৌ বিদেঘা ইতি। সহ নৈব প্রতিশুশ্রাব। তং হ্বা ধৃত স্নবীমহে ইত্যেবাভিব্যাহারদথাস্য ধৃত-কীর্ত্তাবেবাগ্নি বৈশ্বানরো মৃখাদৃজ্জজ্ঞান তং ন শশাক ধারয়িতুম্। সোহস্য মৃখান্নিস্পেদে স ইমাং পৃথিবীং প্রপাদঃ। তর্হি বিদেঘো মাথব আস সরস্বত্যাম্। স তত এব প্রাণ্ডদহন্তভীন্নায়ামাং পৃথিবীম্। তং গোতমশ্চ রাহুগণো বিদেঘশ্চ মাথবঃ পশ্চাদ্ দহন্তমম্বীরতুঃ। স ইমাঃ সর্বা নদীরতিদদাহ। সদানীরেভ্যন্তরাদ্ গিরেনিধাবতি তাং হৈব নাতিদদাহ তাং হ স্ম তাং পুরা ব্রাহ্মণা ন তরন্তি অনতিদস্থা অগ্নিনা বৈশ্বানরেনেতি। তত এতর্হি প্রাচীনং বহবো ব্রাহ্মণাঃ। তদ্ হ অক্ষেরতরমিবাস স্দাবিতরমিব অম্বদিতমগ্নিনা বৈশ্বানরেনেতি। তদুহৈতর্হি ক্ষেরতরমিব ব্রাহ্মণা উ হি নুনমেতদ্ যষ্টৈর-সিস্বদন্। সাপি জঘন্যে নৈদাঘে সমিবৈব কোপয়তি তাবৎ সীতাহনতি দস্থা হ্যগ্নিনা বৈশ্বানরেন। স হোবাচ বিদেঘো মাথবঃ ক্বাহং ভবানি ইতি। অতএব তে প্রাচীনং ভুবনমিতি হোবাচ। সৈষাপ্যেত্যর্হি কোশলবিদেহানাং মর্যাদা তেহি মাথবাঃ।”

এক্ষণে সদানীরা নামে কোন নদী নাই। কিন্তু হেমচন্দ্রাভিধানে এবং অমরকোষে করতোয়া নদীর নাম সদানীরা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, সে এ সদানীরা নদী নহে; কেন না, শতপথ ব্রাহ্মণেই কথিত হইয়াছে যে, এই নদী কোশল (অযোধ্যা) এবং বিদেহ রাজ্যের (মিথিলা) মধ্যসীমা।

ইহাতে এই নিশ্চিত হইতেছে যে, অতি পূর্বকালে মিথিলাতে ব্রাহ্মণ আসে

নাই, কিন্তু যখন শতপথ ব্রাহ্মণ (ইহা বেদান্তগত) সম্প্রকলিত হয়, তখন মিথিলায় ব্রাহ্মণ বাস করিত। শতপথ ব্রাহ্মণ প্রণয়নের বহুকাল পূর্বেই হইতেই আৰ্য্যগণ মিথিলাতে বাস করিত, সন্দেহ নাই; কেন না, ঐ ব্রাহ্মণে দিদেহাদিগণিত জনক সম্রাট বালিয়া বাচ্য হইয়াছেন। নবীন রাজ্যের রাজা প্রাচীনদিগের নিকট সম্রাট নাম লাভ করিবার সম্ভাবনা কি? যখন মিথিলায় এতকাল হইতে ব্রাহ্মণের বাস, তখন যে ব্রাহ্মণেরা তথা হইতে আধুনিক বাঙ্গালার উত্তরাংশে বিস্তৃত হইলেন নাই, এমত বোধও হয় না। তবে সে সময়ে বঙ্গদেশ স্পৃহণীয় বাসস্থান ছিল না, অথবা একেবারেই বা বাসযোগ্য ছিল না, এমত কেহ কেহ বলিতে পারেন। ভূতত্ত্ববিদেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি পূর্বকালে বঙ্গদেশ ছিল না; হিমালয়ের মূল পর্য্যন্ত সমুদ্র ছিল। অদ্যাপি সমুদ্রবাসী জীবের দেহাবশেষ হিমালয় পর্বতে পাওয়া গিয়া থাকে। কি প্রকারে গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুত্রের মুখানীত কন্দর্মে বঙ্গদেশ সৃষ্টি, তাহা সর্ চার্লস্ ল্যামেল্ প্রণীত “Principles of Geolog.” নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে।

শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতেই আছে, সদানীরী নদীর পরপারস্থিত প্রদেশ জলপ্রাবিত। “স্রাবিতর” শব্দে প্লবনীয় ভূমিই বুঝায়। যদি তখন ব্রহ্ম প্রদেশের এই দশা, তবে অপেক্ষাকৃত নবীন বঙ্গভূমি সুন্দরবনের মত অবস্থাপন্ন ছিল। কিন্তু সে সময়ে যে, এ দেশে মনুষ্যের বাস ছিল, ঐ শতপথ ব্রাহ্মণেই তাহার প্রমাণ আছে। ঐ পৌণ্ড্ররায়ী তথায় বাস করিত। যথা, “অস্তান্ বঃ প্রজা তক্ষিষ্ট ইতি। ত এতে অশ্বাঃ পশুভ্যাঃ শবরাঃ পদ্বীলন্দাঃ মূতিবাঃ ইতি উনন্ত্যাঃ বহবো ভবান্তি।” মহাভারতে সভা-পর্বে প্রাগুক্ত স্থানেই আছে যে, ভীম পশুভ্য বঙ্গাদি জয় করিয়া তাল্লিলিপ্ত এবং সাগরকূলবাসী শ্লেচ্ছদিগকে জয় করিলেন।\* অতএব তৎকালে এ দেশ আসমদ্র জনাকীর্ণ ছিল। কিন্তু তথায় যে আৰ্য্যজাতির বাস ছিল, এমত প্রমাণ মহাভারতে নাই। পশুভ্যরাজের নাম বাসুদেব। আৰ্য্যবংশীয় নহিলে এ নাম সম্ভবে না। কিন্তু নাম কবির কল্পিত বলিয়া বোধ করাই উচিত। যদি বল, ঐ স্থলেই অনাৰ্য্যজাতিগণকে সমুদ্রতীরবাসী শ্লেচ্ছ বলা হইয়াছে, সেখানে বদ্বিতে হইবে যে, পশুভ্যদিজাতি শ্লেচ্ছ নহে; সুতরাং তাহারা আৰ্য্যজাতি। ইহার উত্তর এই যে, শ্লেচ্ছ না হইলে আৰ্য্যজাতি হইল, এমত নহে। শ্লেচ্ছ একটি অনাৰ্য্যজাতি মাত্র; যবনাদি আর আর জাতি তাহা হইতে ভিন্ন। যথা মহাভারতের আদিপর্বে,—

“যদোস্তু যাদবা জাতাস্তুতুর্ষসৌৰ্যবনাঃ স্মৃতাঃ।

দ্রুহোয়াঃ স্দ্রুতাস্তু বৈ ভোজাঃ অনোস্তু শ্লেচ্ছজাতয় ॥”

\*মহাভারতের যুদ্ধে বঙ্গাধিপতি গজসৈন্য লইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন। বঙ্গেরা শ্লেচ্ছ ও অনাৰ্য্যগণ-মধ্যে গণ্য হইয়াছে।

বরং ঐ মহাভারতেই পুণ্ড্র অনাৰ্য্যজাতিমধ্যে গণিত হইয়াছে, যথা—

“যবনাঃ ক্রীড়াভাঃ গান্ধার্য্যশৈচনাঃ শাবরবৰ্ষরা ।

শকাপ্তবাসাঃ কঙ্কাক্ষ পহ্লাবাসচন্দ্রমদ্রকাঃ ॥

পৌণ্ড্রাঃ পুন্ড্রীন্দা রমঠাঃ কাম্বোজাশ্চৈব সৰ্ব্বশঃ ।”

অতএব এই পৰ্য্যন্ত সিদ্ধ যে, যখন শতপথ ব্রাহ্মণ প্রণীত হয়, তখন এ দেশে আৰ্য্য জাতির অধিকার হয় নাই, যখন মনুসংহিতা সংকলিত হয়, তখনও হয় নাই, এবং যখন মহাভারত প্রণীত হয়, তখনও হয় নাই । ইহার কোনখানি কোনকালে সংকলিত বা প্রণীত হয়, তাহা পণ্ডিতেরা এ পৰ্য্যন্ত নিশ্চিত করিতে পারেন নাই । কিন্তু ইহা সিদ্ধ যে, যখন ভারতে বেদ, স্মৃতি এবং ইতিহাস সংকলিত হইতেছিল, তখন এ দেশ ব্রাহ্মণশূন্য অনাৰ্য্যভূমি । গ্রীষ্মের ছয় শত বৎসর পূৰ্বে বা তৎপূৰ্ব্ব কোন কালে এ দেশে আৰ্য্য জাতির অধিকার হইয়াছিল বলিলে কি অন্যায় হইবে ?(১) তাহা বলা যায় না ।

মহাবংশ নামক সিংহলীয় ঐতিহাসিক গ্রন্থে প্রকাশ যে, বঙ্গদেশ হইতে একজন রাজপুত্র গিয়া সিংহলে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । আমরা যে সিদ্ধান্ত করিলাম, মহাবংশের এ কথায় তাহার খণ্ডন হইতেছে না । বরং ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বঙ্গীয় আৰ্য্যগণ অতি অল্পকাল মধ্যে বিশেষ উন্নতিশীল হইয়াছিলেন । হাটর সাহেব, প্রাচীন বঙ্গীয়দিগের নৌগমনপটুতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, একথা তাহার পোষক হইতেছে । এবিষয়ে আমাদের অনেক কথা বাকি রহিল, অবকাশ হয় ত পশ্চাৎ বলিব ।

## বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার (২)

### দ্বিতীয় প্রস্তাব(৩)

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার সম্বন্ধে প্রথম প্রস্তাব লিখিবার সময়ে আমরা অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, আমরা পুনর্ব্বার এই বিষয়ের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব । অনেক দিন আমরা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই । এক্ষণে নিম্ন-পরিচিত গ্রন্থখানির সাহায্যে প্রোক্ত বিষয়ের পুনরালোচনায় সাহসিক হইলাম ।

বিদ্যানিধি মহাশয় যে পরিমাণে বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা পুস্তকে দুলভ ; বাঙ্গালী লেখক কেহই এত পরিশ্রম করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করে

১। এক্ষণে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এই মতে উপস্থিত হইয়াছেন ।

২। সম্বন্ধনির্ণয় । বঙ্গদেশীয় আদিম জাতিসমূহের সামাজিক বৃত্তান্ত শ্রীলালমোহন বিদ্যানিধি ভট্টাচার্য্য প্রণীত ।

৩। বঙ্গদর্শন, ১২৮২ ।

না। আমরা সেই সকল বিবরণ বা প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বঙ্গীয় ব্রাহ্মাণ্যগণ সম্বন্ধে কিছু বলিব।

সম্বন্ধনির্ণয় কেবল ব্রাহ্মাণ্যগণের ইতিবৃত্তবিষয়ক নহে। কারণস্বাদি শূদ্রগণ ও বৈদ্যাগণের বিবরণ ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মাণ্যদিগের বিবরণ বিশেষ পর্য্যালোচনীয়; অন্য জাতির বিবরণ তাহার আনুষঙ্গিক মাত্র।

আমরা “বঙ্গে ব্রাহ্মাণ্যধিকার” প্রথম প্রস্তাবে যে বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহার ফল এই দাঁড়াইতেছে যে, উত্তর ভারতে অন্যান্য্যাংশে যতকাল ব্রাহ্মাণ্যের অধিকার, এ দেশে ততকাল নহে—সে অধিকার অপেক্ষাকৃত আধুনিক। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর বহু শত বৎসর পূর্বে যে বঙ্গে ব্রাহ্মাণ্য আসিয়াছিলেন, এমত বিবেচনা না করিবার অনেক কারণ আছে।

মনুসংহিতাদি-প্রদত্ত প্রমাণে, এবং ভাষ্যতত্ত্ববিদগণের বিচারে ইহাই স্থির হইয়াছে যে, আৰ্য্যাগণ প্রথমে পশ্চিম প্রদেশ অধিকার ও তথায় অবস্থান করিয়া কালসাহায্যে ক্রমে পূর্বদিকে আগমন করেন। সম্বশেষে বঙ্গদেশে আগমন করেন, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু সে আগমন কিরূপ, তাহার একটু বিচার আবশ্যক হইয়াছে।

প্রথমতঃ, একজাতিকৃত অন্য জাতির দেশাধিকার দ্বিবিধ।

(১) আমরা দেখিতে পাই, আমেরিকা ইংরেজ কতৃক অধিকৃত হইয়াছিল। ইংরেজগণ আমেরিকা কেবল অধিকৃত করেন, এমত নহে, তথায় বাস করিয়া ছিলেন। ইংরেজসম্ভূত বংশেরাই এখন আমেরিকার অধিবাসী; আমেরিকা এখন তাহাদিগের দেশ।

পুনশ্চ, সাক্ষন জাতি ইংলণ্ড জয় করিয়াছিল। তাহারাও ইংলণ্ডের অধিবাসী হইয়াছিল।

আর্য্যেয়াও পশ্চিমাঞ্চল—আমরা যাহাকে পশ্চিমাঞ্চল বলি—বিজিত করিয়া তথাকার অধিবাসী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজের অধিকৃত আমেরিকা ও সাক্ষনদিগের অধিকৃত ইংলণ্ডের সঙ্গে আর্য্যাধিকৃত পশ্চিম ভারতের প্রভেদ এই যে, আমেরিকা ও ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসিগণ, জেতুগণ কতৃক একেবারে উচ্ছিন্ন হইয়াছিল, আর্য্যবিজিত আদিম অধিবাসিগণ জেতুবংশীভূত হইয়া শূদ্র নাম গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমাজভুক্ত হইয়া রহিল।

(২) পক্ষান্তরে, ইংরেজেরা ভারত অধিকৃত করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা ভারতের অধিবাসী নহেন। কতকগুলি ভারতবর্ষ বাস করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা হইলেও তাহারা এ দেশে বিদেশী। ভারতবর্ষ ইংরেজের রাজ্য, কিন্তু ইংরেজের বাসভূমি নহে।

সেইরূপ রোমকবিজিত রাষ্ট্রনিচয় রোমকদিগের রাজ্যভুক্ত ছিল, কিন্তু রোমকদিগের বাসভূমি নহে। গল্, আফ্রিকা, গ্রীস, মিশর প্রভৃতি দেশ



তত্ত্বশীল প্রাচীন অধিবাসিগণেরই বাসস্থল রহিল ; অনেক রোমক তত্ত্বশীল বাস করিলেন বটে, কিন্তু রোমকেরা তথাকার অধিবাসী হইলেন না ।

অতএব আমেরিকাকে ইংরেজভূমি, উত্তর ভারতকে আর্ষ্যভূমি বলা যাইতে পারে । আধুনিক ভারতকে ইংরেজভূমি বলা যাইতে পারে না, মিশর প্রভৃতিকে রোমকভূমি বলা যাইতে পারে না । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, বঙ্গদেশকে আর্ষ্যভূমি বলা যাইতে পারে ? মগধ, মথুরা, কাশী প্রভৃতি যেরূপ আর্ষ্যগণের বাসস্থান, বঙ্গদেশ কি তাই ?

ভারতীয় আর্ষ্যজাতি চতুর্বর্ণ । যেখানে আর্ষ্যগণ অধিবাসী হইয়াছেন, সেইখানেই চতুর্বর্ণের সহিত তাঁহারা বিদ্যমান । কিন্তু বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় নাই, বৈশ্য নাই ।

ক্ষত্রিয় দুই চারি ঘর, যাহা স্থানে স্থানে দেখা যায়, তাঁহারা ঐতিহাসিক কালে অধিকাংশই মুসলমানদিগের সময়ে আসিয়াছেন । দুই একটি রাজবংশ অতি প্রাচীন কালে আসিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু রাজাদিগের কথা আমরা বলিতেছি না, সামাজিক লোকদিগের কথা বলিতেছি ।

বৈশ্য সম্বন্ধেও ঐরূপ । মর্শিদাবাদে যখন মুসলমান রাজধানী, তখন জনকয় বৈশ্য আসিয়া তাহার নিকটে বাণিজ্যার্থে বাস করিয়াছিলেন । তাঁহাদিগের বংশ আছে । এইরূপ অন্যত্রও অল্পসংখ্যক বৈশ্যগণ আছেন— তাঁহারা আধুনিক কালে আসিয়াছেন । সুবর্ণবাণিজ্যকে বৈশ্য বলিলেও বৈশ্যরা সংখ্যায় অল্প । বাণিজ্যস্থানেই কতকগুলি সুবর্ণবাণিক্ আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, ইহা ভিন্ন অন্য সিদ্ধান্ত করিবার কারণ নাই ।

যখন আদিশূর পঞ্চ ব্রাহ্মণকে কান্যকুব্জ হইতে আনয়ন করেন, তখন বঙ্গদেশে সাড়ে সাত শত ঘর মাত্র ব্রাহ্মণ ছিলেন, এই প্রবাদ আছে । অদ্যাপি সেই আদিম ব্রাহ্মণদিগের সন্ততিগণকে সপ্তশতী বলে । আদিশূর পঞ্চ ব্রাহ্মণকে ৯৯৯ সম্বতে আনয়ন করেন । সে খ্রীঃ ৯৪২ সাল । অতএব দেখা যাইতেছে যে, দশম শতাব্দীতে গোড় রাজ্যে সাড়ে সাত শত ঘরের অধিক ব্রাহ্মণ ছিল না । এ সংখ্যা অতি অল্প ; এক্ষণে অতি সামান্য পল্লীগ্ৰামে ইহার অধিক ব্রাহ্মণ বাস করেন । এক্ষণে যে ইংরেজেরা বঙ্গদেশে বাস করেন, তাঁহারা এই দশম শতাব্দীর ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অনেক বেশী ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিনটি আর্ষ্যজাতি । ইহারাই উপবীত ধারণ করে । শূদ্র অনাৰ্য্য জাতি । যেখানে দেখিতেছি, বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় আইসে নাই, বৈশ্যগণ কদাচিৎ বাণিজ্যার্থ আসিয়াছিল, এবং ব্রাহ্মণও একাদশ শতাব্দীতে অতি বিরল, তখন বলা যাইতে পারে যে, এই বাঙ্গালা নয় শত বৎসর পূর্ব্বে আর্ষ্যভূমি ছিল না, অনাৰ্য্যভূমি ছিল, এবং এক্ষণে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজদিগের যে সম্বন্ধ, বাঙ্গালার সহিত আর্ষ্যদিগের সেই সম্বন্ধ ছিল ।

এক্ষণে দেখা যাউক, কতকাল হইল, বাঙ্গালার প্রথম ব্রাহ্মণ আদিয়াছিলেন। তজ্জন্য আদিশূরে ও বল্লালসেনে যে কত বৎসরের ব্যবধান, তাহা দেখা আবশ্যক।

আদিশূরে যে পঞ্চ ব্রাহ্মণকে কান্যকুব্জ হইতে আনয়ন করেন, তাঁহাদিগের বংশসম্ভূত কয়েক ব্যক্তিকে বল্লালসেন কৌলীন্য প্রদান করেন। প্রবাদ আছে যে, বল্লালসেন আদিশূরের অব্যবহিত পরবর্তী রাজা। কিন্তু এ কিস্বদন্তী যে অমূলক এবং সত্যের বিরোধী, ইহা বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র পুস্তকই সমপ্রমাণীকৃত করিয়াছেন। এক্ষণে পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি তাহা পুনঃপ্রমাণিত করিয়াছেন। ঐ পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধ্যে একজন শ্রীহর্ষ। তিনি মদুখোপাধ্যায়দিগের আদিপুরুষ। বল্লালসেন তাঁহার বংশে উৎসাহকে কৌলীন্য প্রদান করেন। উৎসাহ শ্রীহর্ষ হইতে দ্বয়োদশ পুরুষ।\* আদিশূরের পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধ্যে দক্ষ একজন। দক্ষ চট্টোপাধ্যায়দিগের আদিপুরুষ। তাঁহার বংশোদ্ভূত বহুরূপকে বল্লালসেন কৌলীন্য প্রদান করেন। বহুরূপ দক্ষ হইতে অষ্টম পুরুষ।\*\* ভট্টনারায়ণ, ঐ পঞ্চ ব্রাহ্মণের একজন। বল্লালসেন তৎবংশীয় মহেশ্বরকে কৌলীন্য প্রদান করেন। মহেশ্বর ভট্টনারায়ণ হইতে দশম পুরুষ, ইত্যাদি।

আদিশূরে যাঁহাদিগকে কান্যকুব্জ হইতে আনিয়াছিলেন, বল্লাল তাঁহার পরবর্তী রাজা হইলে, কখনও তাঁহাদিগের অষ্টম, দশম বা দ্বয়োদশ পুরুষ দেখিতে পাইতেন না। বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন, বারেন্দ্রদিগের কুলশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, বল্লাল আদিশূরের দৌহিত্র হইতে অধস্তন সপ্তম পুরুষ। ইহাই সম্ভব।

ক্ষিতীশবংশাবলীতে লিখিত আছে যে, ৯৯৯ অব্দে আদিশূরে পঞ্চ ব্রাহ্মণকে আনয়ন করেন। বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন যে, এই অব্দ শকাব্দ নহে—সংবৎ। কিন্তু সম্বতের সঙ্গে খ্রীষ্টাব্দের হিসাব করিতে গিয়া তিনি একটি বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তিনি লেখেন—

“আদিশূরে খ্রীঃ দশম শতাব্দীর শেষভাগে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন; এবং খ্রীঃ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১০৬৬ অব্দে পুত্রোষ্ট্র যোগ করেন।

\* (১) শ্রীহর্ষ, (২) শ্রীগর্ভ, (৩) শ্রীনিবাস, (৪) আরব, (৫) দ্বিবক্রম, (৬) কাক, (৭) ধীধ, (৮) জলাশয়, (৯) বাণেশ্বর, (১০) গুহ, (১১) মাধব, (১২) কোলাহল, (১৩) উৎসাহ।

\*\* (১) দক্ষ, (২) সূদেন, (৩) মহাদেব, (৪) হলধর, (৫) কৃষ্ণদেব, (৬) বরাহ, (৭) শ্রীধর, (৮) বহুরূপ।

প্রমাণ,

এক্ষণে  
—ঐশ্বর্য

সংবৎ—১১৩২

শক—১৮৭৫

সংবতের সহিত ঐঃ অন্তর

৫৭

এখন দেখা যাইতেছে যে, ১১১ সংবৎ, অর্থাৎ যে বর্ষে পদ্রোষ্ঠি যাগ হয়, সে বৎসর ঐঃ ১০৫৬।” — ১৬১ পৃষ্ঠা।

বিদ্যানিধি মহাশয়ের ভুল এই যে, সংবতে ৫৭ বৎসর যোগ করিয়া ঐশ্বর্য বাহির করিতে হয় না ; কেন না, ঐঃ অর্থ হইতে সংবৎ পদ্রোষ্ঠীগামী, সংবৎ হইতে ৫৭ বৎসর বাদ দিয়া ঐঃ অর্থ পাইতে হইবে। যোগ করিলে, এখন  $১১৩২ + ৫৭ = ১১৮৯$  ঐশ্বর্য হয়। বাদ দিলেই  $১১৩২ - ৫৭ = ১০৭৫$  ঐঃ অর্থ পাওয়া যায়। সেইরূপ ১১১ সংবতে,  $১১১ - ৫৭ = ৫৪$  ঐশ্বর্য। এই ভুল বিদ্যানিধি মহাশয় স্থানান্তরে সংশোধিতও করিয়াছেন, কিন্তু তন্নিবন্ধন তাহাকে অনেক অনর্থক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে।

ঐশ্বর্যবংশাবলীচর্চিতে “সামান্যাকারে অর্থ শব্দ লিখিত আছে। সুতরাং ঐ অর্থ পদের শক্তি শক ও সংবৎ উভয়েতেই যাইতে পারে।” বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন, উহা সংবৎ ধরিতে হইবে, কিন্তু তিনি এইরূপ অভিপ্রায় করার যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা তত পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত না হইলেও, কথটি ন্যায্য বোধ হয়। এ স্থলে আমরা বিষ্ণু পুরাণতত্ত্ববিৎ বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, বিচার নির্দেশ হইতে পারে।

বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন, সময়প্রকাশ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, বল্লালসেন দানসাগর নামক গ্রন্থের ১০১১ শকে রচনা সমাপ্ত করেন। ১০১১ শকাব্দ—১০৯৭ ঐঃ অর্থ। তাদৃশ বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়নে অনেক দিন লাগিয়া থাকিবে। অতএব বল্লালসেন তাহার পদ্রোষ্ঠি অনেক বৎসর হইতে জীবিত ছিলেন, এমত বিবেচনা করা যায়। আইন আকবরীতে যাহা লেখা আছে, তাহাতে জানা যায়, বল্লালসেন ১০৬৬ ঐঃ অব্দে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। আইন আকবরীর কথা ও রাজেন্দ্রলাল বাবুর কথায় এক্ষণে দেখা যাইতেছে।

আদিশূরের সময়, রাজেন্দ্রলাল বাবু নিজবংশের পয়সায় হিসাব করিয়া, নিরূপণ করিয়াছেন। তাহার গণনা ৯৬৪ হইতে ১০০০ ঐশ্বর্য আদিশূরের সময় নিরূপিত হইয়াছে। এ গণনা ঐশ্বর্যবংশাবলীর ১১১ সঙ্গে ঠিক মিলিতেছে না। অন্ততঃ ২২ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে ; কেন না, ১১১ সংবতে ৯৪২ ঐশ্বর্য। এ প্রভেদ অতি অল্প। এ দিকে শকাব্দ ধরিলে ১১১ শকাব্দে ১০৭৭ ঐশ্বর্য পাই। তখন বল্লাল সিংহাসনারূঢ়, ইহা উপরে দেখা গিয়াছে। সুতরাং শক নহে—সংবৎ।

অতএব আদিশূরের পদ্রোষ্ঠিযাগার্থ পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমন হইতে, বল্লালের

গ্রন্থসমাপন পর্য্যন্ত ১৫৫ বৎসর পাওয়া যাইতেছে। উপরে বলা হইয়াছে যে, বল্লাল আদিশূরের দৌহিত্রের অধস্তন সস্তম পদ্রুদ্ব ; তাহা হইলে আদিশূর হইতে বল্লাল নবম পদ্রুদ্ব। আদিশূরের সমকালবর্তী দক্ষ হইতে তৎসংশজাত, এবং বল্লালের সমকালবর্তী বহুদ্রুপ অষ্টম পদ্রুদ্ব। আদিশূরের সমকালবর্তী বেদগৰ্ভ হইতে তৎসংশজাত, এবং বল্লালের সমকালবর্তী শিশু ৮ম পদ্রুদ্ব ; তদ্রূপ ভট্টনারায়ণ হইতে মহেশ্বর ১০ম পদ্রুদ্ব ; এবং শ্রীহৰ্ষ হইতে উৎসাহ ১৩শ পদ্রুদ্ব। কেবল ছান্দড় হইতে কান্দ ৪র্থ পদ্রুদ্ব। গড়ে আদিশূর হইতে বল্লাল পর্য্যন্ত নয় পদ্রুদ্বই পাওয়া যায়।

প্রচলিত রীতি এই যে, ভারতবর্ষীয় ঐতিহাসিক গণনায় এক পদ্রুদ্ব ১৮ বৎসর পড়তা করা হইয়া থাকে। তাহা হইলে নয় পদ্রুদ্ব ১৬২ বৎসর পাওয়া যায়। আমরা অন্য হিসাবে বল্লাল ও আদিশূরে ১৫৫ বৎসরের প্রভেদ পাইয়াছি। এ গণনার সংজ্ঞা, সে গণনা মিলিতেছে। অতএব এ ফল গ্রাহ্য। বল্লাল আদিশূরের সাক্ষ্যে শতাব্দী পরগামী।

বিদ্যার্নাধি মহাশয়ের গ্রন্থে জানা যায় যে যখন বল্লাল কৌলীন্য সংস্থাপন করেন, তখন আদিশূরানীত পশু ব্রাহ্মণগণের বংশে একাদশ শত ঘর ব্রাহ্মণ ছিল। দেড় শত বৎসরে ঈদৃশ বংশবৃদ্ধি বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু যদি বিবেচনা করা যায় যে তৎকালে বহুবিবাহপ্রথা বিশেষ প্রকারে প্রচলিত ছিল, তাহা হইলে ইহা বিস্ময়কর বোধ হইবে না। বহুবিবাহ যে বিশেষরূপেই প্রচলিত ছিল, তাহা ঐ পশু ব্রাহ্মণের পদ্রুদ্রসংখ্যার পরিচয় লইলেই বিশেষ প্রকারে বদ্বা যাইবে। বিদ্যার্নাধি মহাশয়ের ধৃত মিশ্র গ্রন্থের বচনে দেখা যায় যে, ভট্টনারায়ণের ১৬ পদ্রু, দক্ষের ১৬ পদ্রু, বেদগৰ্ভের ১২ পদ্রু, শ্রীহৰ্ষের ৪ পদ্রু, এবং ছান্দড়ের ৮ পদ্রু। মোট পাঁচ জনে বাঙ্গালায় ৫৬ পদ্রু রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছিলেন। এই ৫৬ পদ্রু ৫৬টি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করেন, সেই ৫৬ গ্রাম হইতে রাঢ়ীয়দিগের ৫৬টি গাঁই। যখন দেখা যাইতেছে যে, একপদ্রুদ্ব মধ্যে ৫ ঘর হইতে ৫৬ ঘর অর্থাৎ ১১ গুণ বৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, তখন নয় পদ্রুদ্বের শতগুণ বৃদ্ধি নিতান্ত সম্ভব। বরং অধিক ; কেন না, পশু ব্রাহ্মণ অধিক বল্লসে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, অতএব তাঁহারা বাঙ্গালায় সুব্রাহ্মণ বৃদ্ধি করিবার তাদৃশ সময় পান নাই, কিন্তু তাঁহাদিগের বংশাবলী কৈশোর হইতে পিতৃ স্বীকার করিতেন, ইহা সহজে অনুমেয়।

সুবিখ্যাত ফুলের মদ্রুখটি নীলকণ্ঠ ঠাকুরের বংশ বাঙ্গালায় কত বিস্তৃত, তাহা রাঢ়ীয় কুলীনগণ জানেন। এক একখান ক্ষুদ্র গ্রামেও পাঁচ সাত ঘর পাওয়া যায় ; কোন কোন বড় গ্রামে তাঁহাদিগের সংখ্যা অগণ্য। যে বলিবে যে, সমগ্র বাঙ্গালায় একাদশ শত ঘর মাত্র নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সন্তান বাস করে, সে অন্যান্য বলিবে না। কিন্তু কয় পদ্রুদ্ব মধ্যে এই বংশবৃদ্ধি হইয়াছে? বহুদ্রুদ্ব

নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সন্তানের সঙ্গে বর্তমান লেখকের পরিচয়, বন্ধুত্ব এবং কুটুম্বতা আছে। তাঁহারা নীলকণ্ঠ হইতে কেহ সন্তম, কেহ অষ্টম, কেহ নবম পুরুষ। যদি সাত আট পুরুষে এরূপ সংখ্যাবৃদ্ধি, একজন হইতে পারে, তবে দেড় শত বৎসরে ৫ জন হইতে একাদশ শত ঘর হওয়া নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় কথা নহে।

এক্ষণে বোধ হয় চারিটি বিষয় বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া স্থির হইতেছে।

১ম। আদিশূর পণ্ড ব্রাহ্মণকে আনিবার পূর্বে এতদ্দেশে সাড়ে সাত শত ঘর ব্যতীত ব্রাহ্মণ ছিল না।

২য়। ১৪২ খ্রীঃ অব্দে আদিশূর ঐ পণ্ড ব্রাহ্মণকে আনয়ন করেন।

৩য়। তাহার দেড় শত বৎসর পরে বল্লালসেন ঐ পণ্ড ব্রাহ্মণের বংশসম্ভূত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কৌলীন্য প্রচলিত করেন।

৪র্থ। এই দেড় শত বৎসরে ঐ পাঁচ ঘর ব্রাহ্মণে এগার শত ঘর হইয়াছিল।

যদি দেড় শত বৎসরে পাঁচ জন ব্রাহ্মণের বংশে একাদশ শত ঘর হইয়াছিল, তবে কত কালে বঙ্গদেশের আদিম ব্রাহ্মণগণের বংশ সাড়ে সাত শত ঘর হইয়াছিল।

যদি সন্তশতীদিগের আদিপুরুষও পাঁচ জন ছিলেন এবং যদি তাঁহারাও কান্যকুব্জীয়াদিগের ন্যায় বহুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা বিবেচনা করা যায়, তবে বাঙ্গালার প্রথম ব্রাহ্মণদিগের আগমনকাল হইতে শত বৎসর মধ্যে তাঁহাদের বংশে এই সাড়ে সাত শত ঘর ব্রাহ্মণের জন্ম অসম্ভব নহে।

সন্তশতীদিগের পূর্বপুরুষগণও বহুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা অনুমানে দোষ হয় না। কেন না, বহুবিবাহ তৎকালে বিলক্ষণ প্রচলিত দেখা যাইতেছে। তবে এমন হইতে পারে যে, কান্যকুব্জীয়াগণ বিশেষ সুব্রাহ্মণ বলিয়া সন্তশতীগণও তাঁহাদিগকে কন্যাদানে উৎসুক হইতেন, এই জন্য তাঁহারা অনেক বিবাহ করিয়াছিলেন; সন্তশতীগণের পূর্বপুরুষের তত বিবাহ করিবার কোন কারণ ছিল না। তেমন এদিকে পাঁচ জন মাত্র যে তাঁহাদিগের আদিপুরুষ, ইহা অসম্ভব। বরং ব্রাহ্মণ আসিতে একবার আরম্ভ হইলে, ক্রমে, ক্রমে, একরে বা একে একে রাজগণের প্রয়োজনানুসারে বা রাজপ্রসাদ লাভাকাঙ্ক্ষায় অধিক-সংখ্যক আসাই সম্ভব।

অতএব কান্যকুব্জ হইতে পণ্ড ব্রাহ্মণ আসিবার পূর্বে এক শত বৎসরের মধ্যেই বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণদিগের প্রথম বাস, বিচারসঙ্গত বোধ হইতেছে। অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গালা ব্রাহ্মণশূন্য অনাধার্যভূমি ছিল। পূর্বে কদাচিৎ কোন ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে যদি আসিয়া বাস করিয়া থাকেন, তাহা গণনীয়ের মধ্যে নহে। অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণসমাজ ছিল না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আদিশূরের সময়ে যে কেবল সাড়ে সাত শত

ধর মাঠ ব্রাহ্মণ দেখিতেছ, তাহার কারণ এমত নহে যে, ব্রাহ্মণেরা স্বল্পদিন মাত্র বাঙ্গালার আসিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যই ব্রাহ্মণসংখ্যার অল্পতার কারণ। কিন্তু বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের যে রূপ প্রাবল্য ছিল, মগধ কান্যকুব্জাদি দেশেও তদ্রূপ বা তদধিক ছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য হেতু যদি বাঙ্গালার ব্রাহ্মণসংখ্যা স্বল্পপীভূত হইয়াছিল, তবে সমগ্র ভারতবর্ষেও সেই কারণে ব্রাহ্মণ-বংশ লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, স্বীকার করিতে হইবে। কোন কোন আপত্তিকারী তাহাও স্বীকার করিতে পারেন। বলিতে পারেন যে, তখন সমস্ত ভারতেই অল্প ব্রাহ্মণ ছিল—এক্ষণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু তা হইলে জিজ্ঞাসা করি, যদি পূর্ব্ব হইতে বঙ্গে ব্রাহ্মণের বাস ছিল, তবে আদিশূরের পূর্ব্বকালজাত কোন গ্রন্থে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না কেন? বরং প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তথায় ব্রাহ্মণের বাস না থাকারই নিদর্শন পাওয়া যায় কেন? \* আমরা পাঠকদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, অষ্টম শতাব্দীর বা আদিশূরের পূর্ব্ববর্তী কোন বঙ্গবাসী গ্রন্থকারের নাম তাঁহারা স্মরণ করিয়া বলিতে পারেন? কুল্লুকভট্ট, জয়দেব, গোবর্দ্ধনাচার্য, হলান্দধ, উদয়নাচার্য প্রভৃতি সাহার নাম করিবেন, সকলই আদিশূরের পরবর্তী। ভট্টনারায়ণও খ্রীহর্ষ তাঁহার সমকালিক। প্রাচীন আর্ষ্যজাতি যেখানে বাস করিয়াছেন, সেইখানেই ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদিগের পার্শ্বভ্যে চিহ্নস্বরূপ গ্রন্থাদি রাখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার যখন ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তখনকার প্রণীত পুস্তকাদিও নাই।

আমরা অবশ্য ইহা স্বীকার করি যে, অষ্টম শতাব্দীর পূর্ব্বেও আর্ষ্য রাজকুল বাঙ্গালায় ছিল, এবং তাহাদিগের আনুর্ঘাতিক ব্রাহ্মণও থাকিতে পারেন। সেরূপ অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ আমাদের আলোচনার বিষয় নহে। সেরূপ সকল জাতিই সকল দেশে থাকে। কালিফার্নিয়াতেও অনেক চীন আছে।

আমরা যে কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য যত্ন পাইয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তবে অনেকেই মনে করিবেন যে, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর বড় লাঘব হইল। আমরা আধুনিক বলিয়া বাঙ্গালীজাতির অগৌরব করা হইল; আমরা প্রাচীন জাতি বলিয়া আধুনিক ইংরেজদিগের সম্মুখে স্পর্দ্ধা করি—তা না হইয়া আমরাও আধুনিক হইলাম।

আমরা দেখিতেছি না যে, অগৌরব কিছূ হইল। আমরা সেই প্রাচীন আর্ষ্যজাতিসম্ভূতই রহিলাম—বাঙ্গালার যখন আসি না কেন, আমাদের পূর্ব্বপুরুষগণ সেই গৌরবান্বিত আর্ষ্য। বরং গৌরবের বৃদ্ধিই হইল। আর্ষ্যগণ বাঙ্গালার তাদৃশ কিছূ মহৎ কীর্তি রাখিয়া যান নাই—আর্ষ্যকীর্তি-

---

\* বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার প্রথম প্রস্তাব দেখ।

ভূমি উত্তর পশ্চিমাঞ্চল। এখন দেখা যাইতেছে যে, আমরা সে কীর্ত্তি ও যশেরও উত্তরাধিকারী। সেই কীর্ত্তিমন্ত পূর্বদ্বগণই আমাদের পূর্বপূর্বদ্ব। দোবে, চোবে, পাঁড়ে, তেওয়ারীর মত আমরাও ভারতীয় আৰ্য্যগণের প্রাচীন যশের ভাগী বটে।

আমাদের আর একটি কলঙ্কের লাঘব হইতেছে। আদিশুরের সময়ে মোটে সাড়ে সাত শত ঘর ব্রাহ্মণ ছিল। বঙ্গালের সময় সেই সাড়ে সাত শত ঘরের বংশ এবং পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশ একাদশ শত ঘর ছিল। ক্ষত্রিয় বৈশ্য এখনও যখন অতি অল্পসংখ্যক, তবে তখন যে আরও অল্পসংখ্যক ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্গালের দেড় বৎসর পরে মুসলমানগণ বঙ্গজয় করেন। তখন বঙ্গীয় আৰ্য্যগণের সংখ্যা অধিক সহস্র নহে, ইহা অনূম্যে। তখনও তাঁহারা এদেশে ঔপনিবেশিক মাত্র। সূত্রাং সপ্তদশ অব্দারোহী কতৃক বঙ্গজয়ের যে কলঙ্ক, তাহা আৰ্য্যদিগের কিছ্র কমিতেছে বটে।

তখনও বঙ্গীয় আৰ্য্যগণের অভ্যুদয়ের সময় হয় নাই। এখন সে সময় বোধ হয় উপস্থিত। বাহুবলে না হউক, বুদ্ধিবলে যে বাঙ্গালী অচিরে পৃথিবী-মধ্যে যশস্বী হইবে, তাহার সময় আসিতেছে।

আমরা উপরে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, কায়স্থগণ সম্বন্ধেও তাহা বক্তে। বিদ্যার্নিধি মহাশয় বলেন, কায়স্থগণ সংশ্লিষ্ট অর্থাৎ বর্ণসংস্কার নহে। আমাদের বিবেচনায় তাহারা বর্ণসংস্কার বটে। তদ্বশে বঙ্গদেশে ইতিপূর্বে অনেক বলা হইয়াছে। এক্ষণে আর কিছ্রই বলবার প্রয়োজন নাই। সংস্কারতা হেতু কায়স্থগণ আৰ্য্যবংশসম্ভূত বটে। আদিশুরের সময় পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঁচ জন কায়স্থও কান্যকুব্জ হইতে আসিয়াছিলেন। তৎপূর্বে যেমন বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ ছিল, সেইরূপ কায়স্থও ছিল, কিন্তু অল্প সংখ্যক। এক্ষণে কায়স্থগণ বঙ্গদেশের অলঙ্কারস্বরূপ।

### বাঙ্গালা শাসনের কল\*

পূর্ববঙ্গবাসী কোন বর, কলিকাতাবাসী একটি কন্যা বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যান। কন্যাটি পরমাসুন্দরী, বুদ্ধিমতী, বিদ্যাবতী, কস্মিন্দী এবং সুশীলা। তাঁহার পিতা মহা ধনী, নানা রঙ্গে ভূষিতা করিয়া কন্যাকে শ্বশুরগৃহে পাঠাইলেন। মনে ভাবিলেন, আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ

---

\* “সর্ উইলিয়ম্ গ্রে ও সর্ জর্জ্ কাম্বেল্” ইতি শীর্ষক একটি প্রবন্ধ ১২৮২ সালের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার এক অংশ মাত্র এখানে গৃহীত হইল।

বাহির করিতে পারিবে না। সঙ্গের লোক ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে! বাঙ্গালেরা মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে পারিয়াছে?” সঙ্গের লোক বলিল, “আজ্ঞে হাঁ—দোষ লইয়া বড় গাউগোল গিয়াছে।” বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে কি? কি দোষ?” ভৃত্য বলিল, “বাঙ্গালেরা বড় নিন্দা করিয়াছে, মেয়ের কপালে উল্কি নাই।” আমরা এই বঙ্গদর্শনে কখনও সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ সাহেব সম্বন্ধে কোন কথাই বলি নাই। যাহার নিন্দা তিন বৎসরকাল বাঙ্গালাপত্রের জীবনস্বরূপ ছিল, তাহার কোন উল্লেখ না থাকাতে আমাদের ভয় করে যে পাছে কেহ বলে যে, বঙ্গদর্শনের উল্কি নাই। আমরা অদ্য বঙ্গদর্শনকে উল্কি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম।

তবে এই উল্কি বড় সামান্য নহে। যে পত্র পত্রিকা (কোন-গদ্যলি পত্র আর কোন-গদ্যলি পত্রিকা, তাহা আমরা ঠিক জানি না—কি করিলে পত্র পত্রিকা হইয়া যায়, তাহাও অবগত নহি) একবার কপালে এই উল্কি পরিয়াছেন, তিনি বঙ্গদেশ মোহিয়াছেন, মদ্য হইয়া বঙ্গীয় পাঠকগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে এবং সাম্প্রতিক অগ্রিম মূল্যে বরণ করিয়া তাহাকে ঘরে তুলিয়াছে। যে এই উল্কি পরে, তাহার অনেক সুখ।

এক্ষণে সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ এতদ্দেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—ইহাতে সকলেই দুঃখিত। এ পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান সুখ—বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্রেণীস্থ এবং গুণবান্ হয়, তবে আরও সুখ। সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ গুণবান্ হউন বা না হউন, উচ্চশ্রেণীস্থ বটে। তাঁহার নিন্দায় যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙ্গদেশের লোক বঞ্চিত হইল। ইহার অপেক্ষা আর গুরুতর দুঃখটী কি হইতে পারে? এই যে গুরুতর দুঃখবাহিতে দেশ দম্পন হইতেছিল, তাহাতেও আমরা কোন মতে প্রাণ ধারণ করিতেছিলাম, খবরের কাগজ চলিতেছিল, বাঙ্গালী বাবু গল্পের মজলিসে অশ্লীল গল্প ছাড়িয়া, সর্ জর্জ্‌র নিন্দা করিয়া বোতল শেষ করিতেছিলেন। কিন্তু এক্ষণে? হায়! এক্ষণে কি হইবে।

এইরূপ সর্বজননিন্দাহঁ হওয়া সচরাচর দেখা যায় না। অনেকে বলিবেন, সর্ জর্জ্ কাম্বেলের অসাধারণ দোষ ছিল, এই জন্যই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দনীয় হইয়াছিলেন। আমাদের গের বিশ্বাস আছে, যে এইরূপ সর্বজননিন্দনীয় হয়, যাহার নিন্দায় সকলের তৃপ্তি জন্মে, সে হয় অসাধারণ দোষে দোষী বা অসাধারণ গুণে গুণবান্—নয় ত দুইই। জিজ্ঞাস্য, সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ অসাধারণ দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান্ বলিয়া তাহার এই নিন্দাতিশয় হইয়াছিল?

তাঁহার পূর্বগামী শাসনকর্তা সর্ উইলিয়ম্ গ্রে। সর্ উইলিয়ম্ গ্রে ন্যায় কোন লেঃ গবর্নর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন নাই। সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ ও



সর উইলিয়ম্ গ্লেস এই ভাগ্য-তারতম্য কোন দোষে বা কোন গুণে ? কোন গুণে সর উইলিয়ম্ সকলের প্রিয়, কোন দোষে সর জর্জ্ সকলের অপ্রিয় ?

যাহারা এই কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে একটা কথা বঝাইতে হয়। এই ব্রিটিশভারতীয় শাসনপ্রণালী দূর হইতে দেখিতে বড় জাঁক, শূন্যিতে ভয়ানক, বঝিতে বড় গোল—ইহার প্রকৃতি কি প্রকার ? এক লেঃ গবর্ণর কর্তৃক যে এই বৃহৎ রাজ্য শাসিত হয়, সে কোন রীতি অবলম্বন করিয়া ?

সে রীতি দুই প্রকার। একটি রীতি একটি সামান্য উদাহরণের দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, বাঁধের কথা উপস্থিত। কমিশ্যনরের রিপোর্টে হউক, বোর্ডের রিপোর্টে হউক, ইঞ্জিনিয়ারদিগের রিপোর্টে হউক, সম্বাদপত্রে হউক, লেঃ গবর্ণর জানিলেন যে, নদীতীরস্থ প্রাচীন বাঁধসকল রক্ষিত হইতেছে না—তাহার উপায় করা কর্তব্য। তখন লেঃ গবর্ণরের হুকুম হইল যে, রিপোর্ট তলব কর। এই হুকুমে যদি কোন বিশেষ গুণশালিত্ব বা যোগ্যতা থাকে, তবে সে গুণশালিত্ব বা যোগ্যতা লেঃ গবর্ণরের। সেক্রেটারি সাহেব হুকুম পাইয়া, বোর্ডে চিঠি লিখিলেন—তাহার চিঠিতে কথাটা একটু বিস্তৃতি পাইল—তিনি বলিলেন, ইহার বিশেষ অবস্থা জানিবে—অধীনস্থ কর্মচারীদের অভিপ্রায় কি, তাহা লিখিবে, ইহার কিরূপ উপায় হইতে পারে, তাহা লিখিবে। বোর্ড, ঐ পত্রখানির একাদশ খণ্ড অতি পরিষ্কার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া, একাদশ কমিশ্যনরের নিকট পাঠাইলেন। একাদশ কমিশ্যনর অনুলিপি প্রাপ্ত হইয়া, তাহার কোণে পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়া বাজে ফেলিলেন, তাহার গুরুতর কর্তব্য কার্য সমাপ্ত হইল। বাজ প্রাচীন প্রধানসারে যথাসময়ে চাপরাশি-স্বক্ধে আরোহণ করিয়া, কেরাণীর নিকট পৌঁছিল। কেরাণী তাহার আর এক এক খণ্ড পরিষ্কার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া, সাত দিনের মিমাদ লিখিয়া দিয়া, কালেক্টরদিগের নিকট পাঠাইলেন। যে পথে মহাজন যায়, সেই পথ,—দোন্ড দোন্ড প্রত্যাপ্তবত শ্রীল শ্রীযুক্ত কালেক্টর বাহাদুর, চুরট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন “সবডিভিসন্ ও ডেপুটিগন বরাবর।” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজো ডাকঘরে, মেজো ডাকঘর হইতে ছোট ডাকঘরে, এবং তথা হইতে শেষে আটচালানিবাস বোতামশূন্য চাপকানধারী কাল-কোল নাদদস নদদস ডিপুটি বাহাদুরের ছিন্নপাদকামিঁডত শ্রীপাদপদ্ম-যুগলে মধুলব্ধ ভ্রমরের ন্যায় আসিয়া পড়িল। ডিপুটি বাহাদুরেরা উপরস্থ মহাত্মাদিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজি চিঠির বাঙ্গালা পরওয়ানা করিয়া সবইন্স্পেক্টরগণের নিকট ফেলফোর রিপোর্ট তলব করিলেন—সবইন্স্পেক্টর পরওয়ানা কনষ্টেবলের হাওয়লা করিল—কনষ্টেবল যে গ্রামে বাঁধ, সেইখানে কাল কোর্তা, কাল দাড়ি এবং মোটা রুল লইয়া দর্শন দিয়া

এক আশ্রয়ভাষে শীর্ণ ক্লিষ্ট চৌকিদারকে ধরিল। ধরিল্লাই জিজ্ঞাসা করিল যে, “তোদের গানের বাঁধ থাকে না কেন রে?” চৌকিদার ভীত হইয়া বলিল, “আজ্ঞা, জমীদারে মেরামত করে না, আমি গরিব মানুস কি করিব?” কনষ্টেবল তখন জমীদারী কাছারিতে পদরেণু অর্পণ করিয়া গোমস্তাকে কিছু তস্বী করিলেন। গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাকা খরচ লিখিয়া কনষ্টেবল বাবুকে দেড় টাকা পরিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন। কনষ্টেবল আসিয়া সব ইন্স্পেক্টরের সমক্ষে রিপোর্ট করিলেন, “বাঁধ সব বেমেরামত—জমীদার মেরামত করে না—জমীদার মেরামত করিলেই মেরামত হইতে পারে।” ডিপুটি বাহাদুর লিখিলেন, “বাঁধ সব বেমেরামত,—জমীদারেরা মেরামত করে না—তাহারা মেরামত করিলেই হয়।” কালেক্টর বাহাদুর সেই সকল কথা লিখিলেন, অধিকন্তু “এক্ষণে জমীদারদিগকে বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য করা উচিত।” কমিশ্যনর সেই সকল কথা লিখিয়া বোর্ডে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্ষণে কি প্রকারে জমীদার বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে?” বোর্ড তত্তদন্তি পদনরন্ত করিয়া, একটা যাহা হয় উপায় নির্দিষ্ট করিলেন। সেক্রেটারী সাহেব সেই সকল কথা সাজাইয়া লিখিয়া এক রিজলিউশনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন; লেঃ গবর্নর সাহেব সম্মত হইয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন। আজ্ঞা দেশে প্রচারিত হইল; লেঃ গবর্নর বাহাদুরের যশ দেশবিদেশে ঘোষিল। যাহারা মিতপক্ষ, তাহারা গবর্নর বাহাদুরের প্রশংসা করিতে লাগিল—শত্রুপক্ষ নানাজাতীয় ইংরেজী বাঙ্গালায় তাহাকে গালি পাড়িতে লাগিল। নষ্টের গোড়া চৌকিদার নিষিদ্ধে স্বদেশে কোদালি পাড়িতে লাগিল।

বাস্তবিক যে এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটনা ঘটিয়াছে, এমত নহে। একটি কল্পিত ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এ সকল কথা লিখিলাম। এইরূপ যে সচরাচরই ঘটিয়া থাকে, এমত নহে। কিন্তু অনেক সময়ে ঘটে। সৌভাগ্যক্রমে যাহারা সুযোগ্য শাসনকর্তা, তাহারা এ প্রথা অবলম্বন করেন না, অযোগ্যরা করিয়া থাকেন। এইরূপ কার্যপ্রণালীকে “কলে শাসন” বলা যাইতে পারে। ধর্মের কলের ন্যায় শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া থাকে; কোন দিক্ হইতে কোন কর্মচারীর রিপোর্টের বাতাস বা অন্য প্রকার ফাপি উঠিয়া কলে লাগিলে কল চলিতে আরম্ভ করে; তদন্তের হুকুম হইতে কলের দম আরম্ভ হইয়া বোর্ড কমিশ্যনর প্রভৃতি অধোধঃ পৰ্যায়ক্রমে ঘূর্ণিয়া আবার লেঃ গবর্নর পর্যন্ত আসিয়া সাহি মোহরের মঞ্জুরি মর্দিত করিয়া দিয়া বন্ধ হয়। যেমন কলের ধ্বতি, কলের সূতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলের তৈয়ারি রাজাজ্ঞাও আছে।

যে লেঃ গবর্নর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি সন্মানন্বয় হইলে হইতে

পারেন ; তঁহিঁর তাঁহার বদ্বিক্ষমত্তা, যোগ্যতা বা অন্য কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখা যায় না । তিনি কখন আপন বদ্বিক্ষের চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সম্বন্ধেচনা করিবার জন্য তাঁহাকে নিজে কষ্ট পাইতে হয় না । তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখনও কোন নূতন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়েন না ; পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কোন বিষয়ের যথার্থ স্বয়ং মীমাংসা করেন না । তিনি শাসনযন্ত্রের একটি অংশ মাত্র—যখন রাজ্যের কল বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, কলে চালিত হইয়া মঞ্জুরালিপি সমেত সহমোহর করিয়া দিয়া কলে ধামিলেন । সেইরূপ ঘণ্টা পূর্ণ হইলে, ঘড়ির মূরদ, বাহির হইয়া, ঠংঠং করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া আবার কলে মিশিয়া যায় ।

সর্ উইলিয়ম্ গ্রে ও সর্ জর্জ্ কাম্বেলে প্রধান প্রভেদ এই যে, সর্ উইলিয়ম্ গ্রে কলে শাসন করিতেন, সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ তাহা করিতেন না ।

কলে শাসনের অনেক গুণ আছে । তাহার ফল ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প । যাহা পূর্বাগত চলিয়া আসিতেছে, তাহা নিতান্ত অনিষ্টকর হইলেও লোকে তাহাতে সন্তুষ্ট ; পূর্বাগত চলিত রীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্তুষ্ট । পূর্বাগত চলিত রীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্তুষ্ট । পূর্বাগতনের মন্দও ভাল, নূতনের ভালও মন্দ । কলের শাসন শাসনই নহে ; যিনি কলে শাসন করেন, তিনি কিছু করেন না বলিলেই হয় । অতএব কলের শাসনে পূর্বাগতনের কিঞ্চিৎমাত্র সংকরণ তিন নূতন কখন ঘটে না । যাহা আছে, তাহাই প্রায় বজায় থাকে, যাহা নাই অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহারা ঘটিয়া উঠে না । এজন্য লোকেরও অসন্তোষ জন্মে না ; বিশেষ এদেশীয় লোক পূর্বাগতনের অত্যন্ত অনুরাগী, নূতনে অত্যন্ত বিরক্ত ।

সর্ উইলিয়ম্ গ্রে, কলে শাসন করিতেন, সূতরাং লোকের বড় প্রিয় ছিলেন । সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ কলে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের বড় অপ্ৰিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন । রাজ্যশাসন উভয়েরই উদ্দেশ্য ; কিন্তু সর্ উইলিয়ম্ গ্রে'র উদ্দেশ্য ছিল কেবল শাসনের কল চালান ; সর্ জর্জ্ কাম্বেলের উদ্দেশ্য, শাসনের উদ্দেশ্য সফল করা । এমত বলিতেছি না যে, সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন । তাঁহার শাসনে সফল ফলিয়াছে, সর্ উইলিয়ম্ গ্রে'র শাসনে কুফল ফলিয়াছে, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নহে । কেবল বলিতে চাই যে, সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ আপন বদ্বিক্ষে চলিতেন, এ বহু রাজ্যশাসন জন্য চিন্তা করিতেন ; উদ্দেশ্যগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে যত্ন করিতেন ; যে কার্য কৰ্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বদ্বিক্ষিতেন, কিছুতেই তাহা হইতে বিরত হইতেন না । সর্ উইলিয়ম্ গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না । যাহা হয়, আপনি হউক ; কেহ কল টিপিয়া দেয় ত কল চলুক,

—আমি কিছুর মধ্যে থাকিব না । নিজের বৃদ্ধি, গ্রে সাহেব প্রায় খরচ করিতেন না ; জমার অঙ্কে কিছুর ছিল কি না বলা যায় না । নিজের যত্ন প্রায় তাহার কোন বিষয়ে ছিল না । তাহার দ্বারা যে কিছুর সংকার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে—তাহা কলে ; তাহার দ্বারা যে কিছুর অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা কলে । তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন বলিয়া বাঙ্গালীমহলে বড় প্রশংসিত ; কিন্তু বাঙ্গালী-বাবুদিগের মত, আসল কথাটা কি, তাহা বুঝেন নাই ; কেবল আর্টিক্সন্ সাহেব কল টীপিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া কলের পদন্তলী সর্ উইলিয়ম্ গ্রে উচ্চাশঙ্কার পোষকতা করিয়াছিলেন, ঘড়ির মদ্রদ ঘড়ি পিটিয়া দিয়া কলে লুকাইয়াছিলেন ।

এমন নহে যে, সর্ জর্জ্ কাম্বেলের সময় কলে শাসন একেবারে ছিল না । শাসনের কল চিরকাল বজায় আছে, যিনি ইচ্ছা, তিনি শাসনকর্তা হউন, সে কল মধ্যে মধ্যে বাতাসে নড়বে ; সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে । তবে সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ কলে সিদ্ধ তত্ত্বগুলি অবশ্যগ্রাহ্য মনে করিতেন না ; ইচ্ছানুসারে তাহা ত্যাগ করিতেন ; ইচ্ছানুসারে তত্ত্বস্থানে নূতন সিদ্ধান্ত আদিষ্ট করিতেন । সর্ জর্জ্ কাম্বেল্ কল নিজে চালাইতেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন না ।

### বাঙ্গালার ইতিহাস\*

সাহেবেরা যদি পাখী মারিতে যান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস নাই । গ্রীন্‌লন্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, মাওরী জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে দেশে গৌড়, তাম্রলিপ্তি, সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, যেখানে নৈমিষচরিত ও গীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে দেশ উদয়নাচার্য্য, রঘুনাথ শিরোমণি ও চৈতন্যদেবের জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই । মার্শম্যান, ষ্ট্রুয়াট্ প্রভৃতি প্রণীত পদন্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া ইতিহাস বলি ; সে কেবল সাধ-পদ্যরূপ মাত্র ।

ভারতবর্ষীয়দিগের সে ইতিহাস নাই, তাহার বিশেষ কারণ আছে । কতকটা ভারতবর্ষীয় জড়প্রকৃতির বলে প্রপীড়িত হইয়া, কতকটা আদৌ দস্যু-জাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া ভারতবর্ষীয়েরা ঘোরতর দেবভক্ত । বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভগ্ন বা ভক্তি জন্মে । যে কারণেই হউক, জগতের

---

\* প্রথমশিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস । শ্রীরাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম এ, বি এল, বিরচিত । মেসদ্রাস্‌ জে জি চাট্‌বার্জী এন্ড কোং কলিকাতা । বঙ্গ-দর্শন ১২৮১ ।

যাবতীয় কর্ম দৈবানুসঙ্গ সাধিত হয়, ইহা তাঁহাদিগের বিশ্বাস। ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অপসন্নতায় বটে, ইহাও তাহাদিগের বিশ্বাস। এজন্য শূভের নাম “দৈব”, অশূভের নাম “দুর্দৈব।” এরূপ মানসিক গতির ফল এই যে, ভারতবর্ষীয়েরা অত্যন্ত বিনীত ; সাংসারিক ঘটনাবলীর কর্তা আপনাদিগকে মনে করেন না ; দেবতাই সম্বন্ধে সাক্ষাৎ কর্তা বিবেচনা করেন। এজন্য তাঁহারা দেবতাদিগেরই ইতিহাস কীর্তনে প্রবৃত্ত ; পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীর্তিই বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে মনুষ্যকীর্তি বর্ণিত হইয়াছে, সেখানে সে মনুষ্যগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নহ্ন দবতানুগৃহীত ; সেখানে দৈবের সংকীর্তনই উদ্দেশ্য। মনুষ্য কেহ নহে, মনুষ্য কোন কার্যেরই কর্তা নহে, অতএব মনুষ্যের প্রকৃত কীর্তিবর্ণনে প্রয়োজন নাই। এ বিনীত মানসিক ভাব ও দেবভক্তি অস্মজাতির ইতিহাস না থাকার কারণ। ইউরোপীয়েরা অত্যন্ত গর্বিত ; তাঁহারা মনে করেন, আমরা যাহা করিতেছি, ইহা আমাদেরই কীর্তি, আমরা যদি হাই তুলি, তাহাও বিশ্বসংসারে অক্ষয় কীর্তিস্বরূপ চিরকাল আখ্যাত হওয়া কষ্টব্য, অতএব তাহাও লিখিয়া রাখা যাউক। এই জন্য গর্বিত জাতির ইতিহাসের বাহুল্য ; এই জন্য আমাদের ইতিহাস নাই।

অহংকার অনেক স্থলে মনুষ্যের উপকারী ; এখানেও তাই। জাতীয় গর্বের কারণ লৌকিক ইতিহাসের সৃষ্টি বা উন্নতি ; ইতিহাস সামাজিক বিজ্ঞানের এবং সামাজিক উচ্চাশয়ের একটি মূল। ইতিহাসবিহীন জাতির দুঃখ অসীম। এমন দুই একজন হতভাগ্য আছে যে, পিতৃপিতামহের নাম জানে না ; এবং এমন দুই একজন হতভাগ্য জাতি আছে যে, কীর্তিমন্ত পুর্বপুরুষগণের কীর্তি অবগত নহে। সেই হতভাগ্য জাতিদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য বাঙ্গালী। উড়িষ্যাদিগেরও ইতিহাস আছে।

এক্ষণে বাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধার কি অসম্ভব ? নিতান্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু সে কার্য ক্ষমতাবান বাঙ্গালী অতি অল্প। কি বাঙ্গালী, কি ইংরেজ, সকলের অপেক্ষা যিনি এই দুর্দুর্ভাগ্যের যোগ্য, তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু রাজেশ্বরলাল মিত্র মনে করিলে স্বদেশের পুরাবৃত্তের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি যে এ পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আমরা এত ভরসা করিতে পারি না। বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের প্রত্যাশা করিতে পারি যে, তদ্বারায় আমাদের মনোদুঃখ অনেক নিবৃত্তি পাইবে। রাজকৃষ্ণবাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের দুঃখ মিটিল না। রাজকৃষ্ণবাবু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন ; তাহা না লিখিয়া তিনি বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দাতা মনে করিলে

অন্ধ্রক রাজ্য এক রাজকন্যা দান করিতে পারে, সেম্দিষ্ঠাভক্ষা দিয়া ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে ।

ম্দিষ্ঠাভক্ষা হউক, কিন্তু সূর্যের ম্দিষ্ঠা । গ্রন্থখানি মোটে ১০ পৃষ্ঠা, কিন্তু ঈদৃশ স্বর্বাঙ্গসম্পূর্ণ বাঙ্গালার ইতিহাস বোধ হয় আর নাই । অল্পের মধ্যে ইহাতে যত বৃত্তান্ত পাওয়া যায়, তত বাঙ্গালা ভাষায় দুর্লভ । সেই সকল কথার মধ্যে অনেকগুলি নতুন ; এবং অবশ্যজ্ঞাতব্য । ইহা কেবল রাজগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে ; ইহা প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস । বালকশিক্ষার্থ যে সকল পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় নিত্য নিত্য প্রণীত হইতেছে, তন্মধ্যে ইহার ন্যায় উত্তম গ্রন্থ অল্প । ইংরেজিতেও যে সকল ক্ষুদ্র ইতিহাস বালকশিক্ষার্থ প্রণীত হয়, তন্মধ্যে এরূপ ইতিহাস দেখা যায় না । কেবল বালক নহে, অনেক বৃদ্ধ ইহাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারেন । যাহারা বালপাঠ্য পুস্তক বলিয়া ঘৃণা করিয়া ইহা পড়িবেন না, তাহাদিগের জন্য এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিকে উপলক্ষ করিয়া আমরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে গাঢ়তর কথা বলিব । সকলই অধ্যয়নীয় তত্ত্ব ইহাতে পাওয়া যায় বলিয়া আমরা এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত, নচেৎ বালপাঠ্য পুস্তক আমরা সমালোচনা করি না ।

প্রথম । কাম্বেল সাহেব যখন বাঙ্গালীর প্রতি সদয় হইয়াছিলেন, তখন বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালীরা আসিয়াখন্ডের মধ্যে এখিনীয় জাতিসদৃশ । বাস্তবিক একদিন বাঙ্গালীরা আর কিছুতে হউক না হউক, ঔপনিবেশিকতার এখিনীয়দিগের তুল্য ছিল । সিংহল বাঙ্গালী কতক পরাজিত, এবং পুরুষানুক্রমে অধিকৃত ছিল । যবদ্বীপ ও বালদ্বীপ বাঙ্গালীর উপনিবেশ, ইহাও অনেকে অনুমিত করেন । তাহালিপি ভারবর্ষীরের সমুদ্রযাত্রার স্থান ছিল । ভারতবর্ষীর আর কোন জাতি এরূপ ঔপনিবেশিকতা দেখান নাই ।

দ্বিতীয় । বাঙ্গালী রাজগণ অনেক সময়ে উত্তরভারতে বৃহৎ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন । পালবংশীয় দেবপালদেব ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া কীর্তিত । লক্ষ্মণসেনের জয়ন্তম্ভ বারানসী, প্রয়াগ ও শ্রীক্ষেত্রে সংস্থাপিত হইয়াছিল । অতএব তিনি অন্ততঃ ভারতবর্ষের তৃতীয়াংশের অধীশ্বর ছিলেন । বাঙ্গালীরা গঙ্গাবংশ পরিচয়ে বহুকাল পর্যন্ত উড়িষ্যার অধীশ্বর ছিলেন । যে জাতি মিথিলা, মগধ, কাশী, প্রয়াগ, উৎকলাদি জয় করিয়াছিল, বাহার জয়পতাকা হিমালয়মূলে, যমুনাতে, উৎকলের সাগরোপকূলে, সিংহলে, যবদ্বীপে, এবং বালদ্বীপে উড়িত, সে জাতি কখন ক্ষুদ্র জাতি ছিল না ।

তৃতীয় । সপ্তদশ পাঠান কতক বঙ্গজয় হইয়াছিল, এ কলঙ্ক মিথ্যা । সপ্তদশ পাঠান কতক কেবল নবদ্বীপের রাজপুত্রী বিজিত হইয়াছিল । তৎসঙ্গী সেনা কতক কেবল মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়াছিল । ইহার পরেও বহুদিন পর্যন্ত

সেনবংশীয়েরা পূর্বে ও দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিপতি থাকিয়া স্বাধীনভাবে সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিয়াছিলেন। “পাঠানেরা ৩৭২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি কোন কালে সমুদ্রায় বাঙ্গালার অধিপতি হয়েন নাই। পশ্চিমে বিষ্ণুপদ্র ও পঞ্চকোটে তাঁহাদিগের ক্ষমতা প্রবিষ্ট হয় নাই; দক্ষিণে সুন্দরবনসন্নিহিত প্রদেশে স্বাধীন হিন্দুরাজা ছিল; পূর্বে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি এবং হুগলী, আরাকানরাজ ও হুগলীরাধিপতির হস্তে ছিল; এবং উত্তরে কুচবোহার স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছিল। সুতরাং পাঠানেরা যে সময়ে উড়িষ্যা জয় করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, যে সময়ে তাঁহারা ১,৪০,০০০ পদাতিক, ৪০,০০০ অশ্বারোহী এবং ২০,০০০ কামান দেখাইতে পারিতেন, সে সময়েও বাঙ্গালার অনেকাংশ তাঁহাদিগের হস্তগত হয় নাই।”\* বাঙ্গালার অধঃপতন একদিনে ঘটে নাই।

চতুর্থ। পরাধীন রাজ্যের যে দুর্দশা ঘটে, স্বাধীন পাঠানদিগের রাজ্যে বাঙ্গালার সে দুর্দশা ঘটে নাই। রাজা ভিন্নজাতীয় হইলেই রাজ্যকে পরাধীন বলিতে পারা যায় না। সে সময়ের জমীদারদিগের যেরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে তাঁহাদিগকেই রাজা বলিয়া বোধ হয়; তাঁহারা করদ ছিলেন মাত্র। পরাধীনতার একটি প্রধান ফল ইতিহাসে এই শূন্যায় যায় যে, পরাধীন জাতির মানসিক ক্ষতি নিবিয়া যায়। পাঠানশাসনকালে বাঙ্গালীর মানসিক দীপ্তি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছিল। বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবিরাজ এই সময়েই আবির্ভূত; এই সময়েই অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক, ন্যায়-শাস্ত্রের নূতন সৃষ্টিকর্তা রঘুনাতথ শিরোমণি; এই সময়ে স্মার্ত্তীতিলক রঘুনন্দন; এই সময়েই চৈতন্যদেব; এই সময়েই বৈষ্ণব গোস্বামীদিগের অপূর্ব গ্রন্থাবলী;—চৈতন্যদেবের পরগামী অপূর্ব বৈষ্ণবসাহিত্য। পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যেই ইহাদিগের সকলেরই আবির্ভাব। এই দুই শতাব্দীতে বাঙ্গালীর মানসিক জ্যোতিতে বাঙ্গালার যেরূপ মূখোজ্জ্বল হইয়াছিল, সেরূপ তৎপূর্বে বা তৎপরে আর কখনও হয় নাই।

সেই সময়ের বাহ্য সৌন্দর্য সম্বন্ধে রাজকৃষ্ণবাবু কি বলিতেছেন, তাহাও শুনুন।

“লিখিত আছে যে, হোসেন শাহার রাজ্যারম্ভ সময়ে এতদেশীয় ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং ধিনি নিম্নস্তরভাষায় স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন, তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। গোড় ও পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষিত হয়, তদ্বারাও তৎকালিক বাঙ্গালার ঐশ্বর্য্য শিল্পনৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। বাস্তবিক তখন এ

দেশে স্থাপত্যবিদ্যার আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইয়াছিল এবং গোড়ে যেখানে সেখানে মন্দির খনন করিলে যেসকল ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে, নগরবাসী বহুসংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টকনির্মিত গৃহে বাস করিত।\* দেশে অনেক ভূম্যধিকারী ছিলেন এবং তাহাদিগের বিস্তার ক্ষমতা ছিল ; পাঠানরাজ্য ধ্বংসের কয়েককাল পরে সম্প্রতি আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে, বাঙ্গালার জমীদারেরা ২৩,৩৩০ অশ্বারোহী, ৮,০১,১৫৮ পদাতিক, ১৮০ গজ ৪,২৬০ কামান এবং ৪,৪০০ নৌকা দিয়া থাকেন। এরূপ বৃদ্ধির উপকরণ তাহাদিগের ছিল, তাহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না।”

পঞ্চম। অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে আকবর বাদশাহের আমরা শতমুখে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনিই বাঙ্গালার কাল। তিনিই প্রথম প্রকৃত-পক্ষে বাঙ্গালাকে পরাধীন করেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার শ্রীহানির আরম্ভ। মোগল পাঠানের মধ্যে আমরা মোগলের অধিক সম্পদ দেখিয়া মদু হইয়া মোগলের জয় গাইয়া থাকি, কিন্তু মোগলই আমাদের শত্রু, পাঠান আমাদের मित्र। মোগলের অধিকারের পর হইতে ইংরেজের শাসন পর্যন্ত একখানি ভাল গ্রন্থ বঙ্গদেশে জন্মে নাই। যে দিন হইতে দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্যে ভুক্ত হইয়া বাঙ্গালা দূরবস্থা প্রাপ্ত হইল, সেই দিন হইতে বাঙ্গালার ধন আর বাঙ্গালায় রহিল না, দিল্লীর বা আগ্রার ব্যয়নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে লাগিল। যখন আমরা তাজমহলের আশ্চর্য রমণীয়তা দেখিয়া আহ্লাদ-সাগরে ভাসি, তখন কি কোন বাঙ্গালীর মনে হয় যে, যে সকল রাজ্যের রক্তশোষণ করিয়া এই রক্তমন্দির নির্মিত হইয়াছে, বাঙ্গালা তাহার অগ্রগণ্য? তক্তাউসের কথা পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি, তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার কত ধন তাহাতে লাগিয়াছে? যখন জুমা মসজিদ, সেকন্দরা, ফতেপুরসিকরি বা বৈজয়ন্ততুল্য শাহা জাহানাবানের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া মোগলের জন্য দুঃখ হয়, তখন কি মনে হয় যে, বাঙ্গালার কত ধন সে সবে ক্ষয় হইয়াছে? যখন শুনি যে, নাদের শাহা বা মহারাষ্ট্রীয় দিল্লী লুণ্ঠ করিল, তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার ধনও তাহারা লুণ্ঠ করিয়াছে? বাঙ্গালার ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে গিয়াছে; সে পথে বাঙ্গালার ধন ইরান তুরান পর্যন্ত

---

\* গোড়ের ইষ্টক লইয়া, মালদহ, ইংরেজবাজার, ভোলাহাট, রাইপুর, গিলাবাড়ী, কাসিমপুর প্রভৃতি অনেকগুলি নগর নির্মিত হইয়াছে। এই সকল নগর অট্টালিকাপূর্ণ, কিন্তু তথায় অন্য কোন ইষ্টক ব্যবহৃত হয় নাই। গোড়ের ইষ্টক মদ্রাশিদাবাদের ও রাজমহলের নির্মাণেও জাগিয়াছে। এখনও বাহা আছে, তাহাও অপরিমিত। গোড়ের ভগ্নাবশেষের বিস্তার দেখিয়া বোধ হয় যে, কলিকাতা অপেক্ষা গোড় অনেক বড় ছিল।



গিয়াছে। বাঙ্গালার সৌভাগ্য মোগল কতৃক বিলুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালার হিন্দুর অনেক কীর্তির চিহ্ন আছে, পাঠানের কীর্তির চিহ্ন পাওয়া যায়, শত বৎসর মাঝে ইংরেজ অনেক কীর্তি সংস্থাপন করিয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালার মোগলের কোন কীর্তি কেহ দেখিয়াছে? কীর্তির মধ্যে “আসল তুমার জন্য।” কীর্তি কি অকীর্তি বলিতে পারি না, কিন্তু তাহাও একজন হিন্দুকৃত।

### বাঙ্গালার কলঙ্ক\*

যখন বঙ্গদর্শন প্রথম বাহির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে মঙ্গলা-চরণস্বরূপ ভারতের চিরকলঙ্ক অপনোদিত হইয়াছিল। আজ প্রচার সেই দৃষ্টান্তানুসারে প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বাঙ্গালার চিরকলঙ্ক অপনোদনে উদ্যত। জগদীশ্বর ও বাঙ্গালার সুসন্তানমায়েই আমাদের সহায় হউন।

যাহা ভারতের কলঙ্ক, বাঙ্গালারও সেই কলঙ্ক। এ কলঙ্ক আরও গাঢ়। এখানে আরও দুর্ভেদ্য অন্ধকার। কদাচিৎ অন্যান্য ভারতবাসীর বাহুবলের প্রশংসা শুন্য যায়, কিন্তু বাঙ্গালীর বাহুবলের প্রশংসা কেহ কখনও শুন্যে নাই। সকলেরই বিশ্বাস, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীরু, চিরকাল স্ত্রীভাব, চিরকাল ঘৃষি দেখলেই পলাইয়া যায়। মেকলে বাঙ্গালীর চরিত্র সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, এরূপ জাতীয় নিন্দা কখনও কোন লেখক কোন জাতি সম্বন্ধে কলমবন্দ করে নাই। ভিন্নদেশীয় মাগেরই বিশ্বাস যে, সে সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভিন্নজাতীয়ের কথা দূরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙ্গালীরও এইরূপ বিশ্বাস। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর চরিত্র সমালোচনা করিলে, কথাট কতকটা যদি সত্য বোধ হয়, তবে বলা যাইতে পারে, বাঙ্গালীর এখন এ দুর্দশা হইবার অনেক কারণ আছে। মানুষকে মারিয়া ফেলিয়া তাহাকে মরা বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয় না। কিন্তু যে বলে যে, বাঙ্গালীর চিরকাল এই চরিত্র, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীরু, স্ত্রীস্বভাব, তাহার মাথায় বজ্রাঘাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা।

এ নিন্দার কোন মূল ইতিহাসে কোথাও পাই না। সত্য বটে, বাঙ্গালী মুসলমান কতৃক পরাজিত হইয়াছিল, কিন্তু পৃথিবীতে কোন জাতি পরাজিত কতৃক পরাজিত হয় নাই? ইংরেজ নৃশূন্যের অধীন হইয়াছিল, জর্মান প্রথম নেপোলিয়নের অধীন হইয়াছিল। ইতিহাসে দেখি, ষোড়শ শতাব্দীর স্পেনীয়দিগের মত তেজস্বী জাতি, রোমকদিগের পর আর কেহ জয়গ্রহণ করে নাই। যখন সেই স্পেনীয়েরা আট শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল,

তখন বাঙ্গালী পাঁচ শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল বলিয়া, সে জাতিকে চিরকাল অসার বলা যাইতে পারে না। ইংরেজ ইতিহাস লেখক উপহাস করিয়া বলেন, সপ্তদশ মুসলমান অশ্বারোহী আসিয়া বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। বঙ্গদর্শনে পূর্বে দেখান হইয়াছে যে, সে কাথার কোন মূল নাই; বালক-মনোরঞ্জনের যোগ্য উপন্যাস মাত্র। সুতরাং আমরা আর সে কাথার কিছু প্রতিবাদ করিলাম না।

বাঙ্গালীর চিরদুর্বলতা এবং চিরভীরুতার আমরা কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাই নাই। কিন্তু বাঙ্গালী যে পূর্বকালে বাহুবলশালী, তেজস্বী বিজয়ী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাই। অধিক নয়, আমরা এক শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালী পহলয়ানের, বাঙ্গালী লাঠি শড়্‌কিওয়ালার যে সকল বলবীৰ্যের কথা বিশ্বস্তসূত্রে শুনিয়াছি, তাহা শুনিয়া মনে সন্দেহ হয় যে, সে কি এই বাঙ্গালী জাতি? কিন্তু সে সকল অনৈতিহাসিক কথা, তাহা আমরা ছাড়িয়া দিই। আমরা দুই একটা ঐতিহাসিক প্রমাণ দিচ্ছি।

পাণ্ডিত্যের ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র পালবংশীয় এবং সেনবংশীয় রাজাদিগের সম্বন্ধে যে সকল ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, আমাদের মতে তাহা অখণ্ডনীয়। কোন ইউরোপীয় বা এতদ্দেশীয় পাণ্ডিত এ বিষয়ে এতটা মনোযোগী হন নাই। কেহই তাঁহার মতের সৎপ্রতিবাদ করিতে পারেন নাই। আমরা জানি যে, তাঁহার মত সকলের গ্রাহ্য হয় নাই; কিন্তু যাহারা তাঁহার প্রতিবাদী, তাঁহারা এমন কোন কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারেন নাই, বাহাতে সত্যানুসন্ধিৎসু ব্যক্তি ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত অগ্রাহ্য করিতে সম্মত হইতে পারেন। গথ্‌ কতৃক রোম ধ্বংস হইয়াছিল, বজাজেৎ ও দ্বিতীয় মহম্মদ গ্রীক সাম্রাজ্য বিজিত করিয়াছিল, এ সকল কথা যেমন নিশ্চিত ঐতিহাসিক, বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্রকতৃক আবিষ্কৃত সেন-পাল-সম্বাদ আমরা তেমন নিশ্চিত ঐতিহাসিক মনে করি। সে কথাগুলি এই

ঐতিহাসিকদিগের বিশ্বাস যে, আগে পালবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। তার পর সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হন। ঠিক তাহা নহে। এককালে এক সময়েই পাল এবং সেনবংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে। তার পর সেনবংশীয়েরা পালবংশীয়দিগের রাজ্যে আসিয়া তাঁহাদিগকে রাজ্যচ্যুত করিলেন, উভয় রাজ্যের একেশ্বর হইলেন। সেনবংশীয়েরা পূর্ববাঙ্গালার সুবর্ণগ্রামে রাজা ছিলেন। আর পালবংশীয়েরা মুঙ্গগিরিতে অর্থাৎ আধুনিক মুঙ্গেরে রাজা ছিলেন। এখনকার বাঙ্গালীরা গবর্ণমেন্টের সিপাহি পণ্টনে প্রবেশ করিতে পার না, কিন্তু বেহারীদিগের পক্ষে অব্যাহতি দ্বার, এবং বেহারীরা এখনকার উৎকৃষ্ট সিপাহিমধ্যে গণ্য। অথচ আমরা রাজেন্দ্রবাবুর আবিষ্কৃত ঐতিহাসিক তত্ত্ব দেখিতে পাইতেছি,

পূর্ববঙ্গবাসী বাঙ্গালীর বেহার জয় করিয়াছিল। সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালী  
রাজ্য হইয়াও বেহারের অধিকাংশের রাজা ছিলেন, ইহা ঐতিহাসিক কথা।  
সেনগণের অধিকার যে বারানসী পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, ইহারও ঐতিহাসিক  
প্রমাণ পাওয়া গেছে। যে গুপ্তবংশীয়দিগের মগধরাজ্য ভারতীয় সকল সাম্রাজ্য  
অপেক্ষা প্রতাপাব্যবস্ত ছিল, সেই মগধরাজ্য বাঙ্গালী কর্তৃকই বিজিত এবং  
অধিকৃত হইয়াছিল, বোধ হয়। কিন্তু সে আন্দাজি কথা না হয় ছাড়িয়া  
দিই।

মগধের অধীশ্বর চন্দ্রগুপ্তের রাজসভায় বিখ্যাত গ্রীক ইতিহাসবেত্তা  
মেগাস্থিনিস্, গাঙ্গারিডি Gangaridae নামে এক জনপদ বর্ণনা করিয়া  
গিয়াছেন। ঐ জনপদের স্থাননির্ণয়ে তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন যে, যেখানে  
গঙ্গা উত্তর হইতে দক্ষিণবাহিনী, সেইখানে গঙ্গা ঐ জনপদের পূর্ব সীমা।  
তাহা হইলেই এক্ষণে যে প্রদেশকে রাঢ়দেশ বলা যায়, বাঙ্গালার সেই দেশ ইহা  
দ্বারা বদ্ধাইতেছে। বাস্তবিক অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে,  
মেগাস্থিনিসের ঐ Gangaridae শব্দ গঙ্গারাঢ়ী শব্দের অপভ্রংশ মাত্র। গঙ্গার  
উপকূলবর্তী রাষ্ট্রকে লোকের গঙ্গারাজ্য বলাই সম্ভব—সূরাষ্ট্র (সূরট),  
মধ্যরাষ্ট্র (মেবাড়), গুজ্জররাষ্ট্র (গুজরাট) প্রভৃতি দেশের নাম যেরূপ রাষ্ট্র  
শব্দ সংযোগে নিম্পন্ন হইয়াছে, ইহাও সেইরূপ দেখা যাইতেছে। গঙ্গারাজ্য  
শব্দের অপভ্রংশে ক্রমে গঙ্গারাট্ বা গঙ্গারাঢ় হইবে। ক্রমে সংক্ষেপার্থে গঙ্গা  
শব্দ পরিত্যক্ত হইয়া রাট্ শব্দ বা রাঢ় শব্দ প্রচলিত থাকিবে। সংক্ষেপার্থে  
গঙ্গা শব্দ এরূপ পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। উদাহরণ, “গঙ্গাতীরস্থ” শব্দের  
পরিবর্তে অনেকে “তীরস্থ” বলে। গ্রীকদের প্রাচীন সংস্কৃত নাম “তীরভুক্তি”।  
এ স্থলেও গঙ্গাশব্দ পরিত্যক্ত হইয়া কেবল “তীর” শব্দ আছে। গঙ্গারাঢ়ও  
সেই জন্য এখন “রাঢ়” শব্দে দাঁড়াইয়াছে। মেগাস্থিনিসের কথায় আমরা  
ইহাই বুঝিতে পারি যে, তৎকালে এই রাঢ়দেশ একটি পৃথগরাজ্য ছিল।  
মেগাস্থিনিস বলেন যে, এই রাজ্য এরূপ প্রতাপাব্যবস্ত ছিল যে, ইহা কখন  
কোন শত্রু কর্তৃক পরাজিত হয় নাই এবং অন্যান্য রাজগণ গঙ্গারাঢ়ীদিগের  
হস্তিসৈন্যের ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না। তিনি ইহাও লিখিয়াছেন  
যে, স্বয়ং স্বর্ষজয়ী আলেকজান্ডার গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া গঙ্গারাঢ়ীদিগের  
প্রতাপ শুনিয়া, সেইখান হইতে প্রস্থান করিলেন। বাঙ্গালীর বলবীৰ্যের ভয়ে  
আলেকজান্ডার যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, এ কথা কেহ বিশ্বাস করুন বা না  
করুন, ইহার সাক্ষী স্বয়ং মেগাস্থিনিস্। আমরা নতুন সাক্ষী শিখাইয়া  
আনিতেছি না।

অনেকে বলিবেন যে, কৈ, প্রবলপ্রতাপাব্যবস্ত গঙ্গারাঢ়ীদিগের নাম তখন আমরা  
কেন পদার্থে শুনিনা। যখন মাসমান প্রভৃতি ইংরেজ ইতিহাসবেত্তাদিগের

কাছে আমরা স্বদেশের ইতিহাস শিখি, তখন গঙ্গারাঢ়ীর নাম আমাদের শুনবার সম্ভাবনা কি? কিন্তু গঙ্গারাঢ়ী নাম আমরা নতুন গড়িলাম না, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি। যেখানে দোঁখতোঁছি যে, যে প্রদেশবাসী-দিগকে মেগাস্থিনিস্ Gangaridae বলেন, সেই প্রদেশবাসীদিগকেই লোকে এখন রাঢ়ী বলে, আমাদের বিবেচনায় গঙ্গারাঢ়ী নামের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু আমরা কেবল সে প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ নাম ব্যবহার করিতেছি না। অনেক অবগত আছেন, মাক্‌জেন্সের সংগ্রহ (Mackenzie's Collection) নামে কতকগুলি দর্জভ ভারতবর্ষীয় পুস্তকের সংগ্রহ আছে। সেগুলি মদ্রাশ্চকিত হইয়া প্রচার হইবাব সম্ভাবনা নাই এবং সকলের প্রাপ্যও নহে। অথচ তাহাতে মধ্যে মধ্যে বিচিত্র নতুন ঐতিহাসিক তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সকল গ্রন্থের একটি তালিকা উইল্‌সন্ সাহেব প্রচারিত করিয়াছেন, এবং তৎসঙ্গে উহা হইতে কতকগুলি ঐতিহাসিক তত্ত্ব সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থের ৮২ পৃষ্ঠায় দোঁখবেন, লিখিত আছে যে, গঙ্গারাঢ়ীর অধীশ্বর অনন্তবর্মা বা কোলাহল কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। এ কথা প্রস্তর-শাসনে লিখিত আছে, আমরা গঙ্গারাঢ়ী নাম নতুন গড়ি নাই। তবে অনিভিজ্ঞ ইংরাজেরা বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়ায় আর সেই সকল গ্রন্থ প্রচলিত হওয়ায়, বাঙ্গালার পদ্বর্গোরব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে।

এই যে অনন্তবর্মা বা কোলাহল রাজার উল্লেখ করিলাম, ইনিও বাঙ্গালীর পদ্বর্গোরবের এক চিরস্মরণীয় প্রমাণ। উড়িষ্যার বিখ্যাত গঙ্গাবংশ, নামে যে রাজবংশ, ইনিই তাহার আদিপদ্রুশ। কেহ কেহ বলেন যে, গঙ্গাবংশীয়েরা দাক্ষিণদেশ হইতে উড়িষ্যায় আসিয়াছিল এবং চোরঙ্গা বা চোরগঙ্গা নামে একজন দাক্ষিণাত্য রাজা এই বংশ সংস্থাপন করেন। এ কথাটি মিথ্যা। এই প্রবল প্রতাপশালী মহামহিমময় রাজবংশীয়েরা যে বাঙ্গালী ছিলেন,\* এই কথা ষাঁহার বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক, তাঁহারাই সে পক্ষ সমর্থন করেন। উইল্‌সন্ সাহেবের কথিত গ্রন্থে কথিত পৃষ্ঠাতেই যে একখানি শাসনের উল্লেখ আছে, তাহাতে লিখিত আছে, রাঢ়ী কোলাহলই উড়িষ্যাবিজ়তা এবং গঙ্গাবংশের আদিপদ্রুশ। তাম্রফলক বা প্রস্তর এ বিষয়ে মিথ্যা কথা বলিবে না।

ঐতিহাসিক ভরতবর্ষে কে সকল রাজবংশের আবির্ভাব হইয়াছিল, এই

---

\* “বর্মা” শব্দে বুঝাইতেছে যে, উঁহারা ক্ষত্রিয় ছিলেন। ক্ষত্রিয় হইলে বাঙ্গালী হইল না, ভরসা করি, এ আপত্তি কেহ করিবেন না। বাঙ্গালার ক্ষত্রিয়কে বাঙ্গালী বলিব না, তবে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণকেই বা বাঙ্গালী বলিব কেন?

বাস্কালী গঙ্গা-বংশীয়দিগের প্রতাপ ও মহিমা কাহারও অপেক্ষা ন্যূন ছিল না । পূর্বরী মন্দির ও কোণার্কের আশ্চর্য প্রাসাদাবলী তাহাদিগেরই গঠিত । বাঙ্গালার পাঠানেরা যত বার তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে উদ্যত হইয়াছিল, তত বার পরাভূত, তাড়িত এবং অপমানিত হইয়াছিল । বরং গঙ্গাবংশীয়েরা তাহাদিগকে প্রহার করিতে করিতে পশ্চাৎদ্বারিত হইয়া তাড়াইয়া লইয়া যাইত । একদা লাক্ষ্মী নরসিংহ নামে একজন গঙ্গাবংশীয় রাজা বাঙ্গালার মুসলমান সুলতানের ঐরূপ পশ্চাৎদ্বারিত হইয়া, পাঠানদিগের রাজধানী গোড় এবং নগর আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠপাঠ করিয়া পাঠানের সর্বস্ব লইয়া ঘরে ফিরিয়া যান । উক্ত মুসলমানদিগকে গঙ্গাবংশীয়েরা তিন শত বৎসর ধরিয়া যেরূপ শাসিত রাখিয়াছিলেন, সেরূপ চিতোরের রাজবংশ ভিন্ন আর কোন হিন্দু-রাজবংশ পারেন নাই । তাঁহারা যেমন বাঙ্গালার মুসলমানদিগকে শাসনে রাখিয়াছিলেন, দাক্ষিণ্যতের হিন্দুরাজদিগকেও তেমন শাসিত রাখিয়া ছিলেন ।

এই সকল কথা পর্যালোচনা করিয়া, হাটর্ সাহেব সেকালের উড়িয়া-সৈন্যের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন । সে প্রশংসা উড়িয়া-সৈন্যের প্রাপ্য নহ, গঙ্গাবংশীয়দিগের স্বদেশী রাঢ়ী-সৈন্যের প্রাপ্য । সকলেই জানেন যে, উড়িয়ার গঙ্গাবংশীয়দিগের সাম্রাজ্য গোদাবরী হইতে সরস্বতী পর্যন্ত অর্থাৎ বাঙ্গালার দ্বিবেণী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল । এক্ষণে যাহা মেদিনীপুর জেলা এবং হাবড়া জেলা, তাহার সমুদায় এবং যাহা বর্ধমান ও হুগলি জেলার অন্তর্গত, তাহার কিয়দংশ ঐ সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল । ইহাই গঙ্গাবংশীয়দিগের পৈতৃক রাজ্য । যেমন নম্মান্ উইলিয়ম্ ইংলণ্ড জয় করিয়া নর্ম্যান্ডির রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক ইংলণ্ডের রাজধানীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন, তেমন গঙ্গাবংশীয়েরা উড়িয়া জয় করিয়া, আপনাদিগের প্রাচীন রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক উড়িয়ার বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা পৈতৃক রাজ্য ছাড়েন নাই । উহাও তাঁহাদিগের রাজ্যভুক্ত রহিল, ইহাই সম্ভব । সেই জন্যই দ্বিবেণী পর্যন্ত উড়িয়ার অধিকার ছিল । বাঙ্গালার মুসলমানেরা গঙ্গাবংশীয়দিগকে আক্রমণ করিলে, কাজেই প্রথমে এই রাঢ়দেশ আক্রমণ করিত, এবং এই রাঢ়ীগণ কতৃকই পুনঃ পুনঃ পরাভূত হইত ।

এক্ষণে অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, রাঢ়ী বাঙ্গালীরা যদি এত বলবিক্রমযুক্ত ছিল, তবে অন্যান্য বাঙ্গালীরা এত হীনবীর্য কেন ? আমাদের উত্তর যে, অন্য বাঙ্গালীরা রাঢ়ীদিগের অপেক্ষা হীনবীর্য ছিল, এমন বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই । বরং এই রাঢ়ীরাও অন্য বাঙ্গালীদিগের দ্বারা পরাভূত হইয়াছিল, ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে । রাঢ়দেশের

কিয়দংশ সেনরাজ্যদিগের রাজ্যভূক্ত ছিল,(১) এবং সেনরাজ্যারা যে, উহা গঙ্গা-বংশীয়দিগের নিকট কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এমন বিবেচনা করা অসঙ্গত হইয়া না। অন্য বাঙ্গালীদিগকে অপেক্ষাকৃত হীনবীৰ্য্য মনে করিবার একমাত্র কারণ এই যে, মুসলমানেরা অতি সহজে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। বস্তুতঃ মুসলমানেরা সহজে বাঙ্গালা জয় করে নাই—কেবল লক্ষ্মণাবতীই সহজে জয় করিয়াছিল। তাহারা তিন শত বৎসরেও সমস্ত বাঙ্গালা জয় করিতে পারে নাই। মুসলমানেরা স্পেন হইতে রঙ্গপুত্র পর্য্যন্ত কালে সমস্ত অধিকার করিয়াছিল বটে; কিন্তু ভারতবর্ষ জয় করা তাহাদিগের পক্ষে যেরূপ দুরূহ হইয়াছিল, এমন আর কোন দেশই হয় নাই, “ভারতকলঙ্ক” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রমাণীকৃত হইয়াছে। ভারতবর্ষের মধ্যে আবার পাঁচটি জনপদে তাহারা বড় ঠেকিয়াছিল, এমন আর কোথাও না। ঐ পাঁচটি প্রদেশ—(১) পাজাব, (২) সিখদুসৌবীর, (৩) রাজস্থান, (৪) দাক্ষিণাত্য, (৫) বাঙ্গালা। বাঙ্গালা জয় যে সহজে হয় নাই, ইহার প্রমাণ দিতে আমরা প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমরা যতটুকু লিখিয়াছি, তাহাই এ ক্ষুদ্র পত্রের পক্ষে দীর্ঘ প্রবন্ধ হইয়াছে।

## বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা (২)

যে জাতির পূর্বমহাত্ম্যের ঐতিহাসিক স্মৃতি থাকে, তাহারা মাহাত্ম্য-রক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টা করে। ক্রেসী ও আজিন্-কুরের স্মৃতির ফল রেন্নহিম ও ওয়াটল্‌—ইতালি অধঃপতিত হইয়াও পুনরুদ্ধারিত হইয়াছে। বাঙ্গালী আজকাল বড় হইতে চায়,—হায়! বাঙ্গালীর ঐতিহাসিক স্মৃতি কই?

বাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখন মানদুষ হইবে না। যাহার মনে থাকে যে, এ বংশ হইতে কখন মানদুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মানদুষের কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে। তিস্ত নিম্ব বৃক্ষের বীজে তিস্ত নিম্বই জন্মে—মাকালের বীজে মাকালই ফলে। যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে, আমাদের পূর্ব-পুরুষ চিরকাল দূর্বল—অসার, আমাদের পূর্ব-পুরুষদিগের কখনও গৌরব ছিল না, তাহারা দূর্বল অসার গৌরব শূন্য ভিন্ন অন্য অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে না—চেষ্টা করে না। চেষ্টা ভিন্ন সিদ্ধি হয় না।

(১) এই জন্যই কাম্বুজ প্রভৃতি জাতির মধ্যে উত্তররাঢ়ী ও দাক্ষিণরাঢ়ী বীলম্ভ প্রভেদ আছে। রাজ্য পৃথক্ হওয়াতে সমাজও পৃথক্ হইয়াছিল।

(২) বঙ্গদর্শন, ১২৮৭, অগ্রহায়ণ।

কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গালীরা কি চিরকাল দুর্বল, অসার, গৌরবশূন্য ? তাহা হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার ; চৈতন্যের ধর্ম ; রঘুনাথ, গদাধর, জগদীশের ন্যায় জয়দেব বিদ্যাপতি মুকুন্দদেবের কাব্য কোথা হইতে আসিল ? দুর্বল অসার গৌরবশূন্য আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে । কোন্ দুর্বল অসার গৌরবশূন্য জাতি কথিতরূপে অবিনশ্বর কীর্তি জগতে স্থাপন করিয়াছে ? বোধ হয় না কি যে, বাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু সার কথা আছে ?

সেই সার কথা কোথা পাইব ? বাঙ্গালার ইতিহাসে আছে কি ? সাহেবেরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে ভূরি ভূরি গ্রন্থ লিখিয়াছেন । ষ্টুয়ার্ট সাহেবের বই, এত বড় ভারী বই যে, ছাঁড়িয়া মারিলে জোয়ান মানুষ খুন হয়, আর মার্শম্যান লেথব্রিজ প্রভৃতি চুটকিতালে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখে, অনেক টাকা রোজগার করিয়াছেন ।

কিন্তু এ সকলে বাঙ্গালার ঐতিহাসিক কোন কথা আছে কি ? আমাদের বিবেচনায় একখানি ইংরেজ গ্রন্থও বাঙ্গালার প্রকৃত ইতিহাস নাই । সে সকলে যদি কিছু থাকে, তবে যে সকল মুসলমান বাঙ্গালার বাদসাহ, বাঙ্গালার সুবাদার ইত্যাদি নিরর্থক উপাধিধারণ করিয়া, নিরুদ্বেগে শয্যা শয়ন করিয়া থাকিত, তাহাদিগের জন্ম মৃত্যু গৃহবিবাদ এবং খিচুড়ীভোজন মাত্র । ইহা বাঙ্গালার ইতিহাস নয়, ইহা বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অংশও নয় । বাঙ্গালার ইতিহাসের সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধও নাই । বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস ইহাতে কিছুই নাই । যে বাঙ্গালী এ সকলকে বাঙ্গালার ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাঙ্গালী নয় । আত্মজাতিগৌরবান্বিত, মিথ্যাবাদী, হিন্দুধর্মবিরোধী মুসলমানের কথা যে বিচার না করিয়া ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাঙ্গালী নয় ।

সতের জন অশ্বারোহীতে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, এ উপন্যাসের ঐতিহাসিক প্রমাণ কি ? মিন্‌হাজ্ উদ্দীন বাঙ্গালা জয়ের ষাট বৎসর পরে এই এক উপকথা লিখিয়া গিয়াছেন । আমি যদি আজ বলি যে, কাল রাতে আমি ভূত দেখিয়াছি, তোমরা তাহা কেহ বিশ্বাস কর না । কেন না, অসম্ভব কথা । আর মিন্‌হাজ্ উদ্দীন তা অপেক্ষাও অসম্ভব কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তোমরা অগ্নিবদনে বিশ্বাস কর । আমি জীবিত লোক, তোমাদের কাছে পরিচিত, আমার কথা বিশ্বাস কর না, কিন্তু সে সাত শত বৎসর মরিয়া গিয়াছে, সে বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী কিছুই জান না, তথাপি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাস কর । আমি বলিতেছি, আমি নিজে ভূত দেখিয়াছি, আমার কথায় বিশ্বাস করিবে না, অথচ ভূত আমার প্রত্যক্ষদৃষ্ট বলিয়া বলিতেছি ! আর মিন্‌হাজ্ উদ্দীনের প্রত্যক্ষদৃষ্ট নহে, জনশ্রুতি মাত্র । জনশ্রুতি কি স্বকপোলকল্পিত, তাহতেও অনেক সন্দেহ । আমার প্রত্যক্ষদৃষ্টিতে তোমার বিশ্বাস নাই, কিন্তু সেই গোহত্যাকারী, ক্ষৌরিতিকুর, মুসলমানের স্বকপোলকল্পনের উপর তোমার

‘বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের আর কোন কারণ নাই, কেবল এই মাত্র কারণ যে, সাহেবরা সেই মিন্‌হাজ্ উদ্দীনের কথা অবলম্বন করিয়া ইংরেজিতে ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহা পড়িলে চাকরী হয়। বিশ্বাস না করিবে কেন ?

তুমি বলিবে যে, তোমার ভূতের গল্প বিশ্বাস করি না, তাহার কারণ এই যে, ভূত প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ। আরিস্টটল্ হইতে মিল্ পর্যন্ত সকলে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভাই বাঙ্গালি ! তোমায় জিজ্ঞাসা করি, সতের জন লোকে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীকে বিজিত করিল, এইটাই কি প্রাকৃতিক নিয়মের অন্তর্গত ? যদি তাহা না হয়, তবে হে চাকরীপ্রিয় ! তুমি কেন এ কথায় বিশ্বাস কর ?

বাস্তবিক সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া বখ্‌তিয়ার খিলজি যে বাঙ্গালা জয় করেন নাই, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। সপ্তদশ অশ্বারোহী দূরে থাকুক, বখ্‌তিয়ার খিলজি বহুতর সৈন্য লইয়া বাঙ্গালা সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারে নাই। বখ্‌তিয়ার খিলজির পর সেনবংশীয় রাজগণ পূর্ব্ববাঙ্গালায় বিরাজ করিয়া অর্দ্ধেক বাঙ্গালা শাসন করিয়া আসিলেন। তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। উত্তরবাঙ্গালা, দক্ষিণবাঙ্গালা, কোন অংশই বখ্‌তিয়ার খিলজি জয় করিতে পারে নাই। লক্ষ্মণাবতী নগরী এবং তাহার পরিপার্শ্বস্থ প্রদেশ ভিন্ন বখ্‌তিয়ার খিলজি সমস্ত সৈন্য লইয়াও কিছু জয় করিতে পারে নাই। সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া বখ্‌তিয়ার খিলজি বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, এ কথা যে বাঙ্গালীতে বিশ্বাস করে, সে কুলাঙ্গার।

বাঙ্গালার ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সর্ব্বত্র। ইতিহাসে কথিত আছে, পলাশির যুদ্ধে জন দুই চারি ইংরেজ ও তৈলঙ্গসেনা সহস্র সহস্র দেশী সৈন্য বিনষ্ট করিয়া অদ্ভুত রণজয় করিল। কথাটি উপন্যাসমাত্র। পলাশিতে প্রকৃত যুদ্ধ হয় নাই। একটা রঙ তামাসা হইয়াছিল। আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, গোহত্যাকারী ক্লেবরিতাচকুর মদসলমানের লিখিত সএর মদাত্মকরানী নামক গ্রন্থ পড়িয়া দেখ।

নীতকথায় বাল্যকালে পড়া আছে, এক মনুষ্য এক চিত্র লিখিয়াছিল। চিত্রে লেখা আছে, মনুষ্য সিংহকে জুতা মারিতেছে। চিত্রকর মনুষ্য এক সিংহকে ডাকিয়া সেই চিত্র দেখাইল। সিংহ বলিল, সিংহেরা যদি চিত্র করিতে জানিত, তাহা হইলে চিত্র ভিন্নপ্রকার হইত। বাঙ্গালীরা কখন ইতিহাস লেখে নাই। তাই বাঙ্গালীর ঐতিহাসিক চিত্রের এ দশা হইয়াছে।

বাঙ্গালার ইতিহাস নাই, যাহা আছে, তাহা ইতিহাস নহ্ন, তাহা কতক উপন্যাস, কতক বাঙ্গালার বিদেশী বিধর্ম্মী অসার পরপীড়কদিগের জীবনচরিত-মাত্র। বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, নহিলে বাঙ্গালার ভরসা নাই। কে লিখিবে ?

তুমি লিখিবে, আমি লিখিবে, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই



লিখিতে হইবে। মা যদি মরিয়া যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ। আর এই আমাদিগের সর্বসাধারণের মা জন্মভূমি বাঙ্গলাদেশ, ইহার গল্প করিতে কি আমাদিগের আনন্দ নাই?

আইস, আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি। যাহার যত দূর সাধ্য, সে তত দূর করুক; ক্ষুদ্র কীট যোজনব্যাপী দ্বীপ নিষ্কাশন করে। একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়া করিতে হইবে।

অনেকে না বদ্বীপে না বদ্বীপে পারেন যে, কোথায় কোন পথে অনুসন্ধান করিতে হইবে। অতএব আমরা তাহার দুই একটা উদাহরণ দিচ্ছি।

বাঙ্গালীজাতি কোথা হইতে উৎপন্ন হইল? অনেকে মনে বলেন, বাঙ্গালীরা আর্যজাতি। কিন্তু সকল বাঙ্গালীই কি আর্য? ব্রাহ্মণাদি আর্যজাতি বটে, কিন্তু হাড়ি, ডোম, মূচি, কাওরা, ইহারাও কি আর্যজাতি? যদি না হয়, তবে ইহারা কোথা হইতে আসিল? ইহারা কোন অনার্যজাতির বংশ, ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা কবে বাঙ্গালায় আসিল? আর্যেরা আগে, না অনার্যেরা আগে? আর্যেরা কবে বাঙ্গালায় আসিল? কোন গ্রন্থে কোন সময়ে আর্যদিগের প্রাথমিক উল্লেখ আছে? পুরাণ, ইতিহাস খুঁজিয়া বঙ্গ, মগস্য, তাম্রলিপ্ত প্রভৃতি প্রদেশের অনেক উল্লেখ পাইবে। কিন্তু কোথাও এমন পাইবে না যে, আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালায় বর্ষাষ্ট পরিমাণে আর্যাদিকার হইয়াছিল। কেবল কোথাও আর্যবংশীয় ক্ষত্রিয় রাজা, কোথাও আর্যবংশীয় ব্রাহ্মণ তাহার পদরোহিত। আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণপ্রণীত কোন গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় না। যদি এমন কোন প্রমাণ পাও যে, আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালায় আর্যাদিকার হইয়াছিল, প্রকাশ কর। নহিলে বাঙ্গালী আধুনিক জাতি।

মধ্যকালে অর্থাৎ আদিশূরের কিছু পূর্বে, বাঙ্গালা যে খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তাহা চৈনিক পরিব্রাজকদিগের গ্রন্থের দ্বারা এক প্রকার প্রমাণীকৃত হইতেছে। কয়টি রাজ্য ছিল, কোন কোন রাজ্য, প্রজারা কোন জাতীয়, তাহাদিগের অবস্থা কি, মগধের সঙ্গে তাহাদিগের সম্বন্ধ কি, রাজা কে?

মুসলমানদিগের সমাগমের পূর্বে পালরাজ্য ও সেনরাজ্য যে একীকৃত হইয়াছিল, তাহা ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র একপ্রকার প্রমাণ করিয়াছেন। স্থান কর, কি প্রকারে দুই রাজ্য একীকৃত হইল। একীকৃত হইলে পর, মুসলমান কতক জয় পর্যন্ত এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের কিরূপ অবস্থা ছিল? রাজশাসন-প্রণালী কিরূপ ছিল, শাস্তিরক্ষা কিরূপে হইত? রাজসৈন্য কত ছিল, কি প্রকার ছিল, তাহাদিগের বল কি, বেতন কি, সংখ্যা কি? রাজস্ব কি প্রকার আদায় করিত, কে আদায় করিত, কি প্রকারে ব্যয়িত হইত, কে হিসাব রাখিত? কতপ্রকার রাজকর্মচারী ছিল, কে কোন কার্য করিত, কি প্রকারে

বেতন পাইত, কোনরূপে কাৰ্য্য সমাধা করিত ? কে বিচার করিত, বিচারের নিয়ম কি ছিল, বিচারের সার্থকতা কিরূপ ছিল, দণ্ডের পরিমাণ কিরূপ ছিল, প্রজার সুখ কিরূপ ছিল ? ধান্য কিরূপ হইত, রাজা কি লইতেন, মধ্যবর্তীরা কি লইতেন, প্রজারা কি পাইত, তাহাদিগের সুখ দুঃখ কিরূপ ছিল ? চৌৰ্য্য, পদুৰ্ত্ত, স্বাশু, এ সকল কিরূপ ছিল ? কোন কোন ধৰ্ম্ম প্রচলিত ছিল,— বৈদিক, বৌদ্ধ, পৌরাণিক, চাৰ্ব্বাক, বৈষ্ণব, শৈব, অনার্য্য, কোন ধৰ্ম্ম কত দূর প্রচলিত ছিল ? শিক্ষা, শাস্ত্রালোচনা কত দূর প্রবল ছিল ? কোন কোন কবি, কে কে দার্শনিক,—স্মার্ত্ত, নৈয়ায়িক, জ্যোতিষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ? কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ? কি কি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন ? তাহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত কি ? তাহাদিগের গ্রন্থের দোষ গুণ কি কি ? তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কি শ্ৰুভাশ্রুত ফল জন্মিয়াছে ? বাঙ্গালীর চরিত্র কি প্রকারে তদ্বারা পরিবর্তিত হইয়াছে ? তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ? সমাজভঙ্গ কিরূপ ? ধৰ্ম্মভঙ্গ কিরূপ ? ধনাঢ্যের অশনপ্রথা, বসনপ্রথা, শয়নপ্রথা কিরূপ ? বিবাহ, জাতভেদ কিরূপ ? বাণিজ্য কিরূপ, কি কি শিল্পকাৰ্য্য পারিপাট্য ছিল ? কোন কোন দেশোৎপন্ন শিল্প কোন কোন দেশে পাঠাইত ? বিদেশযাত্রার পদ্ধতি কিরূপ ছিল ? সমুদ্রপথে বিদেশে যাইত কি ? যদি যাইত, তবে জাহাজ বা নৌকার আকারপ্রকার কিরূপ ছিল ? কোন প্রদেশীয় লোকেরা নাবিক হইত ? কোম্পাস ও লগ্‌বুক ভিন্ন কি প্রকারে নৌযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিত ? বালী ও যবদ্বীপ সত্য সত্যই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ ? প্রমাণ কি ? ভিন্ন দেশ হইতে কি কি সামগ্রী আমদানি হইত, পণ্যকাৰ্য্য কি প্রকারে নিৰ্ব্বাহ হইত ?

তার পর মুসলমান আসিল । সপ্তদশ অশ্বারোহীতে বাঙ্গালা যে জয় করিয়াছিল, তাহা ত মিথ্যা কথা সহজেই দেখা যাইতেছে । বখতিয়ার খিলজি কতটুকু বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, কি প্রকারে জয় করিয়াছিল ? লক্ষ্মণাবতী জয়ের পর বাঙ্গালার অবশিষ্টাংশ কি অবস্থায় ছিল ? সে সকল দেশে কে রাজা ছিল ? অবশিষ্ট অংশের কি প্রকারে স্বাধীনতা লুপ্ত হইল ? কবে লুপ্ত হইল ?

পরে স্বাধীন পাঠান-সাম্রাজ্য । পাঠানেরা কতটুকু বাঙ্গালা অধিকার করিয়াছিলেন ? যেটুকু অধিকার করিয়াছিলেন, সেটুকুর সঙ্গে তাহাদিগের কি সম্বন্ধ ছিল ? সেটুকু কিপ্রকারে শাসন করিতেন ? আমি যতদূর ঐতিহাসিক অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে আমার এই বিশ্বাস আছে যে, পাঠানেরা কস্মিন্ কালে প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা অধিকার করেন নাই । স্থানে স্থানে তাহারা সৈনিক উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া উপনিবেশের পার্শ্ববর্তী স্থান সকল শাসন করিতেন মাত্র । তাহাদিগের আমলে বাঙ্গালীই বাঙ্গালা শাসন করিত । হিন্দুরাজগণের অধিকার-সময় হইতে ওয়ারেন্ হোর্টিংসের সময় পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র

কদম্ব হিন্দু রাজগণ বাঙ্গালাদেশ অধিকার করিত ; যেমন বিষ্ণুপদুরের রাজা, রক্ষমানের রাজা, বীরভূমের রাজা ইত্যাদি। ই'হারা ই দীনদীনসার মালিক ছিলেন। ই'হারা ই রাজস্ব আদায় করিতেন, শাস্তিরক্ষা করিতেন, দণ্ডবিধান করিতেন এবং সর্বপ্রকার রাজ্যশাসন করিতেন। মদসলমান সম্রাটেরা বড় বড় লড়াই পড়িলে লড়াই করিতেন অথবা করিতেন না। অধীনস্থ রাজগণের নিকট কর লইতেন অথবা পাইতেন না। ইউরোপের মধ্যকালে ফ্রান্সরাজ্যের রাজার সহিত বরগুন্ডী, আঁজু প্রবেন্স প্রভৃতি পারিপার্শ্বিক প্রদেশের রাজগণের যে সম্বন্ধ, মদসলমানের সহিত বাঙ্গালার রাজগণের সেই সম্বন্ধ ছিল। অর্থাৎ তাহারা একজন Suzerain মানিত। কখন কখন মানিত না। তন্মত স্বাধীন ছিল। এ বিষয়ে যত দূর অনুসন্ধান করিতে পার, কর। কোন রাজবংশ কোন কোন প্রদেশ কত কাল শাসন করিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান কর। তাহাদিগের সুবিস্তৃত ইতিহাস লেখ।

ইউরোপ সভ্য কত দিন? পঞ্চদশ শতাব্দীতে অর্থাৎ চারি শত বৎসর পূর্বে ইউরোপ আমাদিগের অপেক্ষাও অসভ্য ছিল। একটি ঘটনায় ইউরোপ সভ্য হইয়া গেল। অকস্মাৎ বিনষ্ট বিস্মৃত অপরিজ্ঞাত গ্রীকসাহিত্য ইউরোপ ফিরিয়া পাইল। ফিরিয়া পাইয়া যেমন বর্ষার জলে শীর্ণ স্রোতস্বতী কূল-পরিপ্রাবিনী হয়, যেমন মৃদু বর্ষা রোগী দৈব ঔষধে যৌবনের বলপ্রাপ্ত হয়, ইউরোপের অকস্মাৎ সেইরূপ অভ্যুদয় হইল। আজ পেট্রার্ক, কাল লুথর, আজ গেলিলিও, কাল বেকন; ইউরোপের এইরূপ অকস্মাৎ সৌভাগ্যোচ্ছ্বাস হইল। আমাদিগেরও একবার সেই দিন হইয়াছিল। অকস্মাৎ নববীপে চৈতন্যচন্দ্রোদয়; তার পর রূপসনাতন প্রভৃতি অসংখ্য কবি ধর্ম্মতত্ত্বাবৎ পণ্ডিত। এ দিকে দর্শনে রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ; স্মৃতিতে রঘুনন্দন, এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গালা কাব্যের জলোচ্ছ্বাস। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, চৈতন্যের পূর্বগামী। কিন্তু তাহার পরে চৈতন্যের পরবর্তিনী যে বাঙ্গালা কৃষ্ণবিষয়িনী কবিতা, তাহা অপরিমেয় তেজস্বিনী, জগতে অতুলনীয়; সে কোথা হইতে?

আমাদের এই Renaissance কোথা হইতে? কোথা হইতে সহসা এই জাতির এই মানসিক উদ্দীপ্তি হইল? এ রোশনাইয়ে কে কে মশাল ধরিয়াছিল? ধর্ম্মবেত্তা কে? শাস্ত্রবেত্তা কে, দর্শনবেত্তা কে? ন্যায়বেত্তা কে? কে কবে জন্মিয়াছিল? কে কে লিখিয়াছিল? কাহার জীবনচরিত কি? কাহার লেখায় কি ফল? এ আলোক নিবিল কেন? নিবিল বুঝি মোগলের শাসনে। হিন্দু রাজা তোড়লমঞ্জের আসলে তুমার জমার দোষে। সকল কথা প্রমাণ কর।

প্রমাণ করিবার আগে বল যে, যে বাঙ্গালা ভাষা, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস,

গোবিন্দদাসের কবিতায় এ ভাষ্যবতী কিরণমালা বিকীর্ণ করিয়াছিল, এ বাঙ্গালা ভাষা কোথা হইতে আসিল। বাঙ্গালা ভাষা আত্মপ্রসূতা নহে। সকলে শূদ্রনিয়াছি, তিনি সংস্কৃতের কন্যা; কুললক্ষণ কথায় কথায় পরিস্ফুট। কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃতের দৌহিত্রী মাত। প্রাকৃতই এর মাতা। কথাটায় আমার বড় সন্দেহ আসে। হিন্দী, মারহাট্টা প্রভৃতি সংস্কৃতের দৌহিত্রী হইলে হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা যেন সংস্কৃতের কন্যা বলিয়া বোধ হয়। প্রাকৃতে কার্যের স্থানে কঙ্জ বলিত। আমাদের চাষার মেয়েরাও কার্যের স্থানে কাষ্য বলে। বিদ্যাতের স্থলে বিজ্ঞদুলও বলি না, বিজ্ঞদলিও বলি না। চাষার মেয়েরাও বিদ্যা বলে। অধিকাংশ শব্দই প্রাকৃতির অননুগামী। অতএব বিচার করা আবশ্যিক—প্রথম, বাঙ্গালার অনার্য ভাষা কি ছিল? দ্বিতীয়, কি প্রকারে তাহা সংস্কৃতমূলক ভাষার দ্বারা কত দূর স্থানচ্যুত হইল? তৃতীয়, সংস্কৃত-মূলক যে ভাষা, তাহা একেবারে সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত, না প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত? বোধ হয় খৃঃজিয়া ইহাই পাইবে যে, কিয়দংশ সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত, কিয়দংশ প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত। চতুর্থ, সেই সংস্কৃতমূলক ভাষার সঙ্গে অনার্য ভাষা কত দূর মিশ্রিত হইয়াছে। ঢেংকি, কুলো ইত্যাদি শব্দ কোথা হইতে আসিল? পশ্চিম, ফারসী, আরবী, ইংরেজি কোন্ সময়ে কত দূর মিশিয়াছে?

মোগল বাঙ্গালা জয় করিয়া শাসন একটু কঠিনতর করিয়াছিল, সেটুকু কত দূর? রাজ্যও একটু অধিক দূর বিস্তৃত করিয়াছিল, সেটুকুই বা কত দূর? তোড়লমল্লের রাজস্ব-বন্দোবস্ত ব্যাপারটা কি? তাহার আগে কি ছিল? তোড়লমল্লের রাজস্ব বন্দোবস্তের ফল কি হইল? মদ্রশীদ কুলি খাঁ তাহার উপর কি উন্নতি বা অবনতি করিয়াছিল? জমীদারদিগের উৎপত্তি কবে? কিসে উৎপত্তি হইল? মোগলসাম্রাজ্যের সময় তাহাদিগের কি প্রকার অবস্থা ছিল? মোগলসাম্রাজ্যের সময় বাঙ্গালার রাজস্ব কিরূপ ছিল? কোন্ সময়ে কি প্রকারে বৃদ্ধি পাইল? মুসলমানেরা দেশের রাজা ছিল, কিন্তু জমীদারী সকল তাহাদিগের করগত না হইয়া হিন্দুদিগের করগত হইল কি প্রকারে? জমীদারদিগের কি ক্ষমতা ছিল? তখনকার জমীদারদিগের সঙ্গে ওয়ারেন্ হেস্টিংসের সময়ে জমীদারদিগের এবং বর্তমান জমীদারদিগের কি প্রভেদ?

মোগলজয়ের পরে বাঙ্গালার অধঃপতন হইয়াছিল। বাঙ্গালার অর্থ বাঙ্গালার না থাকিয়া দিল্লীর পথে গিয়াছিল। বাঙ্গালা স্বাধীন প্রদেশ না হইয়া পরাধীন বিভাগমাত্র হইয়াছিল। কিন্তু উভয় সময়ের সামাজিক চিত্র চাই। সামাজিক চিত্রের মধ্যে প্রথম তত্ত্ব ধর্মবল। এখন ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালার অর্দ্ধেক লোক মুসলমান। ইহার অধিকাংশই যে ভিন্ন দেশ হইতে আগত মুসলমানদিগের সন্তান নয়, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কেন না, ইহারা

অধিকাংশই নিম্নশ্রেণীর লোক—কৃষিজীবী। রাজার বংশাবলী কৃষিজীবী হইবে, আর প্রজার বংশাবলী উচ্চশ্রেণী হইবে, ইহা অসম্ভব। দ্বিতীয়, অল্প-সংখ্যক রাজানুচরবর্গের বংশাবলী এত অল্প সময়ের মধ্যে এত বিস্তৃতি লাভ করিবে, ইহাও অসম্ভব। অতএব দেশীয় লোকেরা যে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া মসলমান হইয়াছে, ইহাই সিদ্ধ। দেশীয় লোকের অর্ধেক অংশ কবে মসলমান হইল? কেন স্বধর্ম ত্যাগ করিল? কেন মসলমান হইল? কোন্ জাতীয়েরা মসলমান হইয়াছে? বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহার অপেক্ষা গুরুতর তত্ত্ব আর নাই।

## বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ\*

কামরূপ—বঙ্গদূর

কোন দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে সেই দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা চাই। এই দেশ কি ছিল? আর এখন এ দেশ যে অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে, কি প্রকারে—কিসের বলে এ অবস্থান্তর প্রাপ্তি, ইহা আগে না বুঝিয়া ইতিহাস লিখিতে বসি অনর্থক কালহরণ মাত্র। আমাদের কথা দূরে থাক, ইংরেজ ইতিহাসবেত্তাদিগের মধ্যে এই প্রশ্নের বাড়াবাড়ি হইয়াছে। “বাঙ্গালার ইতিহাস” ইহার এক প্রমাণ। বাঙ্গালার ইতিহাস পড়িতে বসিয়া আমরা পড়িয়া থাকি, পালবংশ সেনবংশ বাঙ্গালার রাজা ছিলেন, বখ্তিয়ার খিলিজি বাঙ্গালা জয় করিলেন, পাঠানেরা বাঙ্গালায় রাজা হইলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সকলই প্রাপ্তি; কেন না, সেন, পাল ও বখ্তিয়ারের সময় বাঙ্গালা বলিয়া কোন রাজ্য ছিল না। এখনকার এই বাঙ্গালা দেশের কোন নামান্তরও ছিল না। সেন ও পাল গোড়ের রাজা ছিলেন, বখ্তিয়ার খিলিজি লক্ষ্মণাবতী জয় করিয়াছিলেন। গোড় বা লক্ষ্মণাবতী বাঙ্গালার প্রাচীন নাম নহে। বাঙ্গালী বলিয়া কোন জাতি তথাকার অধিবাসী ছিল না। যাহাকে এখন বাঙ্গালা বলি, গোড় বা লক্ষ্মণাবতী তাহার এক অংশ মাত্র। সে দেশে যাহারা বাস করিত, তাহারা অন্য জাতির সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া আধুনিক বাঙ্গালী হইয়াছে। যেমন গোড় বা লক্ষ্মণাবতী একটি রাজ্য ছিল, তেমনি আরও অনেকগুলি পৃথক্ রাজ্য ছিল। সেগুলি বাঙ্গালার অংশ ছিল না; কেন না, বাঙ্গালাই তখন ছিল না। সেগুলি কোন একটি রাজ্যের অংশ ছিল না—সকলই পৃথক্ পৃথক্, স্বস্বপ্রধান। সকলেই ভিন্ন ভিন্ন অনার্য্যজাতির বাসভূমি। ভিন্ন দেশে ভিন্ন জাতি। কিন্তু সর্বত্র প্রায় আর্য্য প্রধান; এই

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৯, জ্যৈষ্ঠ।

আর্য্যোরাই এই ভিন্ন দেশগুণি একীভূত করিবার মূল কারণ। যে দেশে যে জাতি থাকুক না কেন, তাহারা আর্য্যদিগের ভাষা গ্রহণ করিল, আর্য্যদিগের ধর্ম গ্রহণ করিল। আগে একধর্ম, একভাষা, তার পর শেষে একচ্ছত্রাধীন হইয়া আধুনিক বাঙ্গালায় পরিণত হইল।

কিন্তু সেই একচ্ছত্রাধীনত্ব সম্প্রতি হইয়াছে মাত্র, ইংরেজের সময়ে। বাঙ্গালীর দেশ, মুসলমানেরা কখনই একচ্ছত্রাধীন করিতে পারেন নাই। মোগলেরা অনেক দূর করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারাও আধুনিক বাঙ্গালার অধীশ্বর হইতে পারেন নাই।

অতএব যে অর্থে গ্রীসের ইতিহাস আছে, রোমের ইতিহাস আছে, সে অর্থে বাঙ্গালার ইতিহাস নাই। যেমন আধুনিক ফ্লোরেন্সের ইতিহাস লিখিলে বা মিলানের ইতিহাস লিখিলে বা নেপল্সের ইতিহাস লিখিলে আধুনিক ইতালির ইতিহাস লেখা হয় না, বাঙ্গালারও কতক তেমনি। কিন্তু ইতালি বলিয়া দেশ ছিল; বাঙ্গালা বলিয়া দেশ ছিল না। বাঙ্গালার ইতিহাস আরম্ভ মোগলের সময় হইতে।

আমরা বাঙ্গালার ঐতিহাসিক ধ্যান এখন আর পরিস্ফুট না করিয়া, যাহা বলিতেছি বা বলিব, আগে তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইব। প্রথমে উত্তর পূর্ব্ব বাঙ্গালার কথা বলিব। দেখা যাউক, কবে এ অংশ বাঙ্গালাভূক্ত হইয়াছে, কবেই বা বাঙ্গালার সংস্পর্শে আসিয়াছে।

যেমন এখন যাহাকে বাঙ্গালা বলি, আগে তাহা বাঙ্গালা ছিল না, তেমনি এখন যাহাকে আসাম বলি, তাহা আসাম ছিল না। অতি অল্পকাল হইল, আহম নামে অনার্য্য জাতি আসিয়া ঐ দেশ জয় করিয়া বাস করাতে উহার নাম আসাম হইয়াছিল। সেখানে, যথায় এখন কামরূপ, তথায় অতি প্রাচীন কালে এক আর্য্যরাজ্য ছিল। তাহাকে প্রাগ্জ্যোতিষ বলিত। বোধ হয়, এই রাজ্য পূর্ব্বাঞ্চলের অনার্য্যভূমিমধ্যে একা আর্য্য জাতির প্রভা বিস্তার করিত বলিয়া ইহার এই নাম। মহাভারতের যুদ্ধে প্রাগ্জ্যোতিষেশ্বর ভগদত্ত, দ্রুপদ্যধনের সাহায্যে গিয়াছিলেন। বাঙ্গালার অধিবাসী, তাম্রলিপ্ত, পৌণ্ড্র, মৎস্য প্রভৃতি সে যুদ্ধে উপস্থিত ছিল। তাহারা অনার্য্যমধ্যে গণ্য হইয়াছে। বাঙ্গালা যে সময়ে অনার্য্যভূমি, সে সময়ে আসাম যে আর্য্যভূমি হইবে, ইহা এক বিষম সমস্যা। কিন্তু তাহা অঘটনীয় নহে। মুসলমানদিগের সময়ে ইংরেজদিগের এক আড্ডা মান্দ্রাজে, আর আড্ডা পিম্পলী ও কলিকাতায়, মধ্যবর্তী প্রদেশ সকলের সঙ্গে তাহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। ইহার ইতিহাস আছে বলিয়া বঝিতে পারি। তেমনি প্রাগ্জ্যোতিষের আর্য্যদিগের ইতিহাস থাকিলে, তাহাদিগের দূর গমনের কথাও বঝিতে পারিতাম। বোধ হয়, তাহারা প্রথমে বাঙ্গালায় আসিয়া বাঙ্গালার পশ্চিম ভাগেই বাস করিয়াছিল। তার

‘পর আর্থ্যেরা দাক্ষিণাত্যজয়ে প্রবৃত্ত হইলে, সেখানকার অনার্য জাতি সকল দুরীকৃত হইয়া, ঠৈলিয়া উত্তরপূর্বমুখে আসিয়া বাঙালা দখল করিয়াছিল। তাহাদেরই ঠৈলাঠৈলিতে অসংখ্যক আর্য ঔপনিবেশিকরা সরিয়া সরিয়া ক্রমে ব্রহ্মপুত্র পার হইয়া ঘাইতে বাধ্য হইয়াছিল।

এক সময়ে এই কামরূপ রাজ্য অতি বিস্তৃত হইয়াছিল। পূর্বে করতোয়া ইহার সীমা ছিল; আধুনিক আসাম, মণিপুর, জয়ন্তা, কাছাড়, ময়মনসিংহ, শ্রীহট্ট, রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ি ইহার অন্তর্গত ছিল। আইন আকবরীতে লেখে যে, ভগদত্তের বংশের ২৩ জন রাজা এখানে রাজত্ব করেন। যাহাই হউক, পৃথু নামা রাজার পূর্বে কোন রাজার নামের নির্দেশ পাওয়া যায় না। পৃথু রাজার রাজধানী তন্মানামে নদীতীরে, চাকলা ও বোদা পরগণা বৈকুণ্ঠপুরের মধ্যস্থলে ছিল, অদ্যাপি তাহার ভগ্নাবশেষ আছে। কথিত আছে, কীচক নামে এক স্লেচ্ছজাতির দ্বারা পৃথু রাজা আক্রান্ত হইলেন। স্লেচ্ছের স্পর্শের ভয়ে তিনি এক সরোবরের জলে অবগাহন করেন। তথায় নিমজ্জনে তাঁহার প্রাণ বিনষ্ট হয়।

তারপর পালবংশীয়েরা রঙ্গপুরে রাজা হইলেন। ইতিপূর্বে রঙ্গপুর কামরূপ হইতে কিয়ৎকালব্যয় পৃথক রাজ্য হইয়াছিল। বোধ হয়, রঙ্গপুরে পালবংশের প্রথম রাজা ধর্মপাল। এই পালেরা ইউরোপের বরুবা বংশের আর আসিয়া তৈমুরবংশের ন্যায় নানা দেশে রাজা ছিলেন। গোড়ে পাল রাজা, মৎস্য পাল রাজা, রঙ্গপুরে পাল রাজা, কামরূপে পাল রাজা ছিল। বোধ হয়, এই রাজবংশ অতিশয় প্রতাপশালী ছিল। ধর্মপালের রাজধানী ভগ্নাবশেষ, ডিমলার দক্ষিণে আজিও আছে। তাহার ক্রোশেক দূরে, রাণী মীনাবতীর গড় ছিল। রাণী মীনাবতী ধর্মপালের দ্রাভুজায়া। মীনাবতী অতি তেজস্বিনী ছিলেন—বড় দৃঢ়দান্তপ্রতাপ। গোপীচন্দ্র নামে তাঁহার পুত্র ছিল। মীনাবতী ধর্মপালকে বলিলেন, “আমার পুত্র রাজা হইবে, তুমি কে?” ধর্মপাল রাজ্য না দেওয়াতে মীনাবতী সৈন্য লইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন, এবং যুদ্ধে তাঁহাকে পরাভূত করিয়া গোপীচন্দ্রকে সিংহাসনে স্থাপিত করিলেন। কিন্তু গোপীচন্দ্র নামমাত্র রাজা হইলেন, রাজমাতা তাঁহাকে রাজ্য করিতে দিবেন না, স্বয়ং রাজ্য করিবেন ইচ্ছা। পুত্রকে ভুলাইবার জন্য তাঁহার এক শত মহিষী করিয়া দিলেন, কিন্তু পুত্র ভুলিল না। তখন মাতা পুত্রকে ধর্ম মতি দিতে লাগিলেন। এইবার পুত্র ভুলিয়া, যোগধর্ম অবলম্বন করিয়া, বনে গমন করিলেন।

গোপীচন্দ্রের পর তাঁহার পুত্র ভবচন্দ্র রাজা হইলেন। পাঠক হবচন্দ্র রাজা, গবচন্দ্র পাত্রের কথা শুনিনাছেন? এই সেই হবচন্দ্র। নাম হবচন্দ্র নয়—ভবচন্দ্র, আর একটি নাম উদয়চন্দ্র। ভবচন্দ্র গবচন্দ্রের বুদ্ধিবিদ্যার পরিচয়

লোকপ্রবাদে এত আছে যে, তাহার পদনরুদ্ধি না করিলেও হয়। লোকে গল্প করে, গবচন্দ্র, বুদ্ধি বাহির হইয়া যাইবে ভয়ে, টিপ্পলে দিয়া নাক কাণ বন্ধ করিয়া রাখিতেন। তাহাতেও সন্তুষ্ট নন, পাছে বুদ্ধি বাহির হইয়া যায় ভয়ে সিদ্ধকে গিয়া লুকাইয়া থাকিতেন, রাজার কোন বিপদ আপদ পড়িলে, সিদ্ধকে হইতে বাহির হইয়া, নাক কাণের পট্টল খুলিয়া বুদ্ধি বাহির করিতেন। একদিন রাজার এইরূপ বিপদ উপস্থিত, নগরে একটা শূকর দেখা দিয়াছে। শূকর রাজসমীপে আনীত হইলে, রাজা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না যে, এ কি জন্তু। বিপদ আশঙ্কা করিয়া মন্ত্রীকে সিদ্ধকে হইতে বাহির করিলেন। মন্ত্রী টিপ্পলে খুলিয়া অনেক চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, এটা অবশ্য হস্তী, না খাইয়া রোগা হইয়াছে, নচেৎ ইন্দুর খাইয়া বড় মোটা হইয়াছে। আর একদিন দুই জন পথিক আসিয়া সায়াছে এক পুষ্কারিণীতীরে উত্তীর্ণ হইল। রাতে পাকশাক করিবার জন্য সরোবরতীরে স্থান পরিষ্কার করিয়া চুলা কাটিতে আরম্ভ করিল। নগরের রক্ষিবর্গ দেখিয়া মনে করিল যে, যখন পুকুর থাকিতেও তার কাছে আবার খানা কাটিতেছে, তখন অবশ্য ইহাদের অসৎ অভিপ্রায় আছে। রক্ষিগণ পথিক দুই জনকে গ্রেপ্তার করিয়া রাজসম্মুখে লইয়া গেল। রাজা স্বয়ং এরূপ গুরুতর সমস্যার কিছু মীমাংসা করিতে না পারিয়া, পরম ধীমান্ পাঠ মহাশয়কে সিদ্ধকের ভিতর হইতে বাহির করিলেন। তিনি নাক কাণের টিপ্পলে খুলিয়াই দিব্যচক্ষে কাণ্ডখানা দর্পণের মত পরিষ্কার দেখিলেন। তিনি আশ্চর্য করিলেন, “নিশ্চিত ইহারা চোর। পুকুরটা ছুরি করিবার জন্য পাড়ের উপর সিঁধ কাটিতেছিল। ইহাদিগকে শূলে দেওয়া বিধেয়।” রাজা ভবচন্দ্র, মন্ত্রীর বুদ্ধিপ্ৰাথসেই মৃগ হইয়া তৎক্ষণেই পুষ্কারিণীচোরদ্বয়ের প্রতি শূলে যাইবার বিধি প্রচার করিলেন।

কথা এখনও ফুরায় নাই। পুকুরচোরেরা শূলে যাইবার পূর্বে পরামর্শ করিয়া হঠাৎ পরস্পর ঠেলাঠেলি মারামারি আরম্ভ করিল। রাজা ও রাজ-মন্ত্রী এই বিচিত্র কাণ্ড দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ব্যাপার কি? তখন একজন চোর নিবেদন করিল যে, “হে মহারাজ! দেখুন, দুই শূলের মধ্যে একটি বড়, একটি ছোট। আমরা জ্যোতিষ জানি। আমরা গণনা করিয়া জানিয়াছি যে, আজ যে ব্যক্তি এই দীর্ঘ শূলে আরোহণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিবে, সে পদনরুদ্ধে চক্রবর্তী রাজা হইয়া সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর হইবে, আর যে এই ছোট শূলে মরিবে, সে তাহার মন্ত্রী হইয়া জন্মিবে। মহারাজ! তাই আমি দীর্ঘ শূলে চড়িতে যাইতেছিলাম, এই হতভাগা আমাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতেছে, আপনি বড় শূলে মরিয়া সম্রাট হইতে চান।” তখন দ্বিতীয় চোর ষোড়হাত করিয়া বলিল, “মহারাজ! ও



কে, যে, ও চক্রবর্তী রাজা হইবে ? আমি কেন না হইব ? আজ্ঞা হউক, ও ছোট শুলে চড়ুক, আমি সম্রাট্ হইব, ও আমার মন্ত্রী হইবে ।” তখন রাজা ভবচন্দ্র ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া বলিলেন, “কি, এত বড় স্পর্ধা ! তোরা চোর হইয়া জন্মান্তরে চক্রবর্তী রাজা হইতে চাহিস্ । সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর হইবার উপযুক্ত পাত্র যদি কেহ থাকে, তবে সে আমি । আমি থাকিতে তোরা !!” এই বলিয়া রাজা ভবচন্দ্র তখন দ্বারিগণকে আজ্ঞা দিলেন যে, এই পাপাত্মাদিগকে তাড়াইয়া বাহির করিয়া দাও । এবং মন্ত্রিবরকে আহ্বানপূর্ব্বক সদ্বীপা সমাগরা পৃথিবীর সাম্রাজ্যের লোভে স্বয়ং উচ্চ শূলে আরোহণ করিলেন । মন্ত্রী মহাশয়ও আগামী জন্মে তদাশ চক্রবর্তী রাজার মন্ত্রী হইবার লোভে ছোট শূলে গিয়া চড়িলেন । এইরূপে তাঁহাদের মানবলীলা সমাপ্ত হইল ।

এ ইতিহাস নহে—এ সত্যও নহে—এ পিতামহীর উপন্যাস মাত্র । তবে এ ঐতিহাসিক প্রবন্ধে এই অমূলক গালগল্পকে স্থান দিলাম কেন ? এই কথাগুলি রাজার ইতিহাস নহে, লোকের ইতিহাস বটে । ইহাতে দেখা যায়, সে রাজপুরুষদিগের সম্বন্ধে এতদূর নিষ্পৃঙ্কিতার পরিচায়ক গল্প বাঙ্গালীর মধ্যে প্রচার লাভ করিয়াছে । ভবচন্দ্র রাজা ও গবচন্দ্র পাঠের দ্বারাও বাঙ্গালার রাজ্য চলিতে পারে, ইহা বাঙ্গালীর বিশ্বাস । যে দেশে এই সকল প্রবাদ চলিত, সে দেশের লোকের বিবেচনা এই যে, রাজা রাজ্জা সচরাচর ঘোরতর গণ্ডমুখ হইয়া থাকে, হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই । বাস্তবিক এই কথাই সত্য । বাঙ্গালার চিরকাল সমাজই সমাজকে শাসিত ও রক্ষিত করিয়া আসিয়াছে । রাজারা হয় সেই বাঙ্গালা কবিকুলরত্ন শ্রীহর্ষ দেবের চিত্রিত বৎসরাজের ন্যায় মমের পুত্রুল, নয় এই ভবচন্দ্র হবচন্দ্রের ন্যায় বারোইয়ারির সৎ । আজকালের রাজপুরুষদের কথা বলিতেছি না ; তাঁহারা অতিশয় দক্ষ । কথাটা এই যে, আমাদের এ নিরীহ জাতির শাসনকর্তা করিলেও হয় ।

ভবচন্দ্রের পর কামরূপ রংগপুত্র রাজ্যে আর একজন মাত্র পালবংশীয় রাজা রাজ্য করিয়াছিলেন । তাঁহার পর মেছ গারো কোছ লেপ্‌চা প্রভৃতি অনাৰ্য্য জাতিগণ রাজ্যমধ্যে ঘোরতর উপদ্রব করে । কিন্তু তারপর আবার আৰ্য্যজাতীয় নতুন রাজবংশ দেখা যায় । তাঁহারা কি প্রকারে রাজা হইলেন, তাহার কিছু কিম্বদন্তী নাই । এই বংশের প্রথম রাজা নীলধ্বজ । নীলধ্বজ কমতাপুর নামে নগরী নিৰ্ম্মাণ করেন, তাহার ভগ্নাবশেষ আজিও কুচবেহার রাজ্যে আছে । ইহার পরিধি ১১০ ক্রোশ, অতএব নগরী অতি বৃহৎ ছিল সন্দেহ নাই । ইহার মধ্যে সাত ক্রোশ বেড়িয়া নগরীর প্রাচীর ছিল, আর ২১০ ক্রোশ একটি নদীর দ্বারা রক্ষিত । প্রাচীরের ভিতর প্রাচীর ; গড়ের ভিতর গড়—মধ্যে রাজপুত্রী । সে কালের নগরীসকলের সচরাচর এইরূপ গঠন ছিল । শত্রুশঙ্কাহীন আধুনিক বাঙ্গালী থোলা সহরে বাস করে, বাঙ্গালার সে

কালের সহস্রকালের গঠন কিছুই অনুভব করিতে পারে না ।

এই বংশের তৃতীয় রাজা নীলাম্বরের সময়ে রাজ্য পুনর্বার সুবিস্তৃত হইয়াছিল দেখা যায় । কামরূপ, ঘোড়াঘাট পর্য্যন্ত রঙ্গপুত্র, আর মৎস্যের কিস্কদংশ তাহার হস্তাধীন ছিল । এই সময়ে বাঙ্গালার স্বাধীন পাঠান রাজারা দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে সর্বদা যুদ্ধে প্রবৃত্ত, অতএব অবসর পাইয়া নীলাম্বর তাহাদের কিছু কাড়িয়া লইয়াছিলেন বোধ হয় । কমতাপুর হইতে ঘোড়াঘাট পর্য্যন্ত তিনি এক বৃহৎ রাজবর্ষা নিৰ্ম্মিত করেন, অদ্যাপি সে বর্ষা সেই প্রদেশের প্রধান রাজবর্ষা । তিনি বহুতর দূর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন । বোধ হয়, তিনি নিষ্ঠুরস্বভাব ছিলেন, তাহাতেই তাহার রাজ্য ধ্বংস হইল । শচীপুত্র নামে তাহার এক ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ছিল । শচীপুত্রের পুত্র কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছিল । নীলাম্বর তাহাকে বধ করিলেন । কিন্তু কেবল বধ করিয়াই সন্তুষ্ট নহেন, তাহার মাংস রাঁধাইয়া শচীপুত্রকে কৌশলে ভোজন করাইলেন । শচীপুত্র জানিতে পারিয়া দেশত্যাগ করিয়া গোড়ের পাঠান রাজার দরবারে উপস্থিত হইল । শচীপুত্রের দেখান প্রলোভনে লুপ্ত হইয়া, পাঠানরাজ ( আমি কখনই গোড়ের পাঠানরাজদিগকে বাঙ্গালার রাজা বলিব না । ) নীলাম্বরকে আক্রমণ করিবার জন্য সৈন্য প্রেরণ করিলেন । নীলাম্বর আর যাই হউন— বাঙ্গালার সেনকুলোৎসারের মত ছিলেন না । খড়্গীদ্বারা দিয়া পলায়ন না করিয়া সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিলেন । যুদ্ধে মুসলমানকে পরাজিত করিলেন । তখন সেই ক্ষৌরিতমুণ্ড প্রতারক, যে পথে ষ্ট্রয় হইতে আজিকালিকার অনেক রাজ্য পর্য্যাপ্ত নীত হইয়াছে, চোরের মত সেই অন্ধকারপথে গেল । হার মানিল ; সন্ধি চাহিল । সন্ধি হইল । ক্ষৌরিতমুণ্ড বলিল, “মুসলমানের বিবিরা মহারাণীজকে সেলাম করিতে যাইবে ।” মহারাজা তখনই সম্মত হইলেন । কিন্তু যে সকল দোলা বিবিদের লইয়া আসিল, তাহারা রাজপুত্রমধ্যে পৌঁছিল । তাহার ভিতর হইতে একটিও পাঠানকন্যা বা কোন জাতীয় কন্যা বাহির হইল না—যাহারা বাহির হইল, তাহারা সমগ্রদুর্ভাগ্যশোভিত সমস্ত যুবা পাঠান । তাহারা তৎক্ষণাৎ রাজপুত্রী আক্রমণ করিয়া নীলাম্বরকে পিঞ্জরের ভিতর পুরিয়া গোড়ে পাঠাইল । নীলাম্বর পথে পিঞ্জর হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন । কিন্তু বোধ হয়, অধিক দিন জীবিত ছিলেন না ; কেন না কেহ তাহাকে আর দেখে নাই ।

এ দেশে রাজা গেলে রাজ্য যায় । নীলাম্বর গেলেন ত তাহার রাজ্য পাঠানের অধীন হইল । ইহার পূর্বে মুসলমান কখন এ দেশে আসে নাই । কিন্তু যখন নীলাম্বরের পর আর্ষ্যবংশীয় রাজার কথা শুনা যায় না, তখন ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, রঙ্গপুত্ররাজ্য এই সময় পাঠানের করকবলিত হইল ।

এই সময়ে—কিন্তু কোন সময়ে সেই আসল কথা ! সন তারিখশূন্য যে ইতিহাস—সে পথশূন্য অরণ্যতুল্য—প্রবেশের উপায় নাই—এমত বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে যে, বিখ্যাত পাঠানরাজ হোসেন শাহাই রঙ্গপদ্রের স্নায়কর্তা । হোসেন শাহা ইং ১৪৯৭ সন হইতে ১৫২১ সন পর্য্যন্ত রাজ্য করেন । মদসলমানেরা রঙ্গপদ্রের কিয়দংশ মাত্র অধিকৃত করিয়াছিলেন । কামরূপ কোচেরা অধিকৃত করিয়াছিল । তাহারা রঙ্গপদ্রের অবশিষ্ট অংশ অধিকৃত করিয়া কোচবিহার রাজ্য স্থাপন করিল ।

## বাঙ্গালীর উৎপত্তি

### প্রথম পরিচ্ছেদ\*

অনেকে—বাঙ্গালীর উৎপত্তি কি ?—এই প্রশ্ন শুনিয়া বিস্মিত হইতে পারেন । অনেকের ধারণা আছে যে, বাঙ্গালায় চিরকাল বাঙ্গালী আছে, তাহাদিগের উৎপত্তি আবার খুঁজিয়া কি হইবে ? তাহাদিগের অপেক্ষা শিক্ষায় যাহারা একটু উন্নত, তাহারা বিবেচনা করেন, বাঙ্গালীর উৎপত্তি ত জানাই আছে ; আমরা প্রাচীন হিন্দুগণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি । যে জাতি বেদপাঠ করিত, সংস্কৃতভাষায় কথা কহিত, যে জাতি মহাভাবত ও রামায়ণ, পদ্রাণ ও দর্শন, পাণিনির ব্যাকরণ, কালিদাসের কাব্য, মন্দ্র স্মৃতি ও শাক্যসিংহের ধর্ম্ম সৃষ্টি করিয়াছিল, আমরা সেই জাতির সন্তান ; এ কথা ত জানাই আছে । তবে আবার বাঙ্গালীর উৎপত্তি খুঁজিয়া কি হইবে ?

এ কথা সত্য, কিন্তু বড় পরিষ্কার নহে । লোকসংখ্যা গণনায় স্থির হইয়াছে যে, যাহাদিগকে বাঙ্গালী বলা যায়, যাহারা বাঙ্গালাদেশে বাস করে, বাঙ্গালাভাষায় কথা কয়, তাহাদিগের মধ্যে অল্পেক মদসলমান । ইহারা বাঙ্গালী বটে, কিন্তু ইহারাও কি সেই প্রাচীন বৈদিকধর্ম্মাবলম্বী জাতির সন্ততি ? হাড়ি, কাওরা, ডোম ও মদিচ ; কৈবর্ত, জেলে, কোঁচ, পলি, ইহারাও কি তাহাদিগের সন্ততি ? তাহা যদি নিশ্চিত না হয়, তবে অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে । কেবল ব্রাহ্মণ কায়স্থে বাঙ্গালা পরিপূর্ণ নহে, ব্রাহ্মণ কায়স্থ বাঙ্গালীর অতি অল্পভাগ । বাঙ্গালীর মধ্যে যাহারা সংখ্যায় প্রবল, তাহাদিগেরই উৎপত্তিতত্ত্ব অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ।

যে প্রাচীন হিন্দুজাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া আমরা মনে মনে স্পর্দ্ধা করি, তাহারা বেদে আপনাদিগকে আর্য্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এখন ত অনেক দিনের পর ইউরোপ হইতে ‘আর্য্য’ শব্দ আসিয়া আবার ব্যবহৃত হইতেছে ।

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৭, পৃষ্ঠা ১ ।

প্রাচীন হিন্দুরা আৰ্য্য ছিলেন ; অথবা তাঁহাদিগের সন্তান । এজন্য আমরা আৰ্য্যবংশ । কিন্তু আৰ্য্য শব্দ আর বেদের আৰ্য্য শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বৈদিক ঋষিরা বলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই তিনটি আৰ্য্যবর্ণ । এখনকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এবং তাঁহাদিগের অনুবর্তী হইয়া ভারতীয় আধুনিকেরাও বলিয়া থাকেন, ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, রুষ, যবন, পারসিক, রোমক, হিন্দু, সকলই আৰ্য্য । আবার ভারতবর্ষের সকল অধিবাসী এ নামের অধিকারী হয় না ; হিন্দুরা আৰ্য্য বলিয়া খ্যাত, কিন্তু কোল, ভীল, সাঁওতাল আৰ্য্য নহে । তবে আৰ্য্য শব্দের অর্থ কি ?

এই প্রভেদের কারণ কি ? কতকগুলি দেশীয় লোক আৰ্য্যবংশীয়, কতকগুলি অনাৰ্য্যবংশীয়, এইরূপ বিবেচনা করিবার কারণ কি ? আৰ্য্য কাহার,—কোথা হইতেই বা আসিল ? অনাৰ্য্য কাহার, কোথা হইতেই বা আসিল ? এক দেশে দুই প্রকার মনুষ্যবংশ কেন ? আৰ্য্যের দেশে অনাৰ্য্য আসিয়া বাস করিয়াছে, না অনাৰ্য্যের দেশে আৰ্য্য আসিয়া বাস করিয়াছে ? বাঙ্গালার ইতিহাসের এই প্রথম কথা ।

ইহার মীমাংসাজন্য ভাষাবিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । অতএব ভাষাবিজ্ঞানের মূলতত্ত্বের ব্যাখ্যা এইখানে আবশ্যক হইল ।

ভাষা কিরূপে উৎপন্ন হইল, তদ্বশ্যে মতভেদ আছে । কেহ কেহ বলেন, ইহা ঈশ্বরপ্রদত্ত । সকলই ত ঈশ্বরপ্রদত্ত । ঈশ্বর বৃক্ষের সৃষ্টিকর্তা, কিন্তু গাছ গড়িয়া কাহারও বাগানে পুষ্টিয়া দিয়া যান না । তেমনি তিনিই ভাষার সৃষ্টিকর্তা, কিন্তু তিনি যে ভাষাগুলি তৈয়ারি করিয়া—বিভক্তি, লিঙ্গ, কারকাদিবিশিষ্ট করিয়া—দেশে দেশে মনুষ্যকে শিখাইয়া বেড়ান নাই, ইহা অনায়াসেই অনন্মিত হইতে পারে । দ্বিতীয় মত এই যে, মনুষ্যগণ সমবেত হইয়া পরামর্শ করিয়া ভাষাসৃষ্টি করিয়াছে । এ মত গ্রহণ করিতে হইলে অনুমান করিতে হয় যে, দশজন একত্র বসিয়া যুক্তি করিয়াছে যে, এসো, আমরা ফুলফলযুক্ত পদার্থগুলিকে বৃক্ষ বলিতে আরম্ভ করি—যাহারা উড়িয়া যায়, তাহাদের পাখী বলিতে আরম্ভ করি । এরূপ যুক্তির জন্য ভাষার প্রয়োজন, এ মতে ভাষা না থাকিলে ভাষার সৃষ্টি হইতে পারে না । সুতরাং এ মতও অবৈজ্ঞানিক ও অগ্রাহ্য । তৃতীয় মত এই যে, ভাষা অনুকৃতিমূলক । এই মতই এখন প্রচলিত । প্রাকৃতিক বস্তুসকল শব্দ করে । নদী কল কল করে, মেঘ গর গর করে, সিংহ হুৎকার করে, সর্প ফোস্ ফোস্ করে । আমরাও যে সকল কাজ করি, তাহারও শব্দ আছে । বাঙ্গালী “সপ্ সপ্” করিয়া খায়, “গপ্ গপ্” করিয়া গেলে ; “হন্ হন্” করিয়া চলিয়া যায়, “দপ্ দাপ্” করিয়া লাফায় । এইরূপ নৈসর্গিক শব্দানুকৃতিই ভাষার প্রথম সূত্র । গাছের ডাল প্রভৃতি ভাঙ্গার শব্দ হইতে “ম্” ; মন্দগমনের সময়ে ঘর্ষণজনিত শব্দ

হইতে “স্ন” ; নিশ্বাসের শব্দ হইতে “অস্” । সত্য বটে, অনেক সামগ্রী আছে যে, তাহার কোন শব্দ নাই ; কিন্তু সে সকল স্থলে মনুষ্যের শব্দানুকরণ-প্রবৃত্তি বিমূৰ্খ হয় না । আলোর শব্দ নাই, কিন্তু আমরা আজিও বলি, “আলো বক্‌বক্‌ করিতেছে ।” পরিষ্কার ঘরের শব্দ নাই, কিন্তু আমরা বলি যে, “ঘরটি ঝরঝর করিতেছে” ।

“ম্” “স্ন” “অস্” প্রভৃতি যেন এইরূপে পাওয়া গেল, কিন্তু তাহাতে বিবিধ ভাব ব্যক্ত হইল কৈ ? শব্দ “ম্” বলিলে কি প্রকারে “মারিলাম” “মারিল” “মারিব” “মারিয়াছি” “মারামারি” “মরণ” “মার”—এত প্রকার কথা ব্যক্ত হয় ? অতএব প্রয়োজন মতে ম্‌ ধাতুর সঙ্গে অন্য প্রকার শব্দের যোগ আবশ্যিক হইল । সেই সংযোগের কাজকে ভাষার গঠন বলা যাইতে পারে । সেই সংযোগের কাজ সর্বত্র একরূপ হয় নাই ; এজন্য ভাষার গঠন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আছে । কি প্রকারে সেই সকল গঠন বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইল, তাহার আলোচনায় আমরা দিগের প্রয়োজন নাই । এখন পৃথিবীর ভাষাসকলের যে প্রকারের গঠন দেখা যায়, তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে ।

একজাতীয় ভাষায়, ধাতুর সঙ্গে যোগমাত্রের দ্বারা বাক্যের গঠন হয় ; কোন ধাতুর কোন প্রকার রূপান্তর হয় না । এ সকল ভাষায় বিভক্তি নাই, ইহাদিগকে “সংযোগের অসাপেক্ষ” (Isolating) ভাষা বলা যায় । চৈনিক, শ্যামদেশীয়, আনাম দেশীয় বা ব্রহ্মদেশীয় ভাষা এইরূপ । দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষাতেও বিভক্তি নাই, কিন্তু উপসর্গ প্রত্যয়াদি ধাতু দ্বারা রূপান্তর হয় । ইহার ধাতুতে ধাতুতে বা ধাতু ও সর্বনামে একপ্রকার সংযোগ হয় । এই সকল ভাষাকে সংযোগসাপেক্ষ (compounding) ভাষা বলে । দক্ষিণের তামিল প্রভৃতি ভাষা, তাতার ভাষা, আমেরিকার আদিমজাতীয় ভাষা এই জাতীয় । তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাতেই প্রকৃষ্টরূপে বিভক্তি আছে, সংযোগকালে ধাতুর ও সর্বনামের রূপান্তর ঘটে । ইহাদিগকে বিভক্তিসম্পন্ন ভাষা (inflecting) বলে । পৃথিবীর যত শ্রেষ্ঠ ভাষা, সকলই এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।\* আরবী, ইহুদী, গ্রীক, লাতিন, ইংরেজী, ফরাশি, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দি, ফারসী প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।

দেখা গিয়াছে যে, এই তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুলি ধাতু এবং বিভক্তিচ্ছ

\* এই শ্রেণীবিভাগ অগস্ত গ্লেচর নামক জার্মান লেখককৃত । মক্সমুলার প্রভৃতি ভাষার ঘেরূপ শ্রেণীভাগ করেন, তাহা আর এক প্রকার । তাঁহারা তৃতীয় শ্রেণীকে দুইটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে পরিণত করেন—শেমীয় ও আর্য্য । কিন্তু শেমীয় ও আর্য্য যখন উভয়েই তৃতীয় শ্রেণীর লক্ষণাক্রান্ত, তখন তাহা-দিগকে স্বতন্ত্র শ্রেণী বলিয়া দাড়ি করান, কিছ্র বৈজ্ঞানিক-নীতি-বিরুদ্ধ ।

লইয়া গঠিত। ধাতুর পর বিভক্তি ও প্রত্যয়বিশেষের আদেশে শব্দ ও ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। তাহা ছাড়া ভাষায় আর যাহা আছে, তাহাকে সাধারণতঃ সৰ্ব্বনাম বলা যাইতে পারে। সৰ্ব্বনামগুণি যে অবস্থাপ্রকট ধাতু, ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে। কিন্তু তাহা হোক বা না হোক, ধাতু, বিভক্তি-চিহ্ন ও সৰ্ব্বনাম লইয়া ভাষা। যদি কোন দৃষ্টান্ত ভাষায় দেখা যায় যে, ভাষার মূলীভূত ধাতু, বিভক্তি ও সৰ্ব্বনাম একই, কেবল দেশকালভেদে কিছু রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, তবে অবশ্য অনুমান করিতে হইবে যে, ঐ দৃষ্টান্ত ভাষা উভয়েই একটি আদিম ভাষা হইতে উৎপন্ন। ভাষাবিজ্ঞানের অতি বিস্ময়কর আবিষ্করণ এই, তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুলির মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন ও আধুনিক ভাষাতেই ভাষার মূলগত ধাতু, বিভক্তিচিহ্ন ও সৰ্ব্বনাম এক। অতএব সেই সকল ভাষা যে একটি প্রাচীন মূলগত হইতে উৎপন্ন, ইহা সিদ্ধ হইয়াছে। সেই সকল ভাষাগুলি একপরিবারভুক্ত।

ভারতবর্ষের সংস্কৃত এবং সংস্কৃতমূলক পালি প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা ; বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি সংস্কৃতমূলক আধুনিক ভাষা ; জৈন, অর্থাৎ প্রাচীন পারস্যের অধিবাসীদিগের ভাষা ও আধুনিক পারসী ; প্রাচীন গ্রীক্ ও ল্যাটিন্ ; ল্যাটিন্-সম্ভূত ফরাসী, ইতালীয়, স্পেনীয় প্রভৃতি, রোমান্স-জাতীয় ভাষা টিউটন-বংশীয়দিগের ভাষা, অর্থাৎ জার্মান্, ওলন্দাজ, ইংরেজি ; ব্রিটেনীয় আদিমবাসীদিগের কেল্টিক্ ভাষা, স্কটল্যান্ডের পার্শ্বত্যাগের গেলিক্, দিনেমারি, সুইডেনি, নরওয়ের ভাষা, রুস্ প্রভৃতি স্লাবিক্ ভাষা, —সকলই সেই এক প্রাচীন ভাষা হইতে উৎপন্ন, —সকলেই সেই এক বৃদ্ধা মাতার দৃষ্টান্ত। সেই বহুভাষার জননী প্রাচীন ভাষা এখন আর নাই—কিন্তু একদিন ছিল। যেমন কোন গৃহে, কতকগুলি মাতৃহীন ভ্রাতা ও ভগিনী বাস করিতেছে দেখিয়া অনুমান করি যে, ইহাদের একজন জননী ছিল, তেমনি এই একবংশীয়া বহুতর ভাষা দেখিয়া মনে করি যে, এক প্রাচীন মূল ভাষা ছিল। যে জাতি ঐ ভাষা ব্যবহার করিতেন, তাঁহারা আৰ্য্যজাতি বলিয়া অধুনা নামপ্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই ভাষাসমূহের ভাষাগুলি আৰ্য্যভাষা নামপ্রাপ্ত হইয়াছে। যে সকল জাতির ভাষা আৰ্য্যভাষা, তাঁহারা আৰ্য্যবংশীয় বলিয়া অনুদ্রুত এবং বর্ণিত হইয়া থাকে। যাহারা আৰ্য্যবংশসম্ভূত নহে, তাঁহারা অনার্য্যজাতি।

এখন কোল, সাঁওতাল, কোঁচ, কাছাড়ি প্রভৃতি জাতিদিগের ভাষা যাহারা অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে, এই সকল ভাষা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত—এই সকল ভাষার বিভক্তি নাই। অতএব এই সকল ভাষা অনার্য্য-ভাষা। যে সকল জাতির মাতৃভাষা অনার্য্যভাষা, সে সকল জাতি অনার্য্য-জাতি। কোল, সাঁওতাল, মেছ, কাছাড়ি অনার্য্যজাতি। আৰ্য্য ও অনার্য্য।

এ ভেদের তাৎপর্য এই। এখন আৰ্য্যদিগের সম্বন্ধে একটা কথা বলিব।

সে কথা এই যে, প্রাচীন আৰ্য্যজাতি—যাঁহারা পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ জাতির এবং আমাদের পূর্বপুরুষ—তাঁহারা কোথায় বাস করিতেন? ভারতবর্ষীয়েরা বলিতে পারেন—ভারতই আৰ্য্যভূমি—ভারতবর্ষের সংস্কৃত ভাষা সকল আৰ্য্যভাষা হইতে প্রাচীনা দেখা যাইতেছে। তবে আৰ্য্যবংশের আদিম বাস ভারতবর্ষ; ভারতবর্ষ হইতে তাঁহারা দলে দলে অন্য দেশে গিয়াছেন, এ কথা না বলিব কেন? অতি প্রাচীন কালেও মনু যখন প্রভৃতি জাতিকে প্রচক্ষার বলিয়াছেন।

কৰ্জননামা একজন পাশ্চাত্য লেখকের এই মত(১)—এবং বিখ্যাত ভারতীয়া ইতিহাসবেত্তা এলফিন্‌স্টোনও কতক সেই দিকে টানেন।(২) কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মধ্যে যাঁহারা আৰ্য্যভাষা সকলের বিশেষ সমালোচন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মত এই যে, আৰ্য্যেরা ভারতবর্ষের আদিমবাসী নহেন—অন্যত্র হইতে আসিয়াছেন। তাঁহারা যখন আসেন, তখন ভারতবর্ষে অনাৰ্য্য জাতি বাস করিত। আৰ্য্যেরা অনাৰ্য্যদিগকে জয় করিয়া বশীভূত অথবা বন্য এবং পাশ্চাত্যদেশে দূরীকৃত করিয়াছিলেন। এই স্থলে সেই সকল কথার প্রমাণের সন্নিবেশ বর্ণনা নিম্নপ্রয়োজন। স্পেন্সার, ল্যেগেল, বেনফী, মাক্সমুলার, স্পিজেল, রেনা, পিস্তা, মুর প্রভৃতির এই মত। এই মতও এক্ষণে সকল পণ্ডিত কতৃক আদৃত।(৩)

অতএব আৰ্য্যেরা দেশান্তর হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, হিন্দুকুশ পর্বতমালার উত্তরে, আসিয়ার মধ্যভাগে প্রাচীন আৰ্য্যভূমি ছিল, সেইখান হইতে তাঁহারা দলে দলে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার মুর বিবেচনা করেন, ঐ হিমালয়ান্তর-প্রদেশই ভারতীয় আৰ্য্যদিগের মধ্যে উত্তরকুরু খ্যাত ছিল। একদল ইউরোপের এক প্রান্তে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া, হেলেনিক নামধারণ করিয়া, জগতে অতুল্য সাহিত্য শিল্প দর্শনাদি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আর ইতালীর নীলাকাশতলে সপ্তর্গিরাশিখরে নগরী নিৰ্ম্মাণ করিয়া পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আর একদল বহুকাল জৰ্ম্মানীর অরণ্যরািজমধ্যে বিহার করিয়া এখনকার দিনে পৃথিবীর নেতা ও শিক্ষাদাতা হইয়াছেন। আর একদল

(১) Journal, Roy. Asiat. Soc. Vol XVI, pp. 172-200 ডাক্তার মুর কতৃক উদ্ধৃত Sanskrit Texts, part II, p. 299.

(২) History of India, Vol. I.

(৩) ডাক্তার মুর সাহেবের Sanskrit Texts দ্বিতীয় খণ্ডে ইহাও সমালোচনা দেখ।

ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া অনন্তমাহিমায় কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন । তাঁহাদিগের শোণিত বাঙ্গালীর শরীরে আছে । যে রক্তের তেজে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিসকল শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন, বাঙ্গালীর শরীরেও সেই রক্ত বহিতেছে ।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—অনার্য\*

আর্যেরা উত্তর-পশ্চিম হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন । তাহা হইলে তাঁহাদিগকে প্রথমে সপ্তসিন্ধুশোভিত পাঞ্জাব প্রদেশে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল । বস্তুতঃ তাঁহাদিগের প্রথম বাস যে সেই সপ্তসিন্ধুব্যবধৌত পদ্যভূমি, তাহার প্রমাণ আর্যদিগের বেদাদি প্রাচীন গ্রন্থাদিতে আছে । আচার্য্য রোথ বলেন, ঋগ্বেদসংহিতায় সিন্ধুনদের ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে, কিন্তু গঙ্গার নাম একবার গৃহীত হইয়াছে । পাঞ্জাবের নদীসকল ও পাঞ্জাবের নিকটস্থ গান্ধারাদি দেশই বেদপ্রণেতৃগণের নিকট সদুপরিচিত । ইত্যাদি বহুতর প্রমাণ আছে ।\*\*

যদি তাঁহারা উত্তর-পশ্চিম হইতে আসিয়া প্রথমে পাঞ্জাবে বাস করিয়া থাকেন, তবে ইহা অবশ্য সিদ্ধ যে, তাঁহারা পাঞ্জাবে আসিবার পরে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন । প্রথমে ব্রহ্মবর্ত, তার পর ব্রহ্মদেশ, তার পর মধ্যদেশ, সর্বশেষে তাঁহারা সমগ্র আর্যবর্তব্যাপী হইয়াছিলেন।\*\*\* বাঙ্গালা,

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৭, মাঘ ।

\*\* Vide Muir's Sanskrit Texts, Part II Chapter II, Sec. XI & Chapter I.I. Sect III.

\*\*\* সরস্বতীদুষ্টব্যত্যাদেবনদ্যেযদন্তরং ।

তং দেবানির্মিতং দেশং ব্রহ্মবর্তং প্রচক্ষতে ॥

তস্মিন্ দেশে য আচারঃ পারম্পর্য্যক্রমাগতঃ ।

বর্ণানাং সান্তরালানাং স সদাচার উচ্যতে ॥

কুরুক্ষেত্রশ্চ মৎস্যাশ্চ পঞ্জালাঃ শূরসেনকাঃ ।

এষ ব্রহ্মবর্তদেশো বৈ ব্রহ্মবর্তাদিন্তরং ॥

এতদ্দেশপ্রসূতস্য সকাশাদ্ অগ্রজন্মনঃ ।

স্বং স্বং চরিত্রং শিষ্করন্ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥

হিমবাক্ষ্যায়োমধ্যাং যৎ প্রাগ্‌বিনশনাদপি ।

প্রত্যগেব প্রমাগাচ্চ মধ্যদেশঃ প্রকীর্তিতঃ ॥

আমসদ্রাস্তু বৈ পুর্বাদাসমদ্রাস্তু পশ্চিমাং ।

তন্মোরনন্তরং গির্ষ্যারাব্যবর্তং বিদবদ্বাঃ ॥

মন ২। ১৭—২২



স্বজ্ঞাবলম্ব বা ব্রহ্মবিদ্যেশ বা মধ্যদেশের মধ্যগত নহে, বাঙ্গালা আৰ্য্যাবস্তের শেষভাগ। প্রথম কোন সময়ে আৰ্য্যেরা বাঙ্গালার আসিয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা স্থানান্তরে করিব, অথবা চেষ্টার নিষ্ফলতা প্রতিপন্ন করিব—এক্ষণে আমাদিগের আলোচ্য এই যে, যখন আৰ্য্যেরা বাঙ্গালার আসেন নাই, তখন বাঙ্গালার কে বাস করিত ?

এ প্রশ্নের সচরাচর উত্তর এই যে, আৰ্য্যের পূর্বে অনাৰ্য্যেরা বাঙ্গালার বাস করিত। এ উত্তর সত্য কি না, তাহার কিছু বিচার আবশ্যিক। এক্ষণে বাঙ্গালার আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য, উভয়ে বাস করিতেছে। যদি আৰ্য্য এখানকার আদিমবাসী না হইল, যদি ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, তাহারা কোন ঐতিহাসিক কালে বাঙ্গালার আসিয়াছে, তবে অবশ্য অনাৰ্য্যেরা তৎপূর্বে এখানে বাস করিত—কেবল এইরূপ বিচার অনেকে করিয়া থাকেন। কিন্তু এ বিচার অসম্পূর্ণ। এমন কি হইতে পারে না যে, যখন আৰ্য্যেরা প্রথম বাঙ্গালার আসেন, তখন অনাৰ্য্যেরা বা কোন জাতীয় মনুষ্য বাঙ্গালার বাস করিত না ? এমন কি হইতে পারে না যে, আৰ্য্যেরা বাঙ্গালাকে শূন্য ভূমি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন, তাহার পর অনাৰ্য্যেরা আসিয়া বন্য ও পার্শ্বভ্য প্রভৃতি প্রদেশ খালি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিল ? আৰ্য্যেরা ঐতিহাসিক কালে বাঙ্গালার আসিয়াছিল বলিয়া অনাৰ্য্যেরা যে তাহার পরে আসেন নাই, এমত সিদ্ধ হইল না। দেশ থাকিলেই যে লোক থাকিবে, এমত কথা নহে। সত্য বটে, এখনকার দিনে বাঙ্গালার ন্যায় বিস্তৃত ও উর্ব্বর এবং জীবননির্ব্বাহের নানাবিধ সুখকর উপাদানবিশিষ্ট দেশ জনশূন্য থাকে না। কিন্তু অতি প্রাচীন কালে যখন পৃথিবীর লোকসংখ্যা এত বাড়ি নাই, যখন জাতিতে জাতিতে বড় ঠেলাঠেলি হয় নাই, তখন বাঙ্গালাও বসতিহীন থাকা বিচিত্র নহে। অতএব প্রশ্ন মীমাংসার আর কি প্রমাণ আছে, দেখা যাউক।

যদি ভারতীয় অনাৰ্য্যদিগের এখনকার বাসস্থান ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম বা উত্তর-পূর্ব্ব প্রদেশ হইত, তাহা হইলে অবশ্য বলিতার যে, তাহারা বাহির হইতে আসিয়া ঐ সকল স্থান খালি পাইয়া বাস করিয়াছে। বস্তুতঃ ভারতবর্ষের প্রান্তভাগে, বিশেষ উত্তরপূর্ব্বভাগে কতকগুলি অনাৰ্য্যজাতির বাস আছে ; এবং তাহারাও যে আৰ্য্যদিগের আসার পরে আসিয়াছিল, তাহাও ঐতিহাসিক কথা। সে সকল কথা পরে বলিব। অধিকাংশ অনাৰ্য্যজাতি এরূপ সংস্থানবিশিষ্ট নহে। তাহারা কোথাও মধ্যভারতে, কোথাও দক্ষিণে, যেখানে সেখানে বসতি করিতেছে। তাহাদের চারপাশে আৰ্য্যনিবাস। ভারতে প্রবেশের পথ আর তাহাদিগের বর্তমান বসতিস্থলের মধ্যে আৰ্য্যনিবাস। এ অবস্থা দেখিয়া যিনি বলিবেন যে, আৰ্য্যের পরে এই অনাৰ্য্যেরা আসিয়াছিল, তাঁহাকে বলিতে হইবে যে, অনাৰ্য্যেরা আৰ্য্যদিগকে জয় করিয়া,

অর্ষ্যনিবাস ভেদ করিয়া, তাহাদের এখনকার বাসে আসিয়াছে। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে যে সকল স্থান উত্তম, মনুষ্যবাসের যোগ্য, সেই সকল স্থানে তাহারা বাস করিত। কদর্ঘ্য স্থান সকলে পরাজিতেরা বাইত। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা সেরূপ নহে। আনঙ্গ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বাস-ভূমিতেই আর্ষ্যনিবাস, কদর্ঘ্য স্থানেই অনর্ষ্যনিবাস। বিশেষ্যাক্তর ভারতে যে সকল স্রুতের স্থান, সেখানে তাহাদের বাস নাই। ইচ্ছা করিয়া যে সকল স্থানে বাস করিতে হয়, সে সকল স্থানে তাহাদের বাস নাই। যেখানে ভূমি উর্বরা, পৃথবী সমতলা, নদী নৌবাহিনী, এবং ধনধান্য প্রচুর, সেখানে তাহারা নাই। যেখানে ভূমি অনূর্বরা, পর্বতে পথ বন্ধুর, পৃথিবী অরণ্যময়ী, মনুষ্যভাণ্ডার ধনশূন্য, সেই সকল স্থানে তাহাদের বাস। বাহারা বিজয়ী, তাহারা কদর্ঘ্য স্থান সকল বাছিয়া লইবে—বাহারা বিজিত, তাহাদিগকে ভাল স্থান ছাড়িয়া দিবে, ইহা অশটনীম। অতএব আর্ষ্যের পর অনাৰ্য্য আসিয়াছে, এ পক্ষ সমর্থন করা যায় না। কাজেই স্বীকার করিতে হইবে যে, আগে অনাৰ্য্য ছিল, তার পর আৰ্য্য আসিয়াছে।

দেখা যাউক, এই পূর্ববর্তী অনাৰ্য্য কাহার। দেশী বিদেশী সকলেই স্বীকার করেন, বেদ প্রাচীন। দেশীয়েরা বলেন, বেদ অপৌরুষেয়। অপৌরুষেয়বাদ ছাড়িয়া দিয়া, বিদেশীয়দিগের ন্যায় বলা যাউক যে, বেদের ন্যায় প্রাচীন আৰ্য্যরচনা আর কিছুই নাই। প্রতীচ্যদিগের মত বেদের মধ্যে ঋগ্বেদসংহিতাই প্রাচীন। সেই ঋগ্বেদসংহিতায় “বিজানীহ আৰ্য্যান্ যে চ দস্যবঃ,” “অন্নমোতি বিচাক্ষদ্ বিচিন্বন্ দাস আৰ্য্যম্”\* ইত্যাদি বাক্যে আৰ্য্য হইতে একটি পৃথক্ জাতি পাওয়া যায়। তাহারা দাস বা দস্য নামে বেদে বর্ণিত। দস্য শব্দের এখন প্রচলিত অর্থ—ডাকাত, দাসের প্রচলিত অর্থ চাকর। কিন্তু এ অর্থে দস্য বা দাস শব্দ ঋগ্বেদে ব্যবহৃত নহে। দাসদিগের স্বতন্ত্র নগর, সূতরাং স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল।\*\* তাহারা আৰ্য্যদিগের সহিত যুদ্ধ করিত—তাহাদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আৰ্য্যেরাও ইন্দ্রাদির পূজা করিতেন। দাস বা দস্যেরা কৃষ্ণবর্ণ—আৰ্য্যেরা গৌর। তাহারা “বাহ্‌শ্মান্”—যজ্ঞ করে না—আৰ্য্যেরা যজমান—যজ্ঞ করে। তাহারা “অব্রত”—আৰ্য্যেরা সত্ত্ব—সূতরাং হে ইন্দ্র, হে অগ্নি, তাহাদের মার আৰ্য্যদের বশীভূত কর। আৰ্য্যদের এই কথা। তাহারা “অদেব”—সূতরাং “বলং তান্ বনুঃসাম সঙ্গমে”—তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাই। তাহারা

\* ঋচ ১। ৫১। ৮—৯। মুরধৃত। মুল্লমুল্লধৃত। Sanskrit Texts, Part II, Chap. III, Sect. I.

\*\* ঋচ। ১০। ৮৬। ১১। মুরধৃত। Ib.

“অন্যবৃত্ত”—“অমানুষ”—“অশক্যমান”—তাহারা “মুন্নরাত”—কথা কাহিতেও  
জানেন না। ইত্যাদি ইত্যাদি।

এইরূপ বর্ণনার নিশ্চিত বন্ধা যায় যে, বাহাদিগের কথা হইতেছে, তাহারা  
আর্য্য হইতে ভিন্নজাতীয়, ভিন্নধর্ম্মী, ভিন্নদেশী এবং ভিন্নভাষী—এবং  
আর্য্যদিগের পরমশত্রু। আর্য্যেরা ভারতবর্ষে প্রথম আসিয়া ইহাদিগের  
সম্বন্ধানী হইয়াছিলেন। ইহারা অবশ্য অনার্য্য।

যেদের অনেক পরে মন্তব্যাদি স্মৃতি। মনুতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, মনু-  
সংহিতা সম্পাদনাকালে আর্য্যদিগের চারি পার্শ্বে অনার্য্যেরা ছিল। মনুতে  
তাহারা স্রষ্টকর্ত্তব্য বলিয়া বর্ণিত আছে। আচারব্রংশ হেতু বৃষলত্ব প্রাপ্ত বলিয়া  
কথিত হইয়াছে। যথা—

“শনকৈস্তু ক্রিয়ালোপাং ইমাঃ ক্রিয়রজাতয়ঃ।

বৃষলত্বং গতা লোকে ব্রাহ্মণাদশনেন চ ॥

পৌণ্ড্রকাশেচোদ্ভূতবিড়াঃ কাম্বোজা যবনাঃ শকাঃ।

পারদা পহ্লবাসৈচনাঃ কিরাতা দরদাঃ খসাঃ ॥”

ইহাদিগের মধ্যে যবন পহ্লব আর্য্য, অবশিষ্ট অনার্য্য। ইহা ভাষাতত্ত্ব-  
প্রস্তুত প্রমাণদ্বারা স্থাপিত হইয়াছে।

মনু ও মহাভারত হইতে এইরূপ অনেক অনার্য্যজাতির তালিকা বাহির  
করা যাইতে পারে। তাহাতে অশ্ব, পুন্ডলিন্দ, সঘর, মুন্ডিব ইত্যাদি অনার্য্য-  
জাতির নাম পাওয়া যায়। এবং মহাভারতের সভাপার্শ্বে উহারাই দস্যু নামে  
বর্ণিত হইয়াছে। যথা—

“দস্যুনাং শশিরস্ত্রাণৈঃ শিরোভিল্লনম্ভুজৈঃ।

দীর্ঘকুঠৈর্মহী কীর্ণা বিবাহৈর্ডজৈরব ॥”

ইহারা যে পরিশেষে আর্য্যের নিকট পরাজিত হইয়াছিল, তাহাও নিশ্চিত।  
পরাজিত হইয়াই উহারা, যে যেখানে বন্য ও পার্শ্বত্যা প্রদেশ পাইয়াছিল, সে  
সেইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আশ্রয়লাভ করিয়াছিল। সেই সকল প্রদেশ  
দুর্ভেদ্য,—আর্য্যেরাও সে সকল কুদেশ অধিকারে তাদৃশ ইচ্ছুক হওয়ার  
সম্ভাবনা ছিল না; সুতরাং সেখানে আশ্রয়লাভ সাধ্য হইল। কোন কোন  
স্থান—যথা দ্রাবিড়, আর্য্যের অধিকৃত হইলেও অনার্য্যেরা তথায় বাস করিতে  
লাগিল, আর্য্যেরা কেবল প্রভু হইয়া রহিলেন।\* আর্য্যবর্ত্তের সাধারণ,

---

\* “Though by this superior civilization and energy they  
placed themselves at the head of the Dravidian communities,  
they must have been so inferior in numbers to the Dravidian  
inhabitants as to render it impracticable to dislodge the primi-

লোক আৰ্য্য—দাক্ষিণাত্যে সাধাৰণ লোক অনাৰ্য্য। আৰ্য্যবৰ্ষ ও দাক্ষিণাত্য তুল্যৰূপে আৰ্য্য্যাকৃত দেশ, তবে আৰ্য্য্যবৰ্ষের ও দাক্ষিণাত্যের ভিন্ন অবস্থা কেন ঘটিল, এ প্ৰস্তাবে সে কথার আলোচনা নিম্প্ৰয়োজনীয়। (১) ভারতবৰ্ষে আৰ্য্য ও অনাৰ্য্যের সামঞ্জস্য একরকমে ঘটে নাই। আমরা তিন প্রকার অবস্থা দোঁখতে পাই।

প্রথম। ভারতবৰ্ষে কোন কোন অংশ আৰ্য্য্যজিত নহে—অনাৰ্য্যেরা সেখানে প্রধান; কতকগুলি আৰ্য্য ও সেখানে বাস করে, কিন্তু তাহারা অপ্রধান। ইহার উদাহরণ সিংহভূম।

দ্বিতীয়। অৰ্ধশত আৰ্য্য্যজিত প্রদেশের মধ্যে কোন কোন প্রদেশ এরূপ আৰ্য্য্যভূত যে, সে দেশে আৰ্য্যবংশ কেবল প্রাধান্যবিণীত, এমত নহে—লোকের মাতৃভাষাও আৰ্য্যভাষা। উত্তরপশ্চিম, মধ্যদেশ ইহার উদাহরণ।

তৃতীয়। কোন কোন আৰ্য্য্যজিত দেশ এরূপ অল্প পরিমাণে আৰ্য্য্যভূত যে, সে সকল স্থানে লোকের মাতৃভাষা আজিও অনাৰ্য্য। দ্রাবিড় কণ্ঠি প্রভৃতিতে আৰ্য্যধৰ্ম্মের বিশেষ গৌরব ও সংস্কৃতির বিশেষ চৰ্চা থাকিলেও, সে সকল দেশ এই শ্ৰেণীর অন্তৰ্গত।

বঙ্গালা দ্বিতীয় শ্ৰেণীর অন্তৰ্গত। কিন্তু তাহা হইলেও বঙ্গালার মধ্যে বিস্তর অনাৰ্য্য। অন্য কোন আৰ্য্যদেশে অনাৰ্য্যশোণিতের এত প্রবল স্রোতঃ বহে না। সেই কথা এক্ষণে আমরা স্পষ্টীকৃত করিব।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ—অনাৰ্য্যের দুই বংশ, দ্রাবিড়ী ও কোল(২)

আমরা বুঝাইয়াছি যে, ভারতবৰ্ষে আগে অনাৰ্য্যের বাস ছিল—তার পর আৰ্য্যেরা আসিয়া তাহাদিগকে জয় করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে। অনাৰ্য্যেরা বন্য ও পার্শ্বত্যা প্রদেশে গিয়া বাস করিতেছে। ভারতবৰ্ষে অন্যত্র যাহা ঘটিয়াছে—বঙ্গালাতেও তাই, ইহা সহজে অনুমেয়। কিন্তু বঙ্গালার সঙ্গে মধ্যদেশাদির একটা গুরুতর প্রভেদ আছে। মধ্যদেশাদির ন্যায় বঙ্গালার অনাৰ্য্যগণ সকলেই বিজয়ী আৰ্য্যদিগের ভয়ে পলায়ন করে নাই। কেহ কেহ

---

tive speech of the country, and to replace it by their own language. They would therefore be compelled to acquire the Dravidian dialects." *Mutr's Sanskrit Texts, Part II.*

(১) মূরের দ্বিতীয় খণ্ডে তৃতীয় পরিচ্ছেদে ধৃত মন্তব্যসকল দেখ—ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাইবে। এখানে সে সকল উদ্ধৃত করা নিম্প্ৰয়োজন মনে করি।

(২) বঙ্গদর্শন, ১২৮৭, ফাল্গুন।

পলাইয়াছে—কেহ কেহ ঘরেই আছে ।

জয় দ্বিবিধ, কখন কখন কোন প্রবল জাতি জাত্যন্তরকে বিজিত করিয়া তাহাদিগের দেশ অধিকৃত করিয়া আদিমবাসীদিগকে দেশ হইতে দূরীকৃত করে । আদিমবাসীরা সকলে হয় জেতুগণের হস্তে প্রাণ হারায়, নয় দেশ ছাড়িয়া দেশান্তরে পলাইয়া বাস করে । টিউট্‌নগণকর্তৃক ব্রিটেন্‌ জয়ের ফল এইরূপ হইয়াছিল । সাক্সনেরা ব্রিটেন্‌ জয় করিয়া পূর্বাধিবাসীদিগকে নিঃশেষে ধ্বংস করিয়াছিলেন । কেবল যাহারা ওয়েল্‌স্‌, কর্ণওয়াল্‌ বা ব্রিটানী প্রদেশে গিয়া পলাইয়া বাস করিয়া রহিল, তাহারা ই রক্ষা পাইল । ইংলণ্ডে আর ব্রিটেন্‌ রহিল না । ইংলণ্ড কেবল টিউটনের দেশ হইল । দ্বিতীয় প্রকারে দেশজয়ে পূর্বাধিবাসীরা বিনষ্ট বা তাড়িত হয় না । বিজয়ীদিগের সঙ্গে মিশিয়া যায় । নর্মান্‌গণকর্তৃক ইংলণ্ড জয় ইহার উদাহরণ । আর্যগণ বাঙ্গালা জয় করিয়াছিলেন । তাহারা টিউটনদিগের মত অনার্যদিগকে নিঃশেষে ধ্বংস বা বিদূরিত করিয়াছিলেন বা নর্মান্‌বিজিত সাক্সনের মত অনার্যেরা বঙ্গজেতা আর্যদিগের সহিত মিলিয়া মিশিয়া গিয়াছিল, তাহা আমরা দিগকে দেখিতে হইবে । যদি দেখি যে, বাঙ্গালার বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে অনার্যবংশ এখনও আছে, তবে বদ্বিতে হইবে যে, অনার্যেরা আর্যদিগের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল ।

প্রথমে দেখা যাউক, বাঙ্গালার কোথায় কোন কোন অনার্যজাতি আছে । সে গণনার পূর্বে প্রথমে বদ্বিতে হইবে, বাঙ্গালা কাকে বলিতেছি । কেন না, বাঙ্গালা নাম অনেক অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এক অর্থে পেশোর পর্যন্ত বাঙ্গালার অন্তর্গত—যথা, “বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি” “বেঙ্গল আর্মি” । আর এক অর্থে বাঙ্গালা তত দূর বিস্তৃত না হউক, মগধ, মিথিলা, উড়িষ্যা, পালামৌ উহার অন্তর্গত—এই সকল প্রদেশ বাঙ্গালার লেফটেনেন্ট্‌ গবর্নরের অধীন । এই দুই অর্থের কোন অর্থেই “বাঙ্গালা” শব্দ এ প্রবন্ধে ব্যবহার করিতেছি না । যে দেশের লোকের মাতৃভাষা বাঙ্গালা, সেই বাঙ্গালী ; আমরা সেই বাঙ্গালীর উৎপত্তির অনুসন্ধান প্রবৃত্ত । তাহার বাহিরে যাহারা আছে, তাহাদের ইতিহাস লিখিব না—সাঁওতাল বা নাগা এ প্রবন্ধের কেহ নহে । তবে এখানে বাঙ্গালার বাহিরে দৃষ্টিপাত না করিলে, আমরা কৃতকার্য হইতে পারিব না । যে সকল অনার্যজাতি বাঙ্গালার আর্য কর্তৃক দূরীভূত হইয়াছে, তাহারা অবশ্য বাঙ্গালার বাহিরে আছে । বাঙ্গালার ভিতরে ও বাঙ্গালার পার্শ্বে কোন কোন অনার্যজাতি বাস করিতেছে—দুইই দেখিতে হইবে ।

উত্তরসীমান্ন ব্রহ্মদেশের সম্মুখে দেখিতে পাই, খামটি, সিংফো, মিশ্‌মি, লিকাটা মিশ্‌মি । তার পর অপর জাতি, তাহাও অনেক প্রকার । যথা—গাদম্‌ মিরী দফ্‌লা ইত্যাদি । তার পর আসামপ্রদেশের নাগা, কুকি,

মণিপুরী ; কোপলী, তাহার বাহিরে মিকির, জয়ন্তীরা, খাসিয়া ও গারো জাতি । আসামের মধ্যে ব্রহ্মপুত্রতীরে দেখিতে পাই, কাছাড় বা বোড়ো, মেচ ও খিমালজাতি এবং বাঙ্গালার মধ্যে তাহাদিগের নিকটকূটস্থ কোচজাতি । তৎপরে উত্তরে, হিমালয়পশ্চিমতীরে ভিতরে বাস করে, ভোট, লেপ্‌ছা, লিম্বু, ক্রিয়াস্তী বা ক্রিাতী ( প্রাচীন ক্রিাত ) । তার পর বাঙ্গালার পূর্বদিকস্থ সীমান্ন মগ, লুসাই, কুকি, কারেন, তালাইন্ প্রভৃতি জাতি । হিমপুরার ভিতরেই রাজবংশী নগরীতরা প্রভৃতি জাতি আছে ; বাঙ্গালার পশ্চিম দিকে কোল, সাঁওতাল, খাড়িয়া, মন্ড, কোঁড়োয়া ঠুঁরাও বা ধান্ডু প্রভৃতি অনার্য-জাতি বাস করে । এই শেষোক্ত কয়েকটি জাতির সম্বন্ধেই আমাদের অনেকগুলি কথা বলিতে হইবে । উত্তর ও পূর্বের অনার্যদিগের সঙ্গে আমাদের ততটা সম্বন্ধ নাই, তাহারা অনেকেই হালের আমদানী ।

আমরা কেবল কয়েকটি প্রধান জাতির নাম করিলাম—জাতির ভিতর উপজাতি আছে এবং অন্যান্য জাতি আছে । প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের কথাও বলিতে হইবে ।

এখন প্রথম জিজ্ঞাস্য এই যে, ইহারা সকলে কি একবংশসম্ভূত ? আর্যেরা সকলেই একবংশসম্ভূত—আর্য শব্দের অর্থই তাই । কিন্তু “অনার্য” বলিলে কেবল ইহাই বুঝায় যে, ইহারা আর্য নহে । যাহারা আর্য নহে, তাহারা সকলেই যে একজাতীয়, এমত বুঝায় না । যদি এমত প্রমাণ থাকে যে, ইহারা একবংশোদ্ভূত, তবে সহজে অনুমান করিতে পারা যায় যে, ইহারা সকলেই বাঙ্গালার প্রথম অধিবাসী—আর্যগণকর্তৃক ত্যাগিত হইয়া নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িয়া নানাদেশে নানা নাম ধারণ করিয়াছে ; কিন্তু যদি সে প্রমাণ না থাকে—বরং তাৎপর্যে প্রমাণ থাকে যে, তাহারা নানাবংশীয়, তবে আবার বিচার করিতে হইবে, এইগুলির মধ্যে কাহারো কাহারো বাঙ্গালার প্রথম অধিবাসী ।

প্রামাণ্য ইতিহাসের অভাবে ভাষাবিজ্ঞানের আবিষ্কৃত্য এককল বিষয়ে গুরুতর প্রমাণ । আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে যে তিন শ্রেণীর ভাষার কথা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর ভাষার অন্তর্গত আর্যভাষা ও সেমীট-ভাষা ( আরবী, হিব্রু প্রভৃতি ) । প্রথম শ্রেণীর ভাষাগুলি—বাহা সংযোগ-নিরপেক্ষ অথবা বিভক্তিবিশিষ্ট নহে—সেই সকল ভাষাকে ইউরোপীয়েরা ভারতচৈনিক বলিয়া থাকেন । নামটি আমাদের ব্যবহারের অযোগ্য—আমরা ঐ ভাষাগুলি চৈনিকীয়ভাষা বলিব । দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষার সাধারণ নাম ড্রাণী । বাঙ্গালার মধ্য বা প্রান্তস্থিত অনার্যজাতিসকলের ভাষা ঐ বিবিধ—কতকগুলি জাতির ভাষা চৈনিকীয়—ইহাদিগের বাস প্রায় আসামে বা বাঙ্গালার পূর্বসীমান্ন । তাহারা অনেকেই আর্যদিগের পর আসিয়াছে

—এমত ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। তার পর অবশিষ্ট যে সকল অনার্যজাতি—  
তাহাদিগের সকলেরই ভাষা তুরাণীশ্রেণীস্থ।

কিন্তু সেই সকল অনার্যভাষার মধ্যেও জাতিগত পার্থক্য দেখা যায়।  
পদুশ্বেই কথিত হইয়াছে, দ্রাবিড়ভাষা তুরাণীশ্রেণীস্থ। বাঙ্গালার অনার্য-  
ভাষার মধ্যে কতকগুলি জাতির ভাষার শব্দ সমাস ও ব্যাকরণ সমালোচন  
করিয়া পণ্ডিতেরা দেখিয়াছেন যে, ঐ সকল ভাষা দ্রাবিড়ী ভাষার সঙ্গে সম্বন্ধ-  
বিশিষ্ট। আর কতকগুলি অনার্যভাষাতে দ্রাবিড়ী ভাষার সঙ্গে কোন প্রকার  
সাদৃশ্য নাই। ইহাতে সিদ্ধ হইয়াছে যে, বাঙ্গালার কতকগুলি অনার্যজাতি  
দ্রাবিড়ীদিগের জাতি—কতকগুলি তাহাদিগের হইতে ভিন্ন জাতি।

মহারাজা দ্রাবিড়ী, তাহাদিগের মধ্যে ভাষাগত ঐক্য আছে। কোল বা  
হো, সাঁওতাল, মন্ড প্রভৃতি এখন ভিন্ন ভিন্ন স্থানবাসী ভিন্ন ভিন্ন জাতি বটে,  
কিন্তু যেমন সকল আর্যভাষাই পরস্পরের সহিত সাদৃশ্য ও সম্বন্ধবিশিষ্ট,  
কোল, মন্ড, সাঁওতাল প্রভৃতির ভাষাও সেইরূপ সাদৃশ্য ও সম্বন্ধবিশিষ্ট।  
অতএব ইহারা সকলেই একজাতীয় বলিয়া বোধ হয়।

#### চতুর্থ পরিচ্ছেদ—আর্য্যিকরণ\*

(১) সাঁওতাল, (২) হো, (৩) ভূমিজ, (৪) মন্ড, (৫) বীরহোড়,  
(৬) কড়িয়া, (৭) কুর বা কুরু বা মদ্বাসি, (৮) খাড়িয়া, (৯) জুরাং,  
এই কয়টি কোলবংশীয় বাঙ্গালার লেং গবর্ণরের শাসন-অধীনে পাওয়া যায়।

জুরাঙ্গোরা উড়িষ্যার ঢেঁকানান ও কেঁওড় প্রদেশে বাস করে। কুর বা  
মদ্বাসির সঙ্গে এ ইতিহাসের কোন সম্বন্ধ নাই। খাড়িয়ারা সিংহভূমের  
অতিশয় বন্যাকীর্ণ প্রদেশে বাস করে; মানভূমের পাহাড়েও তাহাদের পাওয়া  
যায়। বীর বীরহোড়েরা হাজারিবাগের জঙ্গলে থাকে। কড়িয়ারা সরগুজা,  
ষণপুড় ও পালামো অঞ্চলে থাকে। উহাদিগের সঙ্গে মিশ্রিত “অসদর” নামে  
আর একটি কোলবংশীয় জাতি পাওয়া যায়। কুরু জাতি আরও পশ্চিমে।

সাঁওতালেরা গঙ্গাতীর হইতে উড়িষ্যার বৈতরণীতীর পর্যন্ত ৩৫০ মাইল  
ব্যাপ্ত করিয়া বাস করে—কোথাও কম, কোথাও বেশী। যে প্রদেশ এখন  
“সাঁওতাল পরগণা” বলিয়া খ্যাত, তাহা ভিন্ন ভাগলপুড়, বীরভূম, বাঁকুড়া,  
হাজারিবাগ, মানভূম, মোদিনীপুড়, সিংহভূম, বালেশ্বর, এই কয় জেলায় ও  
ময়ূরভঞ্জে সাঁওতালদিগের বাস আছে।

হো, ভূমিজ এবং মন্ডের সাধারণ নাম কোল। হো জাতিকে লড়্কা বা

\* বঙ্গদর্শন ১২৮৭, চৈত্র।

লড়াইয়া কোল বলে । ভূমিজেরা কাসাই ও স্দবর্ণ রেখা নদীদ্বয়ের মধ্যে মানভূম জেলা প্রভৃতি প্রদেশে বাস করে । ম্দুড বা ম্দুডারীরা চুটিয়া নাগপদ্র অঞ্চলে বাস করে ।

হরিবংশে আছে যে, যম্বাতির কনিষ্ঠ পদ্র তুস্বস্দর বংশে কোল নামে রাজা ছিলেন । উত্তরভারতে তাহার রাজ্য ছিল ; তাহারই বংশে কোলদিগের উৎপত্তি ।(১) মনুতে “কোলি সপ”দিগের পদ্রঃ পদ্রঃ প্রসঙ্গ দেখা যায় । ভারতবর্ষে কোলেরা এককালে প্রধান ছিল, এমত বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে । হস্টর্ সাহেব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ভারতবর্ষে সস্বর্গই হো নামক কোন আদিম জাতির বাসের চিহ্ন পাওয়া যায় ।(২) তিনি যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশে অধিক শ্রদ্ধা করা যায় না ; কিন্তু হো বা কোলজাতি যে একদিন বহুদূরবিস্তৃত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাও সম্ভব বোধ হয় । হো শব্দেই কোলি ডাবায় মনুষ্য বদ্বায় । এক সময়ে ইহারা স্বজাতি ভিন্ন অন্য কোন জাতির অস্তিত্ব জ্ঞাত ছিল না ।

কর্ণেল্ ডাল্টন্ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, কোলেরাই পূর্বে মগধাদি অনঙ্গ প্রদেশের অধিবাসী ছিল—যাহা এখন বাঙ্গালা ও বেহার, সে প্রদেশে তখন কোলভাষা ভিন্ন অন্য কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না । মগধ প্রদেশে, বিশেষতঃ শাহাবাদ জেলায় অনেক ভগ্নমন্দির অট্টালিকা আছে । প্রবাদ আছে যে, সে সকল চেরা এবং কোলজাতীয়দিগের নিশ্চিন্ত । কিম্বদন্তী এইরূপ যে, ঐ প্রদেশে সাধারণ লোক কোল ছিল, রাজারা চেরা ছিল ।

কথিত আছে যে, কোলেরা সবর নামক দ্রাবিড়ী অনাৰ্যজাতি কতৃক মগধ হইতে বিহৃকৃত হইয়াছিল । সবরেরা মনু ও মহাভারতে অনাৰ্যজাতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । সবর অদ্যাপি উড়িষ্যার নিকটবর্তী প্রদেশে বর্তমান আছে ।

দ্রাবিড়ীয়গণ বাঙ্গালার উপাংশভাগ সকলে কোলবংশীয়দিগের অপেক্ষা বিরল । হাজারিবাগের ঠরাও ( ধাঙ্গর ) ও রাজমহলের পাহাড়ীরা ভিন্ন আর কেহ নিকটে নাই । গোন্দেরা দ্রাবিড়ী বটে, কিন্তু তাহারা আমাদিগের নিকটবাসী নহে । কিন্তু বাঙ্গালার ভিতরেই এমন অনেক জাতি বাস করে যে, তাহারা দ্রাবিড়বংশীয় হইলে হইতে পারে । কর্ণেল্ ডাল্টন্ বলেন যে, কোচেরা অনঙ্গবিজয়ী দ্রাবিড়ীগণ হইতে উৎপন্ন । বহুতর কোচ বাঙ্গালার ভিতরেই বাস করিতেছে । দিনাজপদ্র, মালদহ, রাজসাহী, রঙ্গপদ্র, বগুড়া, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় কোচদিগকে পাওয়া যায় । বাঙ্গালার ভিতর

(১) Asiatic Researches, Vol. IX, pp. 91 & 92.

(২) Non-Aryan Dictionary. Linguistic Dissertation, pp-25 & c.



প্রায় এক লক্ষ কোচের বাস আছে । এই লক্ষ লোককে বাঙ্গালী বলা যাইবে কি না ?(১) কেহ কেহ বলেন, ইহাদিগকেও বাঙ্গালীর সামিল ধরিতে হইবে । আমরা সে বিষয়ে সন্দিহান । কোচেরা বাঙ্গালী হউক বা না হউক, বাঙ্গালার ভিতরে অনার্য্য আছে কি না, এ কথা আমাদের একবার আলোচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন ।

কে আর্য্য, কে অনার্য্য ? ইহা নিরূপণ করিবার জন্য ভাষাতত্ত্বই প্রধান উপায়, ইহা দেখান গিয়াছে । যাহার ভাষা আর্য্যজাতীয় ভাষা, সেই আর্য্য-বংশীয় । যাহার ভাষা অনার্য্যভাষা, সেই অনার্য্যজাতীয়, ইহা স্থির করা গিয়াছে । পরে দেখান গিয়াছে যে, যে অনার্য্যের ভাষা দ্রাবিড়জাতীয় ভাষা, সেই দ্রাবিড়বংশীয় অনার্য্য ; যাহার ভাষা কোলজাতীয়ভাষা, সেই কোল-বংশীয় অনার্য্য । কিন্তু এমন কি হইতে পারে না যে, ভাষা একজাতীয়, বংশ অন্যজাতীয় একাধারে সমাবিষ্ট হইয়াছে ? এমন কি হইতে পারে না যে, পরাজিত জাতি জেতৃগণের ধর্ম্ম, জেতৃগণের ভাষা গ্রহণ করিয়া জেতৃদিগের জাতিভুক্ত হইয়াছে ?

এমন উদাহরণ ইতিহাসে অনেক পাওয়া যায় । ফ্রান্সের বর্ত্তমান ভাষা ল্যাটিন-মূলক, কিন্তু ফরাসি জাতির অস্থিমজ্জা কেল্টীয় শোণিতে নিষ্মিত । প্রাচীন গলেরা রোমকগণ কতৃক পরাজিত ও রোমকরাজ্যভুক্ত হইলে পর রোমীয় সভ্যতা গ্রহণ করে । এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে রোমীয় ভাষা অর্থাৎ ল্যাটিনভাষা গ্রহণ করে । যখন পশ্চিম রোমকজসাম্রাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তখন গল্দিগের মধ্যেই ল্যাটিনভাষাই প্রচলিত ছিল, পরে তাহারই অপভ্রংশে বর্ত্তমান ফরাসি ভাষা দাঁড়াইয়াছে । আইবিরিয়াতেও (স্পেন ও পর্তুগল্) ঐরূপ ঘটিয়াছিল । আমেরিকার কাফ্রি দাসদিগের বংশ প্রভূদিগের ভাষা অবলম্বন করিয়াছে, জাতীয় ভাষার পরিবর্ত্তে ইংরেজি বা ফরাসি ব্যবহার করিয়া থাকে ।\* অতএব ভাষা আর্য্যভাষা হইলেই আর্য্যবংশীয় বলা যাঠিতে পারে না—অন্য প্রমাণ আবশ্যক ।

(১) 'The proud Brahman who traces his lineage back to the palmy days of Kanauj and the half civilized Koch of Palya of Dinagepore may both be fitly spoken as Bengali. *Bengal Census Report*, 1871.

\* ভারতবর্ষেও এই আর্য্য অনার্য্য জাতিদিগের মধ্যে আজিকার দিনেই আমাদের প্রত্যক্ষগোচরে এইরূপ ভাষাপরিবর্ত্তন ঘটিতেছে । এখনও অনেক স্থানে অনার্য্যেরা দিনে দিনে আপন মাতৃভাষা পরিত্যাগ করিয়া আর্য্যভাষা গ্রহণ করিতেছে । কর্ণেল্ ডাল্টন্ বলেন যে, তিনি ১৮৮৬ সালে কোড়্বা জাতীয়গণের ভাষা সম্বন্ধে কতকগুলি তত্ত্বের অনুসন্ধান করিবার অভিপ্রায়ে

সকলেই জানে যে, আৰ্য্যেরা ককেশীয়বংশীয়। ককেশীয় বংশের মধ্যে আৰ্য্য ভিন্ন অন্য বংশও আছে, কিন্তু ককেশীয় বংশের অন্তর্গত নহে, এমন আৰ্য্যজাতি নাই। ককেশীয়দিগের লক্ষণ—গৌরবর্ণ, দীৰ্ঘ শরীর, মস্তক সন্মুখ, হৃৎকর অননুন্নত। মোঙ্গল বংশ ককেশীয়দিগের হইতে পৃথক। মোঙ্গলীয়েরা খন্ডাকার, মস্তকের গঠন চতুষ্ৰ্ণকোণ, হৃৎকর অত্যুন্নত। যদি কোন জাতিকে এমন পাওয়া যায় যে, তাহাদিগের শারীরিক গঠন মোঙ্গলীয়, তবে সে জাতিকে কখন আৰ্য্য বলা যাইবে না। যদি দেখিতে পাই, সে জাতীয়ের ভাষা আৰ্য্যভাষা, তাহা হইলে এইরূপ বিবেচনা করিতে হইবে যে, তাহারা আদৌ অনাৰ্য্যজাতি, আৰ্য্যদিগের সহিত কোন প্রকার সম্বন্ধবিশিষ্ট হইয়া আৰ্য্যদিগের ভাষা গ্রহণ করিয়াছে। আবার যদি দেখি যে, সেই অনাৰ্য্যজাতি কেবল আৰ্য্যভাষা নহে, আৰ্য্যধর্ম পৰ্য্যন্ত গ্রহণ করিয়া আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইয়াছে—তখন বলা যাইবে যে, এক জাতি অপর জাতিকে বিজিত করিয়া একত্র বাস করায় একের সঙ্গে অন্য মিশিয়া গিয়াছে। যদি আবার দেখি যে, এই বিমিশ্র জাতিদ্বয়ের মধ্যে আৰ্য্য উন্নত—অনাৰ্য্য অবনত, তবে বিবেচনা করিতে হইবে যে, আৰ্য্যেরা জয়কারী, অনাৰ্য্যেরাই বিজিত হইয়া আৰ্য্য-সমাজের নিম্ন স্তরে প্রবেশ করিয়াছে।

ইহাতে, এই এক আপত্তি হইতে পারে যে, হিন্দুধর্ম অহিন্দুর পক্ষে গ্রহণীয় নহে। যে কেহ ইচ্ছা করিলে খ্রীষ্টীয়, কি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া খ্রীষ্টীয়ান বা মুসলমান হইতে পারেন। কিন্তু যে হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করে নাই—সে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দু হইয়া হিন্দুসমাজে মিশিতে পারে না। অতএব যে অনাৰ্য্য আদৌ হিন্দুকুলজাত নহে, সে কখনও হিন্দু হইয়া হিন্দুসমাজে মিশিয়াছে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করিবে না।

এই আপত্তি ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বলবৎ বটে। কিন্তু এক একটি বৃহৎ জাতির পক্ষে ইহা খাটিতে পারে না। বিশেষতঃ বন্য অনাৰ্য্য জাতিদিগের

---

কোড়বাদিগের বাসভূমি যশপুত্র রাজ্যে গমন করিয়াছিলেন। তাহার তলবমতে বহুসংখ্যক অসভ্য কোড়বা আসিয়া তাহাকে দ্বিরিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কেহই কোড়বা ভাষার এক বর্ণও বলিতে পারিল না। তাহারা বলিল, তাহারা ডিহ কোড়বা—অর্থাৎ পার্শ্বত্যা প্রদেশ পরিত্যাগ পূর্বক সমতল প্রদেশে বাস করিয়া চাষ আবাদ করিতেছে। দেশ ও সমাজ পরিত্যাগের সঙ্গে ভাষাও ত্যাগ করিয়াছে। উদাহরণের স্বরূপ কর্ণেল্ ডাল্টন্ আরও বলেন যে, চুটীয়া নাগপুত্র প্রদেশে ওরাওদিগের যে সকল গ্রাম আছে, তাহার মধ্যে অনেক অনেক গ্রামের ওরাওয়েরা জাতীয় ভাষা বলিতে পারে না, হিন্দু বা মন্ডদিগের ভাষার কথা কহে। *Ethnology of Bengal*, p. 115.

পক্ষে খাটিতে পারে না। মুসলমান বা খ্রীষ্টীয়ান কখনও হিন্দু হইতে পারে না ; কেন না যে সকল আচার হিন্দু ধর্মসংস্কারক, তাহারা পদ্রব্যানুক্রমে সেই সকল আচার করিয়া পদ্রব্যানুক্রমে পতিত। কিন্তু এ প্রদেশে বন্য অনার্য জাতিদিগের মধ্যে হিন্দুধর্মবিনাশক এমন কোন আচার ব্যবহার নাই যে, তাহা হিন্দুদিগের অতি নিষ্ঠুর জাতিদিগের মধ্যে—হাড়ি ডোম মার্চি কাওরা প্রভৃতির মধ্যে পাওয়া যায় না। মনে কর, যেখানে হিন্দু প্রবল, এমন কোন প্রদেশের সন্নিকটে অথবা হিন্দুদিগের অধীনে কোন অসভ্য অনার্য জাতি বাস করে। এমন স্থলে ইহা আবশ্যই ঘটিবে যে, আর্যেরা সমাজের বড়, অনার্যেরা সমাজের ছোট থাকিবে। মনুষ্যের স্বভাব এই যে, যে বড়, ছোট তাহার অনুকরণ করে। কাজে কাজেই এমত স্থলে অনার্যেরা হিন্দুদিগের সম্বন্ধীয় অনুকরণে প্রবৃত্ত হইবে। আমরা এখন ইংরেজদিগের অনুকরণ করিতেছি, পুর্বে মুসলমানদিগের অনুকরণ করিতাম। আমরাদিগের একটি প্রাচীন ধর্ম আছে, চারি হাজার বৎসর হইতে সেই ধর্ম নানাবিধ কাব্য দর্শন ও উচ্চ নৈতিক তত্ত্বের দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়া লোকমনোমোহন হইয়াছে, তাহার কাছে নিরাভরণ ইন্দ্রিয় বা খ্রীষ্টীয় ধর্ম অনুরাগভাজন হয় না। এই জন্য আমরা এখন সম্বন্ধে ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়াও ধর্ম সম্বন্ধে তাহাদের ততটা অনুগমন করি না। কতকটা না করিতেছি, এমনও নহে। কিন্তু অনার্যদিগের মধ্যে তেমন উজ্জ্বল বা গোভাবিশিষ্ট কোন জাতীয় ধর্ম নাই। অনেক স্থলে একেবারে কোন প্রকার জাতীয় ধর্ম নাই। এমত অবস্থায় অধীন অনার্য-সমাজ প্রভু আর্যদিগের অন্য বিষয়ে যেমন অনুকরণ করিবে, ধর্মসম্বন্ধেও সেইরূপ অনুকরণ করিবে। হিন্দুরা যে ঠাকুরের পূজা করে, তাহারাও সেই ঠাকুরের পূজা করিতে আরম্ভ করিবে। হিন্দুরা যে সকল উৎসব করে, তাহারাও সেই সকল উৎসব করিতে আরম্ভ করিবে। জীবননির্ব্বাহের নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম সকলে হিন্দুদিগের ন্যায় আচার ব্যবহার করিতে থাকিবে। সমগ্র জাতি এইরূপ ব্যবহার করিতে থাকিলে কালক্রমে তাহারাও হিন্দু নাম ধারণ করিবে। অন্য হিন্দু কেহ কখন তাহাদিগের অন্ন খাইবে না। তাহাদিগের সহিত কন্যা আদান-প্রদান করিবে না, অথবা অন্য কোন প্রকারে তাহাদিগের সহিত মিশিবে না—হয় ত তাহাদিগের স্পৃষ্ট জল পর্য্যন্তও গ্রহণ করিবে না। অতএব তাহারাও একটি পৃথক হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইবে। তাহারা আগে যেমন পৃথক জাতি ছিল, এখনও তেমন পৃথক জাতি রহিল, কেবল হিন্দুদিগের আচার ব্যবহারের অনুকরণ গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া খ্যাত হইল। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে একটি বিবাদের কথা আছে। কেহ কেহ বলেন যে, হিন্দুধর্ম “proselytizing” নহে, অর্থাৎ যে জন্মাবধি হিন্দু নয়, হিন্দুরা তাহাকে হিন্দু করে না। আর এক সম্প্রদায় বলেন যে, হিন্দু ধর্ম

proselytizing, অর্থাৎ অহিন্দুও হিন্দু হয়। এ বিবাদের মূলমর্মে উপরে বদমান গেল। খ্রীষ্টান বা মুসলমানদিগের proselytism এইরূপ যে তাহারা অন্যকে ভজায়, “তুমি খ্রীষ্টান হও, তুমি মুসলমান হও।” আহুত ব্যক্তি খ্রীষ্টান বা মুসলমান হইলে তাহার সঙ্গে আহার ব্যবহার, কন্যা আদান-প্রদান প্রভৃতি সামাজিক কার্য সকলেই করিয়া থাকে বা করিতে পারে। হিন্দুদিগের proselytization সেরূপ নহে। হিন্দুরা কাহাকেও ডাকে না, “তুমি স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া আসিয়া হিন্দু হও।” যদি কেহ স্বেচ্ছাক্রমে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে, তাহার সঙ্গে আহার ব্যবহার বা কোন প্রকার সামাজিক কার্য করে না, কিন্তু যে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহার বংশে হিন্দুধর্ম বজায় থাকিলে, তাহার হিন্দু নামও লোপ করিতে পারে না। একটা সম্পূর্ণ জাতি এইরূপে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া পুরুষানুক্রমে হিন্দুধর্ম পালন করিলে, সকলেই তাহাকে হিন্দু জাতি বলিয়া স্বীকার করে। হিন্দুদিগের proselytism এই প্রকার। ঐ শব্দ মুসলমান বা খ্রীষ্টান সম্বন্ধে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, হিন্দুদিগের সম্বন্ধে সে অর্থে ব্যবহৃত হয় না। প্রকৃতপ্রস্তাবে হিন্দুদিগের মধ্যে proselytism নাই এবং তদর্থবাচক ভারতীয় কোন আর্যভাষায় কোন শব্দও নাই।

যে অর্থে অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে বলা গিয়াছে, সে অর্থে এখনও অনেক অনার্য জাতি হিন্দু হইতেছে।

অনার্যজাতি যে আপনাদিগের অনার্যভাষা ও আর্যধর্ম গ্রহণপূর্বক হিন্দু হইয়াছে, তাহার কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি।

প্রথম। হাজারিবাগ প্রদেশে বিদ্যা নামে একটি জাতি বাস করে। বেদিয়া হইতে তাহারা পৃথক্। বিদ্যামাহাত্ম্য নাম তাহারা কখন কখন ধারণ করিয়া থাকে। ইহারা হিন্দু ভাষা কয় এবং হিন্দু মধ্যে গণ্য; কিন্তু এই বিদ্যাগণ মন্ডজাতীয় কোল, তাহাতে কোন সংশয় নাই। চুটীয়া নাগপুরের মন্ডদিগের যেরূপ আকৃতি, ইহাদিগেরও সেইরূপ আকৃতি। মন্ডদিগের মধ্যে পহন নামে এক একজন পুরোহিত বা গ্রাম্য কর্মচারী সর্বত্র দেখা যায়, বিদ্যাগণের মধ্যেও ঐরূপ গ্রামে গ্রামে পহন আছে। মন্ডেরা লোহা প্রস্তুত করিতে সূদক্ষ এবং সেই ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া থাকে। বিদ্যাগণও সেই কাজে সূদক্ষ ও সুব্যবসায়ী। আর মন্ডদিগের মধ্যে কিলী অর্থাৎ জাতিবিভাগ আছে, ইহাদিগেরও সেইরূপ আছে। মন্ডদিগের কিলীর যে যে নাম, বিদ্যাদিগের কিলীরও সেই সেই নাম। অতএব ইহা এক প্রকার নিশ্চয় করা যাইতে পারে যে, বিদ্যাগণ মন্ড কোল। কিন্তু এখন তাহারা হিন্দুভাষা বলে ও হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়া চলে।\*

\* Statistical Account of Bengal, Vol. VII, p. 213.

দ্বিতীয়। আসামে চুটীয়া নামে এক জাতি আছে। তাহাদের মদ্যাবসব অনাৰ্য্যের ন্যায়। কোন আসামী বদরুজ্জীতে কর্ণেল্ ডাল্টন্ দেখিয়াছেন যে, উত্তরপ্রদেশস্থ পৰ্ব্বত হইতে তাহারা উত্তর আসামে প্রবেশ করিয়া, সুবলেশ্বরী পার হইয়া সদীয়াপ্রদেশে বাস করে। লকিমপুরপ্রদেশে দিক্রু নদীর উপরে, এবং উপর আসামের অন্যত্র দেউরী চুটীয়া নামে এক চুটীয়াজাতি পাওয়া গিয়াছে। তাহাদিগের ভাষা সমালোচন করিয়া স্থির হইয়াছে যে, ঐ চুটীয়া ভাষা গারো ও বেড়োদিগের ভাষার সঙ্গে একজাতীয়। অতএব চুটীয়ারা যে অনাৰ্য্যজাতি, তদ্বশ্যে সংশয় নাই। কিন্তু এক্ষণে আসামের অধিকাংশ চুটীয়া হিন্দু বলিয়া গণ্য। এবং তাহারা আপনারাও হিন্দু চুটীয়া বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয়। হিন্দু চুটীয়া বলিলেই বদ্ব্যইবে যে, স্বেচ্ছ চুটীয়া ছিল বা আছে।(১)

তৃতীয়। কাছাড়ীরা অনাৰ্য্যবংশ। তাহাদের অবসব মোগলীয়। কিন্তু আসাম প্রদেশীয় কাছাড়ীরা হিন্দু হইয়াছে। এবং এক্ষণেও অনেকে হিন্দু হইতেছে।

চতুর্থ। কোচেরা আর একটি অনাৰ্য্যজাতি। আসল কোচভাষা মেছ কাছাড়ীভাষা সদৃশ্য, কিন্তু ঐতিহাসিক সময়েই কোচবেহারের রাজাদিগের আদিপুরুষ হুজুর পোত্র বিসদ সিং হিন্দুধৰ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহারা সঙ্গে সঙ্গে কোচবেহারের যত ভদ্রলোক হিন্দুধৰ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা রাজবংশী নাম গ্রহণ করিলেন। ইতর কোচেরা মদসলমান হইল।(২)

পঞ্চম। গ্রিপদুরায় পাহাড়ী লোক অনাৰ্য্যজাতি। কিন্তু তাহারাও হিন্দুধৰ্ম অবলম্বন করিয়াছে।(৩)

ষষ্ঠ। খাড়োয়ার নামক অন্যাজাতি কালীপূজা করিয়া থাকে।(৪)

সপ্তম। পহোয়া নামে পালামোতে এক জাতি আছে, তাহারা হিন্দীভাষা কয় এবং কতকগুলি আচার ব্যবহার তাহাদের হিন্দুদিগের ন্যায়। তাহাদের অনাৰ্য্য নিঃসন্দেহ।

অষ্টম। সগর্জায় কিসান বলিয়া এক জাতি আছে, তাহারাও অনাৰ্য্য এবং তাহাদিগের আচার ব্যবহার সব কোলের ন্যায়, তাহাদেরও ভাষা হিন্দী এবং তাহারা কতক কতক হিন্দু আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে।(৫)

(১) Statistical Account of Bengal, Vol. XVI, pp. 82-83.

(২) Dalton's Ethnology, p. 78.

(৩) Buchanan Hamilton—Rungpur, Vol. III, p. 419.  
Hodgson I. A. S. B. XXXI. July 1849.

(৪) Dalton's Ethnology, p. 130.

(৫) Dalton's Ethnology, p. 132.

নবম। “বুনো” কুলি সকলেই দেখিয়াছেন। তাহারা জাতিতে সাঁওতাল, কোল বা ধানড় (ওরাও), কিন্তু এ দেশে যত “বুনো” দেখা যায়, সবগুলেই হিন্দু।

এরূপ আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। যাহা দেওয়া গেল, তাহাতেই যথেষ্ট হইবে। এই কয়েকটি উদাহরণ দ্বারাই উক্তরূপে প্রমাণ হইতেছে যে, বাঙ্গালার বাহিরে এমন অনেক অনার্য্যবংশ পাওয়া যায় যে, তাহারা আর্য্যভাষা গ্রহণ করিয়া ও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছে। যদি বাঙ্গালার বাহিরে অনার্য্য হিন্দু পাওয়া যাইতেছে, তবে বাঙ্গালার ভিতরে বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ অনার্য্য হিন্দু থাকাও সম্ভব। বাস্তবিক আছে কি না, তাহার বিচার করার প্রয়োজন।

এইখানে বলা উচিত যে, পাশ্চাত্যদিগের সাধারণ মত এই যে, প্রাচীন চতুর্বর্গের মধ্যে শূদ্রদিগের উৎপত্তি এইরূপই ঘটিয়াছিল। জাতিভেদ সম্বন্ধে অনেকে অনেক মত প্রচার করিয়াছেন। আমরা দিগের মতে জাতিভেদ তিনপ্রকারে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রথম, আর্য্যগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ-ক্షত্রিয়-বৈশ্যভেদ। এটি ব্যবসায়ভেদেই উৎপন্ন হইয়াছিল। এখন আমরা ইউরোপে দেখিতে পাই যে, কোন কোন কুলীনবংশ পদ্রুদ্রবান্দ্রুমে রাজকার্য্যে লিপ্ত। কোন সম্প্রদায় পদ্রুদ্রবান্দ্রুমে বাণিজ্য করিতেছে। কোন সম্প্রদায় পদ্রুদ্রবান্দ্রুমে কৃষিকার্য্য বা মজুরী করিতেছে। কিন্তু ইউরোপে এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়ের ব্যবসায় গ্রহণ করার পক্ষে কোন বিঘ্ন নাই। এবং সচরাচর এরূপ ব্যবসায়ান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীন আর্য্যেরা বিবেচনা করিতেন যে, বাহ্যার পিতৃপিতামহ যে ব্যবসায় করিয়াছে, সে সেই ব্যবসায়েই সদ্ধক হয়। তাহাতে স্বেবিধা আছে বলিয়া লোকে প্রথমতঃ ইচ্ছা করিয়া পৈতৃ-পিতামহিক ব্যবসায় অবলম্বন করিত। শেষ উচ্চব্যবসায়ীদিগের নিকট নীচ-ব্যবসায়ীরা ঘৃণ্য হওয়াতেই হউক অথবা ব্রাহ্মণদিগের প্রণীত দৃঢ়বদ্ধ সমাজনীতির বলেই হউক, বিদ্যাব্যবসায়ী যুদ্ধব্যবসায়ীর সঙ্গে মিশিল না। যুদ্ধব্যবসায়ী বণিকের সঙ্গে মিশিল না। এইরূপে তিনটি আর্য্যবর্গের সৃষ্টি। জাতিভেদ উৎপত্তির দ্বিতীয় রূপ শূদ্রদিগের বিবরণে দেখা যায়। তাহা উপরে বর্ণনাইয়াছি। শ্রেষ্ঠ ব্যবসায় সকল আর্য্যেরা আপনার হাতে রাখিল, নীচ-ব্যবসায় শূদ্রের উপর পাড়িল। হোম হয়, প্রথম কেবল আর্য্য ও শূদ্রে ভেদ জন্মে; কেন না, এ ভেদ স্বাভাবিক। শূদ্রেরা যেমন নতুন নতুন আর্য্য-সমাজভুক্ত হইতে লাগিল, তেমন পৃথক্ বর্ণ বলিয়া, আর্য্য হইতে তফাত রহিল। বর্ণ শব্দই ইহার প্রমাণ। বর্ণ অর্থ রঙ। পূর্বেই দেখাইয়া আসিয়াছে যে, আর্য্যেরা গৌর অনার্য্যেরা “কৃষ্ণজট”। তবে গৌর কৃষ্ণ দুইটি বর্ণ পাওয়া গেল। সেই প্রভেদে প্রথম আর্য্য ও শূদ্র, এই দুইটি বর্ণ ভিন্ন

হইল। একবার সমাজের মধ্যে থাক আরম্ভ হইলে, আৰ্য্যদিগের হস্তে ক্রমেই থাক ক্ষীভিতে থাকিবে। তখন আৰ্য্যদিগের মধ্যে ব্যবসায়ভেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, তিনটি শ্রেণী পৃথক্ হইয়া পড়িল, সেই ভেদ বদ্বাইবার জন্য পৃথক্-পরিচিত “বর্ণ” নামই গৃহীত হইল। তার পর আৰ্য্য অনাৰ্য্য বৈধ বা অবৈধ সংসর্গে সংস্করজাতিসকল উৎপন্ন হইতে লাগিল। সংস্করে সংস্করে মিলিয়া আরও জাতিভেদ বাড়িল। জাতিভেদের তৃতীয় উৎপত্তি এইরূপ।

এক্ষণে আমরা বাঙ্গালী শূত্রদিগের মধ্যে অনাৰ্য্যদের অনুসন্ধান করিব।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ— অনাৰ্য্য বাঙ্গালী জাতি(১)

বাঙ্গালার মধ্যে মাল ও মালো বলিয়া দুইটি জাতি আছে। রাজমহল জেলার অন্তর্গত মালপাহাড়িয়া বলিয়া একটি অনাৰ্য্য জাতি আছে; তাহারা কোন আৰ্য্যভাষা কহে না। কিন্তু বাঙ্গালী মালেরা বাঙ্গালা কথা কয় এবং বাঙ্গালী বলিয়া গণ্য। জেনারেল কনিংহাম প্রাচীন রোমীয় লেখক প্লিনি হইতে দুইটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, তখনও মালোবা বলিয়া জাতি ভারতবর্ষে ছিল। পুরাণাদিতে মালবের প্রসঙ্গ ভূয়োভূয়ঃ দেখা যায় এবং মেঘদূতে মালবদিগের নাম উল্লেখ আছে। অতএব এখন যেমন মালজাতি আছে, প্রাচীন মালজাতিও সেইরূপ ছিল। কিন্তু প্লিনি যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যে, মালেরা আৰ্য্যজাতি হইতে একটি পৃথক্ জাতি ছিল। জেনারেল কনিংহাম বলেন, এই প্লিনির লিখিত মালেরা টেলমিপ্রণীত মণ্ডলজাতি। টেলমিলিখিত মণ্ডলজাতি আধুনিক মন্ড কোলজাতি বলিয়া অনুমিত হইয়াছে। বিভার্লি সাহেব অনুমান করেন যে, ঐ প্লিনির লিখিত মালজাতি এখনকার বাঙ্গালী মাল। এখন বাঙ্গালার বাহিরে যেখানে মাল নাম পাই, সেইখানে সেইখানে অনাৰ্য্যদিগকেই দেখিতে পাই। কান্দ নামক অতি অসভ্য অনাৰ্য্যজাতির দেশের বিভাগকে মাল বা মালো বা মালিয়া বলে।(২) অনাৰ্য্যপ্রধান মানভূম প্রদেশকে মালভূম বা মল্লভূম বলে। রাজমহলের দ্রাবিড়বংশীয় অনাৰ্য্য পাহাড়দিগকে মলের জাতি বলে। উড়িষ্যার কিউরুড় নামক আরণ্য রাজ্যে ভুইয়া নামক এক অনাৰ্য্যজাতি আছে, তাহাদের একটি থাকের নাম মালভুইয়া।(৩) বদ্বানন্ হ্যামিলটন্ ভাগলপদ্র জেলার ভিতরে বন্য জাতির মধ্যে মালের বলিয়া একটি অনাৰ্য্যজাতি

(১) বঙ্গদর্শন, ১২৮৮, বৈশাখ।

(২) Dalton, p. 299.

(৩) Dalton, p. 145.

দেখিয়াছিলেন । কাঁধদিগের মালিয়া বলিয়া একটি জাতি আছে ।(১) রাজমহলীর মাল পাহাড়দিগের কথা পুস্বেই বলিয়াছি । পক্ষান্তরে আর্য্যদিগের মধ্যে মল্ল শব্দ আছে—অনেকে বলেন, এই মালেরা আর্য্যমল্ল । আর্য্যমল্ল হইতে মালজাতির উৎপত্তি, না অনার্য্য মল্লগণ বাহুবদ্ধে কুশলী বলিয়া আর্য্য-ভাষায় যোদ্ধার নাম মল্ল হইয়াছে ? মালেরা যে অনার্য্যজাতি হইতে উদ্ভূত বাহু হইয়াছে, তাহা এক প্রকার স্থির বলা যাইতে পারে ।

সাঁওতালদিগের পাহাড়মধ্যে ডুম নামে একটি অনার্য্যজাতি আছে । তাহা-দিগের হইতে বাঙ্গালার ডোমজাতির উৎপত্তি হইয়াছে, হাটর সাহেব এমন অনুমান করেন ।(২) ইহা সত্য বটে যে, অন্যান্য নীচ হিন্দুজাতির ন্যায় ডোমেরা ব্রাহ্মণদিগের পোরোহিত্য গ্রহণ করে না । তাহাদিগের পৃথক্ ধর্ম্মরাজক আছে । ঐ ধর্ম্মরাজকদিগের নাম পিঁড়ত । এইরূপ ডোমের পিঁড়ত আমি স্বয়ং অনেক দেখিয়াছি । নেপালের নিকটে ভুমী নামে এক অনার্য্যজাতি আজিও বাস করে ।(৩)

হাটর সাহেব দেখাইয়াছেন যে, অনেক অনার্য্যজাতির নাম অনার্য্যভাষায় মনুষ্যবাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে । হো শব্দ ইহার পুস্বে উদাহরণ দেওয়া গিয়াছে । সাঁওতালী ভাষায় হাড় শব্দে মনুষ্য । ইহা হইতে তিনি অনুমান করেন যে, হাড়ি অনার্য্যবংশ ।

পুস্বে বলিয়াছি যে, ককেশীয় ও মোঙ্গলীয় ভিন্ন আরও অনেক মনুষ্য-জাতি আছে, তাহার মধ্যে কোন কোন জাতি স্বভাবতঃই অতিশয় কৃষ্ণবর্ণ । আফ্রিকার নিগ্রোরা ইহার উদাহরণ । কেবল রৌদ্রের উত্তাপে তাহারা এত কৃষ্ণবর্ণ, এমত নহে ; যেমন তপ্ত দেশে কাকির বাস আছে, তেমনি তপ্ত দেশে গোরবর্ণ আর্য্য বা মোঙ্গলের বাস আছে । আমেরিকার যে প্রদেশে ইন্ডিয়ান-দিগের বর্ণ লোহিত, সেই প্রদেশেই সাক্সন্ বংশীয়দিগের বর্ণ গোর ; তিন শত বৎসরে কিছুমাত্র কৃষ্ণতাপ্রাপ্ত হয় নাই । ভারতবর্ষে এক প্রদেশেই শ্যামবর্ণ আর্য্যেরা এবং মসীবর্ণ অনার্য্যেরা একত্র বাস করিতেছে । রৌদ্রসত্তাপে কতক দূর কৃষ্ণতা জন্মিতে পারে বটে । ভারতীয় আর্য্যদের তাহা কিছু দূর জন্মিয়াছে সন্দেহ নাই । তাহাদের মধ্যে কেহ গোর, কেহ শ্যামল, কিন্তু বিন্দ্যপর্ব্বতের নিকটবাসী কতকগুলি অনার্য্যজাতি একেবারে মসীকৃষ্ণ । বিষ্ণুপুত্রাণে তাহাদিগের বর্ণনা আছে । কথিত আছে যে, বেণ রাজার উরুদেশ হইতে দম্ব কাষ্ঠের ন্যায় খর্ব্বকার অটাস্য এক পদ্রুশ জন্মে । এই

(১) Dalton, p. 293.

(২) Non-Aryan Dictionary, p. 29.

(৩) Non-Aryan Dictionary, p. 29.



বর্ণনায় মধ্যভারতের খস্বাকৃত ত্রুটাস্য কৃষ্ণকায় অনার্য্যদিগকে পাওয়া যায় ।  
 ঐ পদ্রুশ নিষাদ নামে সংজ্ঞাত হইয়াছে ।(১) ইহারই বংশে নিষাদাখ্য অনার্য্য-  
 জাতির উৎপত্তি ।(২) হরিবংশে বেণের উপাখ্যানে ঐরূপ লিখিত হইয়া, ঐ  
 পদ্রুশকে নিষাদ ও ধীবর জাতির আদিপদ্রুশ বলিয়া বর্ণনা আছে ।(৩) মনু  
 বলিয়াছেন যে, আলোগাবি অর্থাৎ শূদ্র হইতে বৈশ্যাতে উৎপাদিতা স্ত্রীর গর্ভে  
 নিষাদের ঔরসে মার্গব বা দাস জন্মে । আর্য্যাবর্তে তাহাদিগকে কৈবর্ত  
 বলে ।(৪) অমরকোষাভিধানে কৈবর্তদিগের নাম কৈবর্ত, দাস, ধীবর । পুন্সেই  
 দেখান গিয়াছে যে, ঋগ্বেদ সমালোচনায় দাস নামে অনার্য্যজাতি পাওয়া  
 যায় । দাস, ধীবর, কৈবর্ত তিনই এক । যদি দাস ও ধীবর অনার্য্য হইল,  
 তবে কৈবর্তও অনার্য্যজাতি । এক্ষণে বাঙ্গালার কৈবর্তের মধ্যে কতকগুলি  
 চাষা কৈবর্ত ; কতকগুলি জেলে কৈবর্ত । পুন্সেই সকলেই মৎস্যব্যবসায়ী  
 ধীবর ছিল, সন্দেহ নাই । তাহাদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে কতকগুলি  
 কৃষিব্যবসায় অবলম্বন করিল, তাহারাই চাষা কৈবর্ত । ধোপারা ঐরূপ কেহ  
 কেহ চাষ করিয়া চাষাধোপা বলিয়া পৃথক্ জাতি হইয়াছে ।

পুণ্ড্র বা পোণ্ড্র নামে প্রাচীন জাতির উল্লেখ মন্বাদিতে পাওয়া যায় ।  
 মনু লিখিয়াছেন যে, পোণ্ড্রক প্রভৃতি জাতি ক্রিয়ালোপহেতু বৃষলস্থ প্রাপ্ত  
 হইয়াছে । পোণ্ড্রকদিগের সঙ্গে আর যে সকল জাতি গণনা করিয়াছেন,  
 তাহাদিগের মধ্যে যবন ও পহ্লব ভারতবর্ষের বাহিরে । ভিতরে সকলগুলিই  
 অনার্য্য ; যথা—

“পৌণ্ড্রকাশেচোড্রদ্রবিড়াঃ কাম্বোজা যবনাঃ শকাঃ ।

পারদাঃ পহ্লবাস্চীনাঃ কিরাতা দরদাঃ খসাঃ ॥”

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে, “অশ্বা পুণ্ড্রা সবরা পদলিন্দা মদতিবা ইত্যদন্তা  
 বহবো ভবান্তি ।” মহাভারতেও এই পুণ্ড্রদিগের কথা আছে । সভাপর্বে  
 আছে যে, ভীম দিগ্বিজয়ে আসিয়া পুণ্ড্রাধিপতি বাসুদেব এবং কৌশিককচ্ছ-

(১) “কিং করোমীতি তান্ সম্বান্ বিপ্রান্ আহ স চাতুরঃ ।

নিষীদেতি তমুচুস্তে নিষাদস্তেন সোহভবৎ ॥”

(২) “তেন দ্বারৈণ নিষ্কান্তং তৎ পাপং তস্য ভূপতেঃ ।

নিষাদান্তে তথা যাতা বেণকন্মষসম্ভবাঃ ॥”

(৩) “নিষাদবংশকর্তাসৌ বভূব বদতাং বরঃ ।

ধীবরানসজ্জচ্চাপি বেণকন্মষসম্ভবান্ ॥”

(৪) “নিষাদো মার্গবঃ সূতে দাসঃ নৌকর্মজীবিনঃ ।

কৈবর্তমিতি যৎ প্রাহুর্নার্য্যাবর্তনিবাসিনঃ ॥”

মনুসংহিতা, দশম অধ্যায়, ৩৪ শ্লোক ।

বাসী মনোজ্ঞা রাজা, এই দুই মহাবলপরাক্রান্ত বীরকে পরাজয় করিয়া বঙ্গরাজ্যের প্রতি ধাবমান হইলেন। বঙ্গ আধুনিক বাঙ্গালার পূর্বভাগকে বলিত। এখনও সাধারণ লোকে সেই প্রদেশকেই বঙ্গদেশ বলে। ভীম পশ্চিম হইতে আসিয়া যে দেশ জয় করিয়া বাঙ্গালার পূর্বভাগে প্রবেশ করিলেন, সে দেশ অবশ্য বাঙ্গালার পশ্চিমভাগে। উইল্‌সন্ সাহেবও স্বকৃত বিষ্ণু-পুরাণানুবাদে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক তত্ত্ব নিরূপণকালে বাঙ্গালার পশ্চিমাংশই পুণ্ড্রজাতিকে সংস্থাপন করিয়াছেন। তারপর খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিষ্মথ্‌ সাঙ্‌ নামক চীন পরিব্রাজক এ প্রদেশে আসিয়া পুণ্ড্রদিগের রাজধানী পৌণ্ড্রবর্ধন দেখিয়া গিয়াছেন। জেনারেল্‌ কানিংহাম্‌ সাহেব এ

---

\* “*Pundras* the western Provinces of Bengal, or as sometimes used in a more comprehensive sense, it includes the following districts : Raja-hahi, Dinagepore, and Rungpore ; Nadiya, Beerbhoom, Burdwan, part of Midnapoor and the Jungle Mehals ; Ramghur, Pacheti, Palamow. and part of Chunar See an account of Pundra translated from what is said to be part of Brahmanda Section of the Bhavishyat Purana in the Quarterly Oriental Magazine, Decr. 1824. *Wilson's Vishnu Puranas.*

আমাদিগের প্রিয়বন্ধু পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভবিষ্যপুরাণখানি সম্বন্ধ করিয়া দেখিয়াছেন ( ভবিষ্যপুরাণ, ভবিষ্যৎ পুরাণ নহে ; ব্রহ্মাখণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড-খণ্ড নহে, এগুলি ছোট ছোট সাহেবী ভুল )। উহার এক কাপি সংস্কৃত কলেজে আছে। পুণ্ড্রখানি খণ্ডিত, আসাম মণিপুর্ হইতে আরম্ভ করিয়া কাশী পর্যন্ত সমস্ত দেশের বিশেষ বিবরণ উহাতে দেওয়া আছে ; কিন্তু গ্রন্থখানি পাড়িয়া ভিত্তি হয় না। গ্রন্থখানিতে বিদ্যাসুন্দরের গল্প আছে। মানসিংহ কর্তৃক শোহের আক্রমণ বর্ণিত আছে। শবনাথিকারের চারি শত বৎসর পরে চম্পারণের ও নেপালী রাজার যে যুদ্ধ হয়, তাহার বর্ণনা আছে। বিশেষ, গ্রন্থকারের বঙ্গদেশ মধ্যে আসাম, চাটুল এবং মণিপুর্ পর্যন্ত অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। এতদূর ত গ্রন্থের পরিচয় গেল। তাহাতে আছে যে, পৌণ্ড্রদেশ সাত ভাগে বিভক্ত :—গৌড়দেশ, বারেন্দ্রভূমি, নীবৃত, বরাহভূমি, বন্ধমান, নারীখণ্ড ও বিমধ্যপার্শ্ব। এই সকল দেশের লোকে দুষ্ট, চোর, পরদার্য্যনরত ইত্যাদি ইত্যাদি। গৌড়দেশের প্রধান নগরসমূহের মধ্যে মৌর্যসম্রাট (মুর্শিদাবাদ নামের সংস্কৃত ফরম ; মুর্শিদাবাদ নাম ১৭০৪ সালে হয়, তাহার আগে উহাকে মুর্শাদাবাদ বলিত বলিয়া গুয়ারাটের হিষ্টার অব্‌ বেঙ্গলে

চীন পরিব্রাজকের লিখিত দিক্ ও দূরতা লইয়া পৌণ্ড্রবর্দ্ধন কোথায় ছিল, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। তিনি কিছ্ ইতস্ততঃ করিয়া আধুনিক পাবনাকে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। পাবনা না হইয়া বাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী মালদহ জেলার অন্তর্গত ধনুসপ্রাপ্ত নগরী প্যাণ্ডুয়া বলিলে পৌণ্ড্রবর্দ্ধনের প্রকৃত সংস্থান ঘটিত। তারপর দশকুমারচরিতে লেখা আছে, “এন্দ্রজায় বিষণবর্মাণে দণ্ডচক্রং চ পদ্রুজ্ঞাভিযোগায় বিরোচেষং।” অর্থাৎ পদ্রুজ্ঞদেশ আক্রমণের জন্য কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষণবর্মাকে দণ্ড চক্র অর্থাৎ সৈন্যাদি দিতে ইচ্ছা করিয়াছি।\* দশকুমারচরিত আধুনিক সংস্কৃত গ্রন্থ। উপরিলিখিত উক্তি কোন মৈথিল রাজার উক্তি, অতএব দশকুমার যখন প্রণীত হয়, তখনও পদ্রুজ্ঞের মৈথিলার নিকটবাসী।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মণ, ইতিহাস, স্মৃতি, এ সকলের সম্মুখ হইতে অর্থাৎ অতি পদ্রুবর্দ্ধকাল হইতে দশকুমারচরিত ও হিরেণ্য সাঙের সময় পর্য্যন্ত পদ্রুজ্ঞনামে প্রবল জাতি বাঙ্গালার পশ্চিমাংশে বাস করিত। এক্ষণে বাঙ্গালায় বা বাঙ্গালার নিকট বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে পদ্রুজ্ঞ নামে কোন জাতি নাই। এই পদ্রুজ্ঞাতি তবে কোথায় গেল?

সংস্কৃত শব্দে “ড” থাকিলে, বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষায় ড কার ড়কার

উক্ত আছে); সুতরাং গ্রন্থখানি ২০০ বৎসরের মধ্যে লিখিত বলিয়া বোধ হয়। গৌরদেশে গোড়নগরের উল্লেখ নাই। প্যাণ্ডুয়ারও উল্লেখ নাই। বরেন্দ্রভূমির প্রধান নগর পট্টীলা, নটারো, চপলা (যেখানকার রাজা ব্রাহ্মণ), কাকমারী। নীবৃত্ত দেশের প্রধান নগর কচ্ছপ, নসর, শ্রীরঙ্গপদ্র ও বিহার। রঙ্গপদ্রে বাম্পী রাজা। নারীখণ্ডের প্রধান নগর বৈদ্যনাথ, দেবগড়, করা, সোণামুখী ইত্যাদি। বরাহভূমের প্রধান নগর রঘুনাথপদ্র, ধবল ইত্যাদি। বর্দ্ধমানের প্রধান নগর বর্দ্ধমান, নবদ্বীপ, মায়াপুর, কৃষ্ণনগর ইত্যাদি। বিম্ব্যপার্শ্বের প্রধান নগর সদর্শন, পদ্রুপগ্রাম ও বদরী কুড়ক গ্রাম। এই সকল দেশের আচার ব্যবহার ও চতুঃসীমা আছে। আমাদের যতদূর মানচিত্র বোধ আছে, তাহাতে বোধ হয়, চতুঃসীমা অনেক ভিজিবে না। গোড়দেশের উত্তরে পশ্চিমাবর্তী ও দক্ষিণে বর্দ্ধমান। আসল গোড়নগর ইহার মধ্যে পড়িল না।

উইল্‌সন্ সাহেব ঐ স্থলে আরও লিখিয়াছেন যে, রামায়ণের কিঞ্চিৎখ্যা- একচত্বারিংশৎ অধ্যায়ে দ্বাদশ শ্লোকে পদ্রুজ্ঞ দক্ষিণাত্যে স্থাপিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ঐ শ্লোকটি আমরা উদ্ধৃত করিয়াছি—

“নদীং গোদাবরীং চৈব সর্বমেবানুপশ্যতঃ

তথৈবাস্ত্রাংচ পদ্রুজ্ঞাংচ চোলান্ পান্ড্রাংচ কেরলান্ ॥”

\* দশকুমারচরিত, তৃতীয় উচ্ছ্বাস।

হইয়া যায়। আর গ-কার লুপ্ত হইয়া পূৰ্ব্ববর্তী হ্রস্বগণে চন্দ্রবিদ্যুৎরূপে পরিণত হয়। যথা—ভাণ্ডের স্থলে ভাঁড়, বণ্ডের স্থলে বাঁড়, শূণ্ডের স্থলে শূঁড়। আর সংস্কৃত হইতে অপভ্রংশপ্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালাদিতে পরিণত হইতে গেলে শব্দের র-কারাদির সচরাচর লোপ হয়,—যথা—তাল্ল স্থলে তামা, আল্প স্থলে আম ইত্যাদি। অতএব পদ্য শব্দ লৌকিক ভাষায় চলিত হইলে প্রথমে রেফ লুপ্ত করিয়া পদ্য শব্দে পরিণত হইবে। তারপর যেমন ভাণ্ড স্থলে ভাঁড় হয়, শূণ্ড স্থলে শূঁড় হয়, তেমনি পদ্য স্থলে পদ্য বা পদ্যো হইবে। পদ্যো বাঙ্গালার একটি সংখ্যায় প্রধান জাতি।

আমরা পূৰ্ব্ব যাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, ঐতরের ব্রাহ্মণে ও মনুতে পদ্যের অনাৰ্য্যজাতির সঙ্গে গণিত হইয়াছে। অতএব পদ্যো আর একটি অনাৰ্য্যবংশোদ্ভূত বাঙ্গালী জাতি।

শব্দের অপভ্রংশ এক প্রকার হয় না। প্রাচীন ভাষার কোন শব্দ ভাষান্তরে অপভ্রষ্ট হইয়া প্রবেশ করিলে দুই তিন রূপ ধারণ করে। এক সংস্কৃত স্থান শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় কোথাও থান, কোথাও ঠাই। ‘চন্দ্র’ শব্দ কখন চন্দর, কখন চাঁদ। যেমন চন্দ্র শব্দ বাঙ্গালীর উচ্চারণে চন্দর হয়, ভদ্র শব্দ ভন্দর হয়, তন্ত্র শব্দ তন্তর হয়, তেমনি পদ্য শব্দ স্থানবিশেষে পদ্যের হইবে। জাতিবাচক অর্থে কখন কখন বাঙ্গালীরা শব্দের পরে একটা ঈকার বেশীর ভাগ যোগ করিয়া দিয়া থাকে; যেমন সাঁওতাল সাঁওতালী, গয়াল গয়ালী, দেশওয়াল হইতে দেশওয়ালী। এইরূপ ঈকার যোগে পদ্য শব্দ পদ্যের হইয়া পদ্যেরীতে পরিণত হয়। পদ্যেরী বলিয়া একটি বহুসংখ্যক বাঙ্গালী জাতি আছে, পদ্যেরা এবং পদ্যোরা যদি অনাৰ্য্য, তবে পদ্যেরীরাও অনাৰ্য্য-জাতি।

পোদ শব্দ পদ্য শব্দ হইতে নিম্পন্ন হইতে পারে এবং পদ্য শব্দ হইতেই পোদ নাম জন্মিয়াছে, ইহা আমার বিশ্বাস হয়।

যে সকল কথা বলা গেল, তাহাতে বোধ হয় প্রতীতি জন্মিয়া থাকিবে যে, পদ্যো, পদ্যেরী এবং পোদ তিনটি আদৌ এক জাতি এবং তিনটি আদি প্রাচীন পদ্যজাতির সম্ভান। পদ্যেরা অনাৰ্য্যজাতি ছিল, অতএব বাঙ্গালী সমাজের ভিতর আর তিনটি অনাৰ্য্যজাতি পাওয়া যাইতেছে।

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ—আৰ্য্য শূদ্র\*

পূৰ্ব্বপরিচ্ছেদে আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় ইহা স্থির হইয়াছে যে, বাঙ্গালীর মধ্যে অনেকগুলি জাতি অনাৰ্য্যবংশ। আমরা

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৮, জ্যৈষ্ঠ।

যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়টি এক্ষণে বাঙ্গালী শব্দ বলিয়া গণিত । অতএব ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, বাঙ্গালী শব্দে সকল না ইউক, কেহ কেহ অনার্য্যবংশ । কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আমরা পূর্ব্বপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিয়াছি, তাহা সবগদুলি হিঙ্গুন্য নহে । তাহা আমরা কতক স্বীকার করি, কিন্তু এক প্রমাণ অচ্ছিন্ন, অখণ্ডনীয় আছে । যেখানে বর্ণ ও আকৃতি আৰ্য্যজাতীয় নহে, সেখানে যে অনার্য্যশোণিত বর্ত্তমান, তাহা নিশ্চিত । আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয় জাতি সম্বন্ধেই অন্যান্য প্রমাণের উপর এই আকারগত প্রমাণ বিদ্যমান ; অতএব ঐ কয়টি জাতির অনার্য্যত্ব সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হওয়া যাইতে পারে ।

আমরা মনে করিলে এরূপ উদাহরণ অনেক দিতে পারিতাম । দিনাজপুর ও মালদহে পলি বা পলিয়াদিগের কথা লিখিতে পারিতাম । পলিয়ারা ভাষায় বাঙ্গালী ও ধর্ম্মে হিন্দু, সন্তরাং তাহারা বাঙ্গালী বলিয়া গণ্য । কিন্তু তাহাদের আকার ও আচার অনার্য্যের ন্যায় । তাহারা কৃষ্ণকায়, খর্ব্বাকৃত, শূকর পালে এবং শূকর খায় । সন্তরাং তাহাদিগের অনার্য্যত্বে কোন সংশয় নাই । মন্দ, মহাভারতাদির পুর্নন্দ জাতি বর্ত্তমান পলিদিগের পূর্ব্বপুর্নন্দ, এমন অনুমান কতদূর সঙ্গত, তাহা আমি এক্ষণে বলিতে পারিলাম না ।

কোন আৰ্য্যবংশীয় জাতি যে শূকর পালন করিয়া জীবিকা নিব্বাহ করিবে, ইহা সম্ভব নহে । কেন না, শূকর আৰ্য্যশাস্ত্রানুসারে অতি অপবিত্র জন্তু ; বাঙ্গালাজয়কারী আৰ্য্যেরা ঐ সকল ব্যবসায় যে অনার্য্যদিগের হাতে রাখিবেন, ইহাই সম্ভব । বিশেষ, শূকর বা শূকরমাংস আৰ্য্যদিগের কোন কাজে লাগে না । যদি এইরূপে শূকরপালক জাতিদিগকে অনার্য্য বলিয়া স্থির করা যায়, তাহা হইলে দক্ষিণবাঙ্গালার কাওরারও অনার্য্য বলিয়া বোধ হয় । কাওরাদিগের জাতীয় আকারও অনার্য্যদিগের ন্যায় । কাওরারা কোন অনার্য্যজাতিসম্ভূত, তাহা নিরূপণ করা যায় না । কিন্তু কতকগুলি অনার্য্য জাতির সঙ্গে ইহাদিগের নামের সাদৃশ্য আছে । যথা—কোড়োয়া, খাড়োয়া, খাড়িয়া, কৌর ইত্যাদি । কিরাত শব্দ প্রাকৃততে কিরাত হইবে । কিরাত শব্দের অপভ্রংশে কাওরাত হওয়া অসম্ভব নহে । বাঙ্গালার উত্তরে কিরাতেরা কিরাত বা কিরাস্তি নামে অদ্যাপি বর্ত্তমান আছে ।

পাশ্চাত্ত্যেরা বাগ্দীদিগকেও অনার্য্যবংশ বলিয়া ধরিয়া থাকেন । বাস্তবিক বাগ্দীদিগের আকার ও বর্ণ হইতে অনার্য্যবংশ অনুমান করা অসঙ্গত বোধ হয় না । অনেকে বাগ্দী ও বাউরী এক আদিম জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া থাকেন ।

আমাদিগের এমত ইচ্ছা নহে যে, বাঙ্গালার হিন্দুজাতিদিগের মধ্যে কোন কোন জাতি অনার্য্যবংশ, তাহা একে একে নিঃশেষ করিয়া মীমাংসা করি ।

বাক্সালার শূদ্রদিগের মধ্যে অনৈকাংশ যে অনার্যবংশ, ইহাই দেখান আমাদিগের উদ্দেশ্য এবং পূর্বে পরিচ্ছেদে যে সকল উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাক্সালী শূদ্রের মধ্যে অনার্যবংশ অতিশয় প্রবল। কিন্তু কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, শূদ্র মায়েই অনার্যবংশ। প্রথম বর্ণভেদ উৎপত্তির সময়ে সকল শূদ্রই অনার্য ছিল বোধ হয়। কিন্তু ক্রমে আর্যসম্ভূত সংকীর্ণ বর্ণ ও অসংকীর্ণ আর্যবর্ণ যে এখন শূদ্রের মধ্যে মিশিয়াছে, ইহা আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস। এখনকার সকল শূদ্রই অনার্য, এই কথার অমূলকতা প্রতিপাদন করিতে এক্ষণে প্রবৃত্ত হইব।

প্রথম, কে আর্য আর কে অনার্য, ইহা মীমাংসা করিবার দুইটি মাত্র উপায়। এক ভাষা, দ্বিতীয় আকার। দেখা যাইতেছে যে, কেবল ভাষার উপর নির্ভর করিয়া বাক্সালার ভিতরে ইহার মীমাংসা হইতে পারে না। কেন না, সকল বাক্সালী শূদ্রই আর্যভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে। তবে আকারই একমাত্র সহায় রহিল। কিন্তু ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, কায়স্থ প্রভৃতি অনেক শূদ্রের আকার আর্যপ্রকৃত। কায়স্থ ও ব্রাহ্মণে আকার বা বর্ণগত কোন বৈসদৃশ্য নাই। আকারে প্রমাণ হইতেছে, কতকগুলি শূদ্র আর্যবংশীয়।

দ্বিতীয়, পূর্বে অনুলোম প্রতিলোম বিবাহের রীতি ছিল; ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-কন্যাকে, ক্ষত্রিয় বৈশ্যকন্যাকে বিবাহ করিতে পারিত। ইহাকে অনুলোম বিবাহ বলিত। এইরূপ অধঃস্থজাতীয় পুরুষ শ্রেষ্ঠজাতীয় কন্যাকে বিবাহ করিলে, প্রতিলোম বিবাহ বলিত। ইহার বিধি মন্বাদিতে আছে। যেখানে বিবাহ বিধি ছিল, সেখানে অবশ্য বৈধ বিবাহ ব্যতীতও অসবর্ণ সংযোগে সম্ভাবনা দি জন্মিত। তাহারা চতুর্বর্ণের মধ্যে স্থান পাইত না। মনু বলিয়াছেন, চতুর্বর্ণ ভিন্ন পঞ্চম বর্ণ নাই।(১) টীকাকার কুল্লুক ভট্ট তাহাতে লেখেন যে, সংকীর্ণ জাতিগণ অশ্বতরবৎ মাতা বা পিতার জাতি হইতে ভিন্ন; তাহারা জাত্যন্তর বলিয়া তাহাদিগের বর্ণ নাই।(২) এইরূপ অসবর্ণ পরিণয়াদিতে তাহারা জন্মিত, তাহা দেখা যাউক।

“ব্রাহ্মণাং বৈশ্যকন্যাস্তামস্বষ্ঠো নাম জ্ঞানতে।

নিষাদঃ শূদ্রকন্যাসাং যঃ পারশব উচ্যতে ॥”

মনু, ১০ম অধ্যায়, ৮ শ্লোক।

(১) “ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়ো বৈশ্যস্তয়ো বর্ণা বিজাতয়ঃ।

চতুর্থ একজাতিস্তু শূদ্রো নাস্তি তু পঞ্চমঃ ॥”

মনু, ১০ম অধ্যায়, ৪।

(২) “পঞ্চমঃ পুনর্বর্ণো নাস্তি। সংকীর্ণজাতীনাং অশ্বতরবৎ মাতাপিতৃ-জাত্যব্যতিরিক্তজাত্যন্তরদ্বাং ন বর্ণঃ ॥”

অর্থাৎ বৈশ্যকন্যার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে অশ্বত্থের জন্ম, আর শূদ্রকন্যার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে নিষাদ বা পারশবের জন্ম । পদনচ

“শূদ্রাদায়োগবঃ ক্তান্তা চন্ডালশচাখমো নৃণাং ।

বৈশ্যরাজন্যবিপ্রাসু জায়ন্তে বর্ণসংকরঃ ॥” মনু, ১০ম অ, ১২ ।

অর্থাৎ বৈশ্যার গর্ভে শূদ্র হইতে আয়োগব, ক্ষত্রিয়ের গর্ভে শূদ্র হইতে ক্তান্তা, আর ব্রাহ্মণকন্যার গর্ভে শূদ্র হইতে চন্ডালের জন্ম ।

যে সকল ব্রাহ্মণাদি বিজ্ঞ অত্র হইয়া পতিত হয়, মনু তাহাদিগকে ব্রাত্য বলিয়াছেন । এবং ব্রাহ্মণ ব্রাত্য, ক্ষত্রিয় ব্রাত্য এবং বৈশ্য ব্রাত্য হইতে নীচ-জাতির উৎপত্তির কথা লিখিয়াছেন । মহাভারতে অনুশাসন পর্বের ব্রাত্যদিগকে ক্ষত্রিয়ের গর্ভে শূদ্র হইতে জাত বলিয়া বর্ণিত আছে ।

এই সকল সংকরবর্ণ, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যমধ্যে স্থান পায় নাই, ইহা একরূপ নিশ্চিত এবং ইহারা যে শূদ্রদিগের মধ্যে স্থান পাইয়াছিল, তাহাও স্পষ্ট দেখা গিয়াছে । আয়োগব বা ব্রাত্য এক্ষণে বাঙ্গালায় নাই ; কখন ছিল কি না সন্দেহ ; কেন না, ক্ষত্রিয় বৈশ্য বাঙ্গালায় কখন আইসে নাই । কিন্তু চন্ডালেরা বাঙ্গালায় অতিশয় বহুল ; বাঙ্গালী শূদ্রের তাহা একটি প্রধান ভাগ । চন্ডালেরা সন্ততঃ মাতৃকুলে আর্ষ্যবংশীয় । বাঙ্গালায় শূদ্রজাতি অনেকেরই সংকরবর্ণ ; সংকরবর্ণ হইলেই যে তাহাদের শরীরে আর্ষ্যশোণিত, হয় পিতৃকুল, নয় মাতৃকুল হইতে আগত হইয়া বাহিত হইবে, তদ্বিশেষে সংশয় নাই । বাঙ্গালায় অশ্বত্থ আছে, তাহারা যে উভয় কুলে বিশুদ্ধ আর্ষ্য, তাহার প্রমাণ উপরে দেওয়া গিয়াছে । কেন না, ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য উভয়েই বিশুদ্ধ আর্ষ্য ।

তৃতীয়, আমরা শেষ তিন পরিচ্ছেদে যাহা বলিলাম তাহা হইতে উপলব্ধি হইতেছে যে, বাঙ্গালায় শূদ্রমধ্যে কতকগুলি বিশুদ্ধ আর্ষ্যবংশীয় এবং কতকগুলি আর্ষ্য অনাৰ্য্য মিশ্রিত, পিতৃমাতৃকুলের মধ্যে এক কুলে আর্ষ্য, আর কুলে অনাৰ্য্য ।

চতুর্থতঃ, কতকগুলি শূদ্রজাতি প্রাচীন কাল হইতে আর্ষ্যজাতিমধ্যে গণ্য, কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালায় তাহারা শূদ্র বলিয়া পরিচিত ; যথা বর্ণিক । বর্ণিকেরা বৈশ্য ; তাহার প্রমাণ প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় । বোধ হয়, কেহই তাহাদিগের বৈশ্যত্ব অস্বীকার করিবেন না । বাঙ্গালায় শূদ্রমধ্যে যে বৈশ্য আছে, তাহার ইহাই এক অখণ্ডনীয় প্রমাণ ।

## সংস্কৃত পরিচ্ছেদ—শুল্ক কথা\*

বঙ্গালী জাতির উৎপত্তির অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা যাহা পাইয়াছি, তাহার পুনরুক্তি করিতেছি।

ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, ভারতীয় এবং ইউরোপীয় প্রধান জাতিসকল এক প্রাচীন আর্যবংশ হইতে উৎপন্ন। যাহার ভাষা আর্যভাষা, সেই আর্যবংশীয় বঙ্গালীর ভাষা আর্যভাষা, এজন্য বঙ্গালী আর্যবংশীয় জাতি।

কিন্তু বঙ্গালী অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ আর্য্য নহে। ব্রাহ্মণ অমিশ্রিত এবং বিশুদ্ধ আর্য্য সন্দেহ নাই; কেন না, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ হইতেই উৎপত্তি ভিন্ন সংস্করণ সম্ভবে না, সংস্করণ ঘটিলে ব্রাহ্মণত্ব যায়। বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় বৈশ্য সম্বন্ধে ঐরূপ হইলে হইতে পারে, কিন্তু ক্ষত্রিয় বৈশ্য বঙ্গালার নাই বলিলেই হয়। অতি অল্প সংখ্যক বৈদ্য ও বর্ণকর্ণকে বাদ দিলে দেখা যায় যে, বঙ্গালী কেবল দুই ভাগে বিভক্ত, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র। ব্রাহ্মণ বিশুদ্ধ আর্য্য, কিন্তু শূদ্রদিগকে বিশুদ্ধ আর্য্য, কি বিশুদ্ধ অনার্য্য বিবেচনা করিব, কি মিশ্রিত বিবেচনা করিব, ইহারই বিচার আমরা এতদূর বিস্তারিত করিয়াছি। কেন না, বঙ্গালী জাতির মধ্যে সংখ্যায় শূদ্রই প্রধান।\*\*

অনুসন্ধানে ইহাও পাওয়া গিয়াছে যে, আর্যেরা দেশান্তর হইতে বঙ্গালার আসিয়াছিলেন। তখন আমরা এই তত্ত্ব উত্থাপন করিয়াছিলাম যে, তাঁহারা আসিবার পূর্বে বঙ্গালার বসতি ছিল কি না?

বিচারে পাওয়া গিয়াছে যে, আর্যেরা বঙ্গালার আসিবার পূর্বে বঙ্গালার অনার্য্যদিগের বাস ছিল। তারপর দেখিয়াছি যে, সেই অনার্য্যগণ একবংশীয় নহে। কতকগুলি কোলবংশীয়, আর কতকগুলি দ্রাবিড়বংশীয়। দ্রাবিড়বংশের পূর্বে কোলবংশীয়েরা বঙ্গালার অধিকারী ছিল। তারপর দ্রাবিড়বংশীয়েরা আইসে। পরে আর্য্যগণ আসিয়া বঙ্গালা অধিকার করিলে কোলীয় ও দ্রাবিড়ী অনার্য্যগণ তাঁহাদিগের তাড়নায় পলায়ন করিয়া বন্য পার্শ্ব প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে।

কিন্তু সকল অনার্য্যই আর্যের তাড়নায় বঙ্গালা হইতে পলাইয়া বন্য ও

\* বঙ্গবর্নন, ১২৮৮, জ্যৈষ্ঠ।

\*\* ৭১ সালের লোকসংখ্যা গণনায় স্থির হইয়াছে যে, বঙ্গালার যে অংশে বঙ্গালাভাষা প্রচলিত, তাহাতে ৩০৪০০০০০ লোক বসতি করে—তন্মধ্যে ১১ লক্ষ মাত্র ব্রাহ্মণ।



পার্বত্য দেশে আশ্রয় লইয়াছিল, এমত নহে ; আমরা দেখিয়াছি যে, অনার্য্যগণ আর্য্যের সংঘর্ষে পড়িলে আর্য্যধর্ম্ম ও আর্য্যভাষা গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইয়া হিন্দুসমাজভুক্ত হইতে পারে, হইয়াছিল ও হইতেছে । অতএব বাঙ্গালী শূদ্ৰদিগের মধ্যে এইরূপে হিন্দুপ্রাপ্ত অনার্য্য থাকা অসম্ভব নহে । আছে কি না—তাহার প্রমাণ খঁজিয়া দেখিয়াছি ।

দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালা ভাষার এমন একটি ভাগ আছে যে, অনার্য্যভাষাই তাহার মূল বলিয়া বোধ হয় । আরও দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালী শূদ্ৰদিগের মধ্যে এমন অনেকগুলি জাতি আছে যে, অনার্য্যগণকে তাহাদের পূর্ব্বপুরুষ বলিয়া বোধ হয় ।

পরিশেষে ইহাও প্রমাণ করা গিয়াছে যে, বাঙ্গালী শূদ্ৰের কিসদংশ অনার্য্যসম্ভূত হইলেও অপরাংশ আর্য্যবংশীয় । কেহ বিশুদ্ধ আর্য্য, যেমন অশ্বপ্ত, কায়স্থ ; কেহ আর্য্য অনার্য্য উভয়কুলজাত, যেমন চণ্ডাল ।

এক্ষণে এই বাঙ্গালী জাতি কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, তাহা আমরা বুঝিয়াছি । প্রথম কোলবংশীয় অনার্য্য, তারপর দ্রাবিড়বংশীয় অনার্য্য, তারপর আর্য্য ; এই তিনে মিশিয়া আধুনিক বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি হইয়াছে । সাক্তান্, ডেন্ ও নন্মান্ মিশিয়া ইংরেজ জন্মিয়াছে । কিন্তু ইংরেজের গঠন ও বাঙ্গালীর গঠনে দুইটি বিশেষ প্রভেদ আছে । টিউটন্ হউক বা নন্মান্ হউক, যতগুলি জাতির সংমিশ্রণে ইংরেজ জাতি প্রস্তুত হইয়াছে, সকলগুলিই আর্য্যবংশীয় । বাঙ্গালী যে কয়েকটি জাতিতে গঠিত হইয়াছে, তাহার কেহ আর্য্য, কেহ অনার্য্য । দ্বিতীয় প্রভেদ এই যে, ইংলণ্ডে টিউটন্ ও ডেন্ ও নন্মান্, এই তিন জাতির রক্ত একত্রে মিশিয়াছে । পরস্পরের সহিত বিবাহাদি সম্বন্ধের দ্বারা মিলিত হইয়া তাহাদিগের পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছে । তিনে এক জাতি দাঁড়াইয়াছে, বাহিয়া তিনটি পৃথক্ করিবার উপায় নাই । মোটের উপর এক ইংরেজজাতি কেবল পাওয়া যায় । কিন্তু ভারতীয় আর্য্যদিগের বর্ণধর্ম্মস্বহেতু বাঙ্গালায় তিনটি পৃথক্ স্রোত মিশিয়া একটি প্রবল প্রবাহে পরিণত হয় নাই ; আর্য্যসম্ভূত ব্রাহ্মণ অনার্য্যসম্ভূত অন্য জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ রহিয়াছেন । যদি কোন স্থানে আর্য্য অনার্য্য বৈধ বিবাহ বা অবৈধ সংসর্গের দ্বারা সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, সেখানে সেই সংমিশ্রণে উৎপন্ন সন্তানেরা আর্য্য অনার্য্য হইতে আর একটি পৃথক্ জাতি হইয়া রহিয়াছে । চণ্ডালোরা ইহার উদাহরণ । ইংরেজ একজাতি, বাঙ্গালীরা বহুজাতি । বাস্তবিক এক্ষণে বাহাদিগকে আমরা বাঙ্গালী বলি, তাহাদিগের মধ্যে চারি প্রকার বাঙ্গালী পাই । এক আর্য্য, দ্বিতীয় অনার্য্য হিন্দু, তৃতীয় আৰ্য্যনার্য্য হিন্দু, আর তিনের বার এক চতুর্থ জাতি বাঙ্গালী মূলমান । চারি ভাগ পরস্পর হইতে পৃথক্ থাকে । বাঙ্গালীসমাজের নিম্নস্তরেই বাঙ্গালী অনার্য্য বা মিশ্রিত

আৰ্য্য ও বাঙ্গালী মুসলমান ; উপরের স্তরে প্রায় কেবলই আৰ্য্য । এই জন্যে দূর হইতে দেখিতে বাঙ্গালীজাতি অমিশ্রিত আৰ্য্যজাতি বলিয়াই বোধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিহাস এক আৰ্য্যবংশীয় জাতির ইতিহাস বলিয়া লিখিত হয় ।

### বাহুবল ও বাক্যবল\*

সামাজিক দঃখ নিবারণের জন্য দুইটি উপায় মাত্র ইতিহাসে পরিকল্পিত—বাহুবল ও বাক্যবল । এই দুই বল সম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা বলিবার পূর্বে সামাজিক দঃখের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক ।

মনুষ্যের দঃখের কারণ তিনটি : (১) কতকগুলি দঃখ জড়পদার্থের দোষগুণঘটিত । যাহা জগৎ কতকগুলি নিম্নমাধীন হইয়া চলিতেছে ; কতকগুলি শক্তিকর্তৃক শাসিত হইতেছে । মনুষ্যও বাহ্য জগতের অংশ ; সুতরাং মনুষ্যও সেই সকল শক্তিকর্তৃক শাসিত । নৈসর্গিক নিম্নমসকল উল্লঙ্ঘন করিলে রোগাদিতে কষ্ট ভোগ করিতে হয়, ক্ষুধাপিপাসায় পীড়িত হইতে হয়, এবং নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক দঃখভোগ করিতে হয় ।

(২) বাহ্য জগতের ন্যায় অন্তর্জগৎও আরও একটি মনুষ্যদঃখের কারণ । কেহ পরশ্রী দেখিয়া সূখী, কেহ পরশ্রীতে দঃখী । কেহ হিন্দুসংঘমে সূখী, কাহারও পক্ষে হিন্দুসংঘম ঘোরতর দঃখ । পৃথিবীর কাব্যগ্রন্থসকলের, এই দ্বিতীয় শ্রেণীর দঃখই আধার ।

(৩) মনুষ্যদঃখের তৃতীয় মূল, সমাজ । মনুষ্য সূখী হইবার জন্য সমাজবদ্ধ হয় ; পরস্পরের সহায়তায় পরস্পরে অধিকতর সূখী হইবে বলিয়া, সকলে মিলিত হইয়া বাস করে । ইহাতে বিশেষ উন্নতিসাধন হয় বটে, কিন্তু অনেক অমঙ্গলও ঘটে । সামাজিক দঃখ আছে । দারিদ্র্য দঃখ সামাজিক দঃখ । যেখানে সমাজ নাই, সেখানে দারিদ্র্য নাই ।

কতকগুলি সামাজিক দঃখ, সমাজ সংস্থাপনেরই ফল—যথা দারিদ্র্য । যেমন আলো হইলে, ছায়া তাহার আনুষঙ্গিক ফল আছেই আছে—তেমনি সমাজবদ্ধ হইলেই দারিদ্র্যাদি কতকগুলি সামাজিক দঃখ আছেই আছে ।\*\* এ সকল

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৪, জ্যৈষ্ঠ ।

\*\* আলোকছায়ার উপমাটি সম্পূর্ণ ও শুদ্ধ । ইহা সত্য যে, এমত জগৎ আমরা মনোমধ্যে কল্পনা করিতে পারি যে, সে জগতে আলোকদায়ী সূর্য্য ভিন্ন আর কিছুই নাই—সুতরাং আলোক আছে, ছায়া নাই । তেমনি আমরা এমন সমাজ মনে মনে কল্পনা করিতে পারি যে, তাহাতে সূখ আছে—দঃখ নাই । কিন্তু এই জগৎ আর সমাজ কেবল মনঃকল্পিত, অস্তিত্বহীন ।

সামাজিক দৃষ্ণের উচ্ছেদ কখনও সম্ভবে না । কিন্তু আর কতকগুলি সামাজিক দৃষ্ণ আছে, তাহা সামাজ্যের নিত্যফল নহে ; তাহা নিবার্য, এবং তাহার উচ্ছেদ সামাজিক উন্নতির প্রধান অংশ । সামাজিক মনুষ্য সেই সকল সামাজিক দৃষ্ণের উচ্ছেদজন্য বহুকাল হইতে চেষ্টিত । সেই চেষ্টার ইতিহাস সভ্যতার ইতিহাসের প্রধান অংশ, এবং সমাজনীতি ও রাজনীতি, এই দুইটি শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য ।

এই দ্বিবিধ সামাজিক দৃষ্ণ, আমি কয়েকটি উদাহরণের দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব । স্বাধীনতার হানি, একটি দৃষ্ণ সম্ভেদ নাই । কিন্তু সমাজে বাস করিলে অবশ্যই স্বাধীনতার ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে । যতগুলি মনুষ্য সমাজসমুহ, আমি, সমাজে বাস করিয়া, ততগুলি মনুষ্যেরই কিয়দংশে অধীন—এবং সমাজের কতৃগণের বিশেষ প্রকারে অধীন । অতএব স্বাধীনতার হানি একটি সামাজিক নিত্যদৃষ্ণ ।

স্বানুর্বর্তিতা একটি পরম সূখ । স্বানুর্বর্তিতার ক্ষতি পরম দৃষ্ণ । জগদীশ্বর আমাদেরকে যে সকল শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার স্ফূর্তিতেই আমাদের মানসিক ও শারীরিক সূখ । যদি আমাদের চক্ষু দিয়া থাকেন, তবে যাহা কিছু দেখিবার আছে, তাহা দেখিয়াই আমার চাক্ষুষ সূখ । চক্ষু পাইয়া যদি আমি চক্ষু চিরমুদ্রিত রাখিলাম—তবে চক্ষু সম্বন্ধে আমি চিরদৃষ্ণী । যদি আমি কখনও কখনও বা কোন কোন বস্তুসম্বন্ধে চক্ষু মুদ্রিত করিতে বাধ্য হইলাম—দৃশ্য বস্তু দেখিতে পাইলাম না—তবে আমি কিয়দংশে চক্ষু সম্বন্ধে দৃষ্ণী । আমি বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়াছি—বুদ্ধির স্ফূর্তিই আমার সূখ । যদি আমি বুদ্ধির মার্জনে ও স্বেচ্ছামত পরিচালনে চিরনিষিদ্ধ হই, তবে বুদ্ধিসম্বন্ধে আমি চিরদৃষ্ণী । যদি বুদ্ধির পরিচালনে আমি কোন দিকে নিষিদ্ধ হই, তবে আমি সেই পরিমাণে বুদ্ধিসম্বন্ধে দৃষ্ণী । সমাজে থাকিলে আমি সকল দৃশ্য বস্তু দেখিতে পাই না—সকল দিকে বুদ্ধি পরিচালনা করিতে পাই না । মনুষ্য কাটিয়া বিজ্ঞান শিখিতে পাই না—অথবা রাজপদ্রীমধ্যে প্রবেশ করিয়া দৃষ্টি পরিচালনা করিতে পারি না । এগুলি সমাজের মঙ্গলকর হইলেও, স্বানুর্বর্তিতার নিষেধক বটে । অতএব এগুলি সামাজিক নিত্যদৃষ্ণ ।

দারিদ্র্যের কথা পূর্বেই বলিয়াছি । অসামাজিক অবস্থায় কেহই দরিদ্র নহে—বনের ফল-মূল, বনের পশু, সকলেরই প্রাপ্য ; নদীর জল, বৃক্ষের ছায়া, সকলেরই ভোগ্য । আহাৰ্য, পেষ, আশ্রয়, শরীরধারণের জন্য যতটুকু প্রয়োজনীয়, তাহার অধিক কেহ কামনা করে না, কেহ আবশ্যকীয় বিবেচনা করে না, কেহ সংগ্রহ করে না । অতএব একের অপেক্ষা অন্যে ধনী নহে, এদের অপেক্ষা অন্যে কাজে কাজেই দরিদ্র নহে । কাজে কাজেই অসামাজিক অবস্থা দারিদ্র্যশূন্য । দারিদ্র্য তারতম্যযুক্ত কথা ; সে তারতম্য সামাজিকতার

নিত্যফল। দারিদ্র্য সামাজিকতার নিত্য কুফল।

সামাজিকতার এই এক জাতীয় ফল। যতদিন মনুষ্য সমাজবদ্ধ থাকিবে, ততদিন এ সকল ফল নিবার্য নহে। কিন্তু আর কতকগুলি সামাজিক দংশন আছে, তাহা অনিত্য এবং নিবার্য। এসেণে বলে, বিধবাগণ যে বিবাহ করিতে পারে না, ইহা সামাজিক কুপ্রথা, সামাজিক দংশন—নৈসর্গিক নহে। সমাজের গতি ফিরিলেই এ দংশন নিবারিত হইতে পারে। হিন্দুসমাজ ভিন্ন অন্য সমাজে এ দংশন নাই। স্ত্রীগণ যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইতে পারে না, ইহা বিলাতী সমাজের একটি সামাজিক দংশন; ব্যবস্থাপক সমাজের লেখনীনির্গত এক ছত্রে ইহা নিবার্য, অনেক সমাজে এ দংশন নাই। ভারতবর্ষীরেরা যে স্বদেশে উচ্চতর রাজকাৰ্য্য নিষ্পত্তি হইতে পারে না, ইহা আর একটি নিবার্য সামাজিক দংশনের উদাহরণ।

যে সকল সামাজিক দংশন নিত্য ও অনিবার্য, তাহারও উচ্ছেদের জন্য মনুষ্য যত্নবান হইয়া থাকে। সামাজিক দারিদ্র্য নিবারণ জন্য বাহারা চেষ্টিত, ইউরোপে, সোশিয়ালিস্ট, কমিউনিস্ট প্রভৃতি নামে তাহারা খ্যাত। স্বান্বৰ্ভিতার সংজ্ঞা সমাজের যে বিরোধ, তাহার লাঘব জন্য, মিল্ “Liberty” নামক অপদূৰ্ব্ব গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন—অনেকের কাছে এই গ্রন্থ দৈবপ্রসাদ বাক্যস্বরূপ গণ্য। যাহা অনিবার্য, তাহার নিবারণ সম্ভবে না; কিন্তু অনিবার্য দংশনও মাত্রায় কমান যাইতে পারে। যে রোগ সাংঘাতিক, তাহারও চিকিৎসা আছে—যত্নে কমান যাইতে পারে। সুতরাং যাহারা সামাজিক নিত্য দংশন নিবারণের চেষ্টায় ব্যস্ত, তাহাদিগকে বৃথা পরিশ্রমে রত মনে করা যাইতে পারে না।

নিত্য এবং অপরিহার্য সামাজিক দংশনের উচ্ছেদ সম্ভবে না, কিন্তু অপর সামাজিক দংশনগুলির উচ্ছেদ সম্ভব এবং মনুষ্যসাধ্য। সেই সকল দংশন নিবারণ জন্য মনুষ্যসমাজ সৰ্ব্বদাই ব্যস্ত। মনুষ্যের ইতিহাস সেই ব্যস্ততার ইতিহাস।

বলা হইয়াছে, সামাজিক নিত্য দংশনসকল, সমাজ সংস্থাপনের অপরিহার্য ফল—সমাজ হইয়াছে বলিয়াই সেগুলি হইয়াছে। কিন্তু অপর সামাজিক দংশনগুলি কোথা হইতে আইসে? সেগুলি সমাজের অপরিহার্য ফল না হইয়াও কেন ঘটে? তাহার নিবারণ পক্ষে, এই প্রশ্নের মীমাংসা নিতান্ত প্রয়োজনীয়।

এগুলি সামাজিক অত্যাচারজনিত। বোধ হয়, প্রথমে অত্যাচার কথটি বদ্ব্যইতে হইবে—নাহলে অনেকে বলিতে পারিবেন, সমাজের আবার অত্যাচার কি? শক্তির অর্বিহত প্রয়োগকে অত্যাচার বলি। দেখ, মাধ্যাকর্ষণাদি যে সকল নৈসর্গিক শক্তি, তাহা এক নিয়মে চলিতেছে, তাহার কখনও আধিক্য

নাই, কখনও অস্পত্তা নাই, বিধিবদ্ধ অনুজ্ঞানীশ্বর নিয়মে তাহা চলিতেছে । কিন্তু যে সকল শক্তি মানবের হস্তে, তাহার এরূপ স্থিরতা নাই । মনুষ্যের হস্তে শক্তি থাকিলেই, তাহার প্রয়োগ বিহিত হইতে পারে এবং অবিহিত হইতে পারে । যে পরিমাণে শক্তির প্রয়োগ হইলে উদ্দেশ্যটি সিদ্ধ হইবে, অথচ কাহারও কোন অনিষ্ট হইবে না, তাহাই বিহিত প্রয়োগ । তার অতিরিক্ত প্রয়োগ অবিহিত প্রয়োগ । বারুদের যে শক্তি, তাহার বিহিত প্রয়োগ শত্রুবধ হয়, অবিহিত প্রয়োগে কামান ফাটিয়া যায় । শক্তির এই অতিরিক্ত প্রয়োগই অত্যাচার ।

মনুষ্য শক্তির আধার । সমাজ মনুষ্যের সমবায়, সুতরাং সমাজও শক্তির আধার । সে শক্তির বিহিত প্রয়োগে মনুষ্যের মঙ্গল—দৈনন্দিন সামাজিক উন্নতি । অবিহিত প্রয়োগে সামাজিক দংশন । সামাজিক শক্তির সেই অবিহিত প্রয়োগ, সামাজিক অত্যাচার ।

কথাটি এখনও পরিষ্কার হয় নাই । সামাজিক অত্যাচার ত বুঝা গেল, কিন্তু কে অত্যাচার করে ? কাহার উপর অত্যাচার হয় ? সমাজ মনুষ্যের সমবায় । এই সমবেত মনুষ্যগণ কি আপনাদিগেরই উপর অত্যাচার করে ? অথবা পরস্পরের রক্ষার্থে বাহারা সমাজসম্বন্ধ হইয়াছে, তাহারা ই পরস্পরে উৎপীড়ন করে ? তাই বটে, অথচ, ঠিক তাই নহে । মনে রাখিতে হইবে যে, শক্তিরই অত্যাচার ; বাহার হাতে সামাজিক শক্তি, সেই অত্যাচার করে । যেমন গ্রহাদি জড়পিণ্ডমাত্রের মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেন্দ্রনিহিত, তেমন সমাজেরও একটি প্রধান শক্তি, কেন্দ্রনিহিত । সেই শক্তি—শাসনশক্তি ; সামাজিক কেন্দ্র—রাজা বা সামাজিক শাসনকর্তৃগণ । সমাজরক্ষার জন্য, সমাজের শাসন আবশ্যিক । সকলেই শাসনকর্তা হইলে, অনির্ঘন, এবং মতভেদ হেতু শাসন অসম্ভব । অতএব শাসনের ভার, সকল সমাজেই এক বা ততোধিক ব্যক্তির উপর নিহিত হইয়াছে । তাহারা সমাজের শাসনশক্তিদ্বর—সামাজিক কেন্দ্র । তাহারা অত্যাচারী । তাহারা মনুষ্য ; মনুষ্যমাত্রেরই ভ্রান্তি এবং আত্মদর আছে । ভ্রান্ত হইয়া তাহারা সেই সমাজপ্রদত্ত শাসনশক্তি, শাসিতব্যের উপরে অবিহিত প্রয়োগ করেন । আত্মদরের বশীভূত হইয়াও তাহারা উহার অবিহিত প্রয়োগ করেন ।

তবে এক সম্প্রদায় সামাজিক অত্যাচারীকে পাইলাম । তাহারা রাজপুরুষ—অত্যাচারের পাত্র সমাজের অবশিষ্টাংশ । কিন্তু বাস্তবিক এই সম্প্রদায়ের অত্যাচারী কেবল রাজা বা রাজপুরুষ নহে । যিনিই সমাজের শাসনকর্তা, তিনিই এই সম্প্রদায়ের অত্যাচারী । প্রাচীন ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণগণ, রাজপুরুষ বলিয়া গণ্য হয়েন না, অথচ তাহারা সমাজের প্রধান শাসনকর্তা ছিলেন । আৰ্যসমাজকে তাহারা যে দিকে ফিরাইতেন ঘুরাইতেন, আৰ্যসমাজ সেই

নিকে ফিরিত ঘুরিত। আর্থ্যসমাজকে তাঁহারা যে শিকল পরাইতেন, অলঙ্কার বলিয়া আর্থ্যসমাজ সেই শিকল পরিণত। মধ্যকালিক ইউরোপের ধর্ম রাজকগণ সেইরূপ ছিলেন—রাজপদ্রুঘ নহেন, অথচ ইউরোপীয় সমাজের শাসনকর্তা, এবং ঘোরতর অত্যাচারী। পোপগণ ইউরোপের রাজা ছিলেন না, এক বিন্দু ভূমির রাজা মাত্র, কিন্তু তাঁহারা সমগ্র ইউরোপের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন। গ্রেগরি বা ইনোসেন্ট, লিও বা আদ্রিয়ান্ ইউরোপে যতটা অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন, দ্বিতীয় ফিলিপ্ বা চতুর্দশ লুই, অষ্টম হেনরী বা প্রথম চার্লস্ ততদূর করিতে পারেন নাই।

কেবল রাজপদ্রুঘ বা ধর্মরাজকের দোষ দিয়া ক্ষান্ত হইব কেন? ইংলণ্ডে এক্ষণে রাজা (রাজ্ঞী) কোন প্রকার অত্যাচারে ক্ষমতালালী নহেন—শাসনশক্তি তাঁহার হস্তে নহে। এক্ষণে প্রকৃত শাসনশক্তি ইংলণ্ডে সংবাদপত্রলেখকাদিগের হস্তে। সুতরাং ইংলণ্ডের সংবাদপত্রলেখকগণ অত্যাচারী। যেখানে সামাজিক শক্তি, সেইখানেই সামাজিক অত্যাচার।

কিন্তু সমাজের কেবল শাসনকর্তা এবং বিধাতৃগণ অত্যাচারী, এমত নহে। অন্য প্রকার সামাজিক অত্যাচারী আছে। যে সকল বিষয়ে রাজ্যশাসন নাই, ধর্মশাসন নাই, কোন প্রকার শাসনকর্তার শাসন নাই—সে সকল বিষয়ে সমাজ কাহার মতে চলে? অধিকাংশের মতে। যেখানে সমাজের এক মত, সেখানে কোন গোলই নাই—কোন অত্যাচার নাই। কিন্তু এরূপ ঐকমত্য অতি বিরল। সচরাচরই মতভেদ ঘটে। মতভেদ ঘটিলে, অধিকাংশের যে মত, অল্পাংশকে সেই মতে চলিতে হয়। অল্পাংশ ভিন্নমতাবলম্বী হইলেও, অধিকাংশের মতানুসারে কার্য্যকে ঘোরতর দৃষ্ট বিবেচনা করিলেও, তাহাদিগকে অধিকাংশের মতে চলিতে হইবে। নহিলে অধিকাংশ অল্পাংশকে সমাজবাহিক্ত করিয়া দিবে—বা অন্য সামাজিক দৃষ্টে পীড়িত করিবে। ইহা ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার। ইহা অল্পাংশের উপর অধিকাংশের অত্যাচার বলিয়া কথিত হইয়াছে।

এদেশের অধিকাংশের মত যে, কেহ হিন্দুবংশজ হইয়া বিধবার বিবাহ দিতে পারিবে না বা কেহ হিন্দুবংশজ হইয়া সমুদ্র পার হইবে না। অল্পাংশের মত, বিধবার বিবাহ দেওয়া অবশ্য কর্তব্য এবং ইংলণ্ডদর্শন পরম ইচ্ছাসাধক। কিন্তু যদি এই অল্পাংশ আপনাদিগের মতানুসারে কার্য্য করে—বিধবা কন্যার বিবাহ দেয় বা ইংলণ্ডে যায়, তবে তাহারা অধিকাংশকর্তৃক সমাজবাহিক্ত হয়। ইহা অধিকাংশকর্তৃক অল্পাংশের উপর সামাজিক অত্যাচার।

ইংলণ্ডে অধিকাংশ লোক খ্রীষ্টভক্ত এবং জৈববাদী। যে অনীশ্বরবাদী বা খ্রীষ্টধর্মের ভক্তিশূন্য, সে সাহস করিয়া আপনার অ বিশ্বাস ব্যক্ত করিতে পারে না। ব্যক্ত করিলে, নানা প্রকার সামাজিক পীড়ায় পীড়িত হয়। মিল্ জন্মাবজ্ঞে আপনার অভ্যক্তি ব্যক্ত করিতে পারিলেন না; ব্যক্ত না করিয়াও,

কেবল সন্দেহের পাত্র হইয়াও, পার্ল'গ্রামেটে অভিষেক-কালে অনেক বিপ্লবিস্বরত হইয়াছিলেন এবং মৃত্যুর পর অনেক গালি খাইয়াছিলেন। ইহা ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার।

অতএব সামাজিক অত্যাচারী দৃষ্ট প্রণীভূক্ত ; এক, সমাজের শাস্তা এবং বিধাতৃগণ ; দ্বিতীয়, সমাজের অধিকাংশ লোক। ইহাদিগের অত্যাচারে সামাজিক দৃষ্টের উৎপত্তি। সেই সকল সামাজিক দৃষ্ট, সমাজের অবনতির কারণ। তাহার নিরাকরণ মনুষ্যের সাধ্য এবং অবশ্য কৰ্ত্তব্য। কি কি উপায়ে, সেই সকল অত্যাচারের নিরাকরণ হইতে পারে ?

দৃষ্ট উপায় ; বাহুবল এবং বাক্যবল।

বাহুবল কাহাকে বলি, এবং বাক্যবল কাহাকে বলি, তাহা প্রথম বুঝাইব। তৎপরে এই বলের প্রয়োগ বুঝাইব এবং এই দৃষ্ট বলের প্রভেদ ও তারতম্য দেখাইব।

কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না যে, যে বল ব্যাঘ্র হরিণশিশুকে হনন করিয়া ভোজন করে, আর যে বলে অশ্বলজ্ বা সেডান্ জিত হইয়াছিল, তাহা একই বল ;—দৃষ্টই বাহুবল। আমি লিখিতে লিখিতে দোঁখলাম, আমার সম্মুখে একটা টিকিটিক একটা মক্ষিকা ধরিয়া খাইল—সিস্টিস্ হইতে আলেক্জান্ডার মানফ্ পর্য্যন্ত যে যত সাম্রাজ্য স্থাপিত করিয়াছে—রোমান্ বা মাকিদনীয়, খন্দ্র বা খলিফা, রুস্ বা প্রুস্ যিনি যে সাম্রাজ্য সংস্থাপিত বা রক্ষিত করিয়াছেন, তাহার বল, আর এই ক্ষুধার্ত টিকিটিকের বল, একই বল—বাহুবল। সুলতান মহম্মদ সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠ করিয়া লইয়া গেল—আর কালামুখী মাজ্জারী ই'দুর মুখে করিয়া পালাইল—উভয়েই বীর—বাহুবলে বীর। সোমনাথের মন্দিরে, আর আমার বস্ত্রচ্ছেদক ইন্দুরে প্রভেদ অনেক স্বীকার করি ;—কিন্তু মহম্মদের লক্ষ সৈনিকে আর একা মাজ্জাবীতেও প্রভেদ অনেক। সংখ্যা ও শরীরে প্রভেদ—বীৰ্য্যে প্রভেদ বড় দোঁখ না। সাগরও জল—শিশিরবিন্দুও জল। মহম্মদের বীৰ্য্য, ও টিকিটিক বিড়ালের বীৰ্য্য, একই বীৰ্য্য। দৃষ্টই বাহুবলের বীৰ্য্য। পৃথিবীর বীরপুরুষগণ ধন্য ! এবং তাহাদিগের গুণকীর্তনকারী ইতিবৃত্তলেখকগণ—হেরডোটস্ হইতে কে ও কিঙ্ক্লেক্ সাহেব পর্য্যন্ত—তাহারাও ধন্য।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কেবল বাহুবলে কখনও কোন সাম্রাজ্য স্থাপিত হয় নাই—কেবল বাহুবলে পাণিপাত সেডান্ জিত হয় নাই—কেবল বাহুবলে নাপোলেয়ন্ বা মার্ল'বর বীর নহে। স্বীকার করি, কিছু কৌশল—অর্থাৎ বুদ্ধিবল—বাহুবলের সঙ্গে সংযুক্ত না হইলে কার্য্যকারিতা ঘটে না। কিন্তু ইহা কেবল মনুষ্যবীরের কার্য্য নহে—কেহ কি মনে কর যে, বিনা কৌশলে টিকিটিক মাছি ধরে, কি বিড়াল ই'দুর ধরে ? বুদ্ধিবলের সহযোগ

ভিন্ন বাহুবলের ক্ষমতি নাই—এবং বৃদ্ধিবল ব্যতীত জীবের কোন বলেরই ক্ষমতি নাই ।

অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, যে বলে পশুগণ এবং মনুষ্যগণ উভয়ে প্রধানতঃ স্বার্থসাধন করে, তাহাই বাহুবল । প্রকৃত পক্ষে ইহা পশুবল, কিন্তু কার্যে সম্বন্ধময় এবং সম্বন্ধই শেষ নিষ্পত্তিস্থল । বাহার আর কিছুতেই নিষ্পত্তি হয় না—তাহার নিষ্পত্তি বাহুবলে । এমন গ্রন্থি নাই যে, ছুরিতে কাটা যায় না—এমত প্রস্তর নাই যে, আঘাতে ভাঙ্গে না । বাহুবল ইহজগতের উচ্চ আদালত—সকল আপীলের উপর আপীল এইখানে ; ইহার উপর আর আপীল নাই । বাহুবল—পশুর বল ; কিন্তু মনুষ্য অদ্যাপি কিয়দংশে পশু, এজন্যে বাহুবল মনুষ্যের প্রধান অবলম্বন ।

কিন্তু পশুগণের বাহুবল এবং মনুষ্যের বাহুবলে একটু গুরুতর প্রভেদ আছে । পশুগণের বাহুবল নিত্য ব্যবহার করিতে হয়—মনুষ্যের বাহুবল নিত্য ব্যবহারের প্রয়োজন নাই । ইহার কারণ দুইটি । বাহুবল অনেক পশুগণের একমাত্র উদরপূর্তির উপায় । দ্বিতীয় কারণ, পশুগণ প্রযুক্ত বাহুবলের বশীভূত বটে, কিন্তু প্রয়োগের পূর্বে প্রয়োগ-সম্ভাবনা বৃদ্ধিয়া উঠে না এবং সমাজবন্ধ নহে বলিয়া বাহুবলপ্রয়োগের প্রয়োজন নিবারণ করিতে পারে না । উপন্যাসে কথিত আছে যে, এক বনের পশুগণ, কোন সিংহ কতৃক বন্ধ্যা পশুগণ নিত্য হত হইতেছে দেখিয়া, সিংহের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিল যে, প্রত্যহ পশুগণের উপর পীড়ন করিবার প্রয়োজন নাই—একটি একটি পশু প্রত্যহ তাহার আহার জন্য উপস্থিত হইবে । এস্থলে পশুগণ সমাজনিবন্ধ মনুষ্যের ন্যায় আচরণ করিল—সিংহকতৃক বাহুবলের নিত্য প্রয়োগ নিবারণ করিল । মনুষ্য বৃদ্ধি দ্বারা বৃদ্ধিতে পারে যে, কোন অবস্থায় বাহুবল প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা এবং সামাজিক শৃঙ্খলের দ্বারা তাহার নিবারণ করিতে পারে । রাজা মাঠই বাহুবলে রাজা, কিন্তু নিত্য বাহুবলপ্রয়োগের দ্বারা তাহাদিগকে প্রজাপীড়ন করিতে হয় না । প্রজাগণ দোষিতে পায় যে, এই এক লক্ষ সৈনিক পুরুষ রাজার আজ্ঞাধীন ; রাজাজ্ঞার বিরোধ তাহাদের কেবল ধ্বংসের কারণ হইবে । অতএব প্রজা বাহুবল প্রয়োগ-সম্ভাবনা দোষিয়া, রাজাজ্ঞাবিরোধী হয় না । বাহুবলও প্রযুক্ত হয় না । অথচ বাহুবল প্রয়োগের যে উদ্দেশ্য, তাহা সিদ্ধ হয় । এ দিকে এই এক লক্ষ্য সৈন্য যে রাজার আজ্ঞাধীন, তাহারও কারণ প্রজার অর্থ অথবা অনুগ্রহ । প্রজার অর্থ যে রাজার কোষগত বা প্রজার অনুগ্রহ যে তাহার হস্তগত, সেটুকু সামাজিক নিয়মের ফল । অতএব এস্থলে বাহুবল যে প্রযুক্ত হইল না, তাহার মধ্য কারণ মনুষ্যের দূরদৃষ্টি, গৌণ কারণ সমাজবন্ধন ।

আমরা এ প্রবন্ধে গৌণ কারণটি ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারি । সামাজিক



অত্যাচার যে যে বলে নিরাকৃত হয়, তাহার আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত। সমাজনিবন্ধ না হইলে সামাজিক অত্যাচারের অস্তিত্ব নাই। সমাজবন্ধন সকল সামাজিক অবস্থার নিত্য কারণ। যাহা নিত্য কারণ, বিকৃতির কারণানু-সন্ধান তাহা ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে।

ইহা বদ্বিতে পাঠা গিয়াছে যে, এইরূপ করিলে আমাদের শাসনের জন্য বাহুবল প্রস্তুত হইবে—এই বিশ্বাসই বাহুবল প্রয়োগ নিবারণের মূল। কিন্তু মনুষ্যের দূরদৃষ্টি সকল সময়ে সমান নহে—সকল সময়ে বাহুবল প্রয়োগের অশঙ্কা করে না। অনেক সময়েই যাহারা সমাজের মধ্যে তীক্ষ্ণ-দৃষ্টি, তাহারাই বদ্বিতে পারেন যে, এই এই অবস্থায় বাহুবল প্রয়োগের সম্ভাবনা। তাহারা অন্যকে সেই অবস্থা বদ্বাইয়া দেন। লোকে তাহাতে বদ্বৈ! বদ্বৈ যে, যদি আমরা এই সময়ে কৰ্ত্তব্য সাধন না করি, তবে আমাদের উপর বাহুবলপ্রয়োগের সম্ভাবনা। বদ্বৈ যে, বাহুবল প্রয়োগে কতকগুলি অশুভ ফলের সম্ভাবনা। সেই সকল অশুভ ফল আশঙ্কা করিয়া যাহারা বিপরীত পথগামী, তাহারা গম্ভব্য পথে গমন করে।

অতএব যখন সমাজের এক ভাগ অপর ভাগকে পীড়িত করে, তখন সেই পীড়ন নিবারণের দুইটি উপায়। প্রথম, বাহুবল প্রয়োগ। যখন রাজা প্রজাকে উৎপীড়ন করিয়া সহজে নিরস্ত হয়েন না, তখন প্রজা বাহুবল প্রয়োগ করে। কখনও কখনও রাজাকে যদি কেহ বদ্বাইতে পারে যে, এইরূপ উৎপীড়নে প্রজাগণ কৰ্ত্তব্য বাহুবল প্রয়োগের আশঙ্কা, তবে রাজা অত্যাচার হইতে নিরস্ত হয়েন।

ইংলন্ডের প্রথম চার্লস্ যে প্রজাগণের বাহুবলে শাসিত হইয়াছিলেন, তাহা সকলে অবগত আছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় জেমস্, বাহুবল প্রয়োগের উদ্যম দেখিয়াই দেশ পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু এরূপ বাহুবল প্রয়োগের প্রয়োজন সচরাচর ঘটে না। বাহুবলের আশঙ্কাই যথেষ্ট। অসীম প্রচাপ-শালী ভারতীয় ইংরেজগণ যদি বদ্বেন যে, কোন কার্যে প্রজাগণ অসন্তুষ্ট হইবে, তবে সে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন না। ১৮৫৭-৫৮ সালে দেখা গিয়াছে, ভারতীয় প্রজাগণ বাহুবলে তাহাদিগের সমকক্ষ নহে। তথাপি প্রজার সঙ্গে বাহুবলের পরীক্ষা সুখদায়ক নহে। অতএব তাহারা বাহুবল প্রয়োগের আশঙ্কা দেখিলে বাস্তবিক পথে গতি করেন না।

অতএব কেবল ভাবী ফল বদ্বাইতে পারিলেই, বিনা প্রয়োগে বাহুবলের কার্য সিদ্ধ হয়। এই প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তিদায়িনী শক্তি আর একটি দ্বিতীয় বল। কথায় বদ্বাইতে হয়। এই জন্য আমি ইহাকে বাক্যবল নাম দিয়াছি।

এই বাক্যবল অতিশয় আদরণীয় পদার্থ। বাহুবল মনুষ্যসংহার প্রভৃতি বিবিধ অনিষ্ট সাধন করে, কিন্তু বাক্যবল বিনা রক্তপাতে, বিনা অশ্রাঘাতে,

বাহুবলের কার্য সিদ্ধ করে। অতএব এই বাক্যবল কি, এবং তাহার প্রয়োগ লক্ষণ ও বিধান কি প্রকার, তাহা বিশেষ প্রকারে সমালোচিত হওয়া কৰ্ত্তব্য। বিশেষতঃ এতদ্দেশে। অসম্ভেদে বাহুবল প্রয়োগের কোন সম্ভাবনা নাই—বৰ্ত্তমান অবস্থায় অকৰ্ত্তব্যও বটে। সামাজিক অত্যাচার নিবারণের বাক্যবল একমাত্র উপায়। অতএব বাক্যবলের বিশেষ প্রকারে উন্নতির প্রয়োজন।

বস্তুতঃ বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবল সৰ্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ। এ পর্যন্ত বাহুবলে পৃথিবীর কেবল অবনীই সাধন করিয়াছে—যাহা কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা বাক্যবলে। সভ্যতার যাহা কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা বাক্যবলে। সমাজনীতি, রাজনীতি, ধৰ্ম্মনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, যাহারই উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা বাক্যবলে। যিনি বস্তা, যিনি কবি, যিনি লেখক—দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, নীতিবেত্তা, ধৰ্ম্মবেত্তা, ব্যবস্হাবেত্তা, সকলেই বাক্যবলেই বলী।

ইহা কেহ মনে না করেন যে, কেবল বাহুবলের প্রয়োগ নিবারণই বাক্যবলের পরিণাম বা তদর্থেই বাক্যবল প্রযুক্ত হয়। মনুষ্য কতক দূর পশ্চাৎ পরিচয় করিয়া উন্নতাবস্থায় দাঁড়াইয়াছে। অনেক সময়ে মনুষ্য ভয়ে ভীত না হইয়াও, সংকল্পানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত। যদি সমগ্র সমাজের কখনও এক কালে কোন বিশেষ সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে, তবে সে সংকল্প অবশ্য অনুষ্ঠিত হয়। এই সংপথে জনসাধারণের প্রবৃত্তি কখনও কখনও জ্ঞানীর উপদেশ ব্যতীত ঘটে না। সাধারণ মনুষ্যগণ অজ্ঞ, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে শিক্ষা দেন। সেই শিক্ষাদায়িনী উপদেশমালা যদি যথাবিহিত বলশালিনী হয়, তবেই তাহা সমাজের হৃদয়ঙ্গমতা হয়। যাহা সমাজের একবার হৃদয়ঙ্গম হয়, সমাজ আর তাহা ছাড়ে না—তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়। উপদেশবাক্যবলে আলোড়িত সমাজ বিপ্লব হইয়া উঠে। বাক্যবল এইরূপ যাদৃশ সামাজিক ইচ্ছা সাধিত হয়, বাহুবলে তাদৃশ কখনও ঘটিবার সম্ভাবনা নাই।

মুসা, ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি বাহুবলে বলী নহেন—বাক্যবীর মাত্র। কিন্তু ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতির দ্বারা পৃথিবীর যে ইচ্ছা সাধিত হইয়াছে, বাহুবলবীরগণ কৰ্ত্তব্য তাহার শতাংশ নহে। বাহুবলে যে কখনও কোন সমাজের ইচ্ছা সাধন হয় না, এমত নহে। আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলই শ্রেষ্ঠ। আমেরিকার প্রধান উন্নতিসাধনকৰ্ত্তা বাহুবলবীর ওয়াশিংটন। হলন্ড্‌ বেলজিয়মের প্রধান উন্নতিসাধনকৰ্ত্তা বাহুবলবীর অরেল্‌জের উইলিয়ম্। ভারতবর্ষের আধুনিক দূর্গতির প্রধান কারণ—বাহুবলের অভাব। কিন্তু মোটের উপর দেখিতে গেলে, দেখা যাইবে যে, বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবলেই জগতের ইচ্ছা সাধিত হইয়াছে। বাহুবল পশুর বল—বাক্যবল মনুষ্যের বল। কিন্তু কতকগুলো বস্তুতে পারিলে বাক্যবল হয় না।—বাক্যের বলকে আমি বাক্যবল বলিতেছি না। বাক্যে যাহা ব্যক্ত হয়, তাহারই বলকে বাক্যবল বলিতেছি।

চিন্তাশীল চিন্তার দ্বারা জাগতিক তত্ত্বসকল মনোমধ্য হইতে উদ্ধৃত করেন—  
বস্তা তাহা! বাক্য লোকের হৃদয়গত করান। এতদ্ভয়ের বলের সমবায়কে  
বাক্যবল বলির্ভেছি।

অনেক সময়েই এই বল একধারে নিহিত—কখন কখন বলের আধার পৃথক্-  
ভূত। এক্ষণে হউক, পৃথক্ভূত হউক, উভয়ের সমবায়ই বাক্যবল।

( অসম্পূর্ণ )

## বাঙ্গালা ভাষা\*

### লিখিত ভাষা

প্রায় সকল দেশেই লিখিত ভাষা এবং কথিত ভাষায় অনেক প্রভেদ। যে  
সকল বাঙ্গালী ইংরেজি সাহিত্যে পারদর্শী, তাঁহারা একজন লন্ডনী কক্‌নী  
বা একজন কৃষ্ণকের কথা সহজে বদ্বিভিতে পারেন না, এবং এতদ্দেশে অনেক দিন  
বাস করিয়া বাঙ্গালীর সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে যে ইংরেজেরা বাঙ্গালা  
শিখিয়াছেন, তাঁহারা প্রায় একখানিও বাঙ্গালাগ্রন্থ বদ্বিভিতে পারেন না।  
প্রাচীন ভারতেও সংস্কৃতে ও প্রাকৃতে, আদৌ বোধ হয়, এইরূপ প্রভেদ ছিল,  
এবং সেই প্রভেদ হইতে আধুনিক ভারতবর্ষীয় ভাষাসকলের উৎপত্তি।

বাঙ্গালার লিখিত এবং কথিত ভাষায় যতটা প্রভেদ দেখা যায়, অন্যত্র তত  
নহে। বলিতে গেলে, কিছ্র কাল পূর্বে দুইটি পৃথক্ ভাষা বাঙ্গালায়  
প্রচলিত ছিল। একটির নাম সাধুভাষা ; অপরটির নাম অপর ভাষা। একটি  
লিখিত ভাষা, দ্বিতীয়টি কথিত ভাষা। পদ্যস্তকে প্রথম ভাষাটি ভিন্ন,  
দ্বিতীয়টির কোন চিহ্ন পাওয়া যাইত না। সাধুভাষায় অপ্রচলিত সংস্কৃত  
শব্দসকল বাঙ্গালা ক্রিয়াপদের আদিম রূপের সঙ্গে সংযুক্ত হইত। যে শব্দ  
আভাঙ্গা সংস্কৃত নহে, সাধুভাষায় প্রবেশ করিবার তাহার কোন অধিকার ছিল  
না। লোকে বদ্বাক বা না বদ্বাক, আভাঙ্গা সংস্কৃত চাহি। অপর ভাষা  
সে দিকে না গিয়া, যাহা সকলের বোধগম্য, তাহাই ব্যবহার করে।

গদ্য\*\* গ্রন্থাদিতে সাধুভাষা ভিন্ন আর কিছ্র ব্যবহার হইত না। তখন

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৫, জ্যৈষ্ঠ।

\*\* পদ্য সম্বন্ধে ভিন্ন রীতি। আদৌ বাঙ্গালা কাব্যে কথিত ভাষাই  
অধিক পরিমাণে ব্যবহার হইত—এখনও হইতেছে। বোধ হয়, আজ কালি  
সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালা পদ্যে পূর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে প্রবেশ করিতেছে ;  
চণ্ডীদাসের গীত এবং ব্রজাঙ্গনা কাব্য, অথবা কৃত্তিবাসি রামায়ণ এবং বৃন্দ-  
সংহার তুলনা করিয়া দেখিলেই বদ্বিভিতে পারা যাইবে। এ সম্বন্ধে যাহা

পদ্যপ্রণয়ন সংস্কৃত ব্যবসায়ীদিগের হাতে ছিল। অন্যের বোধ ছিল যে, যে সংস্কৃত না জানে, বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়নে তাহার কোন অধিকার নাই, সে বাঙ্গালা লিখিতে পারেই না। যাঁহারা ইংরেজিতে পণ্ডিত, তাঁহারা বাঙ্গালা লিখিতে পণ্ডিতে না জানা গৌরবের মধ্যে গণ্য করিতেন। সুতরাং বাঙ্গালার রচনা ফোঁটা-কাটা অনুস্বারবাদীদিগের একচোঁটীয়া মহল ছিল। সংস্কৃতের তাঁহাদিগের গৌরব। তাঁহারা ভাবিতেন, সংস্কৃতেই তবে বড় বাঙ্গালা ভাষার গৌরব; যেমন গ্রাম্য বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভা বাড়ুক না বাড়ুক, ওজনে ভারি সোনা অঙ্গে পরিলেই অলঙ্কার পরার গৌরব হইল, এই গ্রন্থকর্তারা তেমন জানিতেন, ভাষা শুদ্ধ হউক বা না হউক, দৃষ্টব্য সংস্কৃতবাহুল্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল।

এইরূপ সংস্কৃতপ্রিয়তা এবং সংস্কৃতানুকারিতা হেতু বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শ্রীহীন, দূর্বল, এবং বাঙ্গালা সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাঁদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষয়বৃক্ষের মূলে কুঠারাত্মক করিলেন। তিনি ইংরেজিতে সুশিক্ষিত। ইংরেজিতে প্রচলিত ভাষার মহিমা দেখিয়াছিলেন এবং বড়িয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষাতেই বা কেন গদ্যগ্রন্থ রচিত হইবে না? যে ভাষায় সকলে কথোপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় “আলালের ঘরের দুলাল” প্রণয়ন করিলেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেই দিন হইতে শব্দ তরঙ্গের মূলে জীবনবারি নিষ্পত্ত হইল।

সেই দিন হইতে সাধুভাষা, এবং অপর ভাষা, দুই প্রকার ভাষাতেই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন হইতে লাগিল, ইহা দেখিয়া সংস্কৃতব্যবসায়ীরা জ্বালাতন হইয়া উঠিলেন; অপর ভাষা, তাঁহাদিগের বড় ঘৃণ্য। মদ্য, মদ্রগী, এবং টেকচাঁদ বাঙ্গালা এককালে প্রচলিত হইয়া ভট্টাচার্যগোষ্ঠীকে আকুল করিয়া তুলিল। এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষার সামালোচকেরা দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছেন। এক দল খাঁটি সংস্কৃতবাদী—যে গ্রন্থে সংস্কৃতমূলক শব্দ ভিন্ন অন্য শব্দ ব্যবহার হয়, তাহা তাঁহাদের বিবেচনায় ঘৃণার যোগ্য। অপর সম্প্রদায় বলেন, তোমাদের ও কচকাঁচ বাঙ্গালা নহে। উহা আমরা কোন গ্রন্থে ব্যবহার করিতে দিব না। যে ভাষা বাঙ্গালা সমাজে প্রচলিত, যাহাতে বাঙ্গালার নিত্য কার্য সকল সম্পাদিত হয়, যাঁহা সকল বাঙ্গালীতে বোধে,

---

লিখিত হইল, তাহা কেবল বাঙ্গালা গদ্য সম্বন্ধেই বৰ্ত্তে। যাঁহারা সাহিত্যের ফলাফল অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, পদ্যাপেক্ষা গদ্য শ্রেষ্ঠ, এবং সভ্যতার উন্নতি পক্ষে পদ্যাপেক্ষা গদ্যই কার্যকরী। অতএব পদ্যের রীতি ভিন্ন হইলেও, এই প্রবন্ধের প্রয়োজন কমিল না।

• তাহাই বাঙালা ভাষা—তাহাই গ্রন্থাদির ব্যবহারের যোগ্য। অধিকাংশ সর্গাঙ্কিত ব্যক্তি এক্ষণে এই সম্প্রদায়ভুক্ত। আমরা উভয় সম্প্রদায়ের এক এক মত্বপাত্রের উক্তি এই প্রবন্ধে সমালোচিত করিয়া স্থূল বিষয়ের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিব।

সংস্কৃতবাদী সম্প্রদায়ের মত্বপাত্রস্বরূপ আমরা রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়কে গ্রহণ করিতেছি। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত থাকিতে আমরা ন্যায়রত্ন মহাশয়কে এই সম্প্রদায়ের মত্বপাত্রস্বরূপ গ্রহণ করিলাম, ইহাতে সংস্কৃতবাদীদিগের প্রতি কিছদ্বি অবিচার হয়, ইহা আমরা স্বীকার করি। ন্যায়রত্ন মহাশয় সংস্কৃতে সর্গাঙ্কিত, কিন্তু ইংরেজি জানেন না—পাশ্চাত্য সাহিত্য তাঁহার নিকট পরিচিত নহে। তাঁহার প্রণীত বাঙালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে ইংরেজি বিদ্যার একটু পরিচয় দিতে গিয়া ন্যায়রত্ন মহাশয় কিছদ্বি লোক হাসাইয়াছেন।\* আমরা সেই গ্রন্থ হইতে সিদ্ধ করিতেছি যে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনদৃশীলনে যে সুফল জন্মে, ন্যায়রত্ন মহাশয় তাহাতে বঞ্চিত। যিনি এই সুফলে বঞ্চিত, বিচার্য্য বিষয়ে তাঁহার মত তাঁহার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যেই যে অধিক গৌরব প্রাপ্ত হইবে, এমত বোধ হয়। কিন্তু দর্ভাগ্যবশতঃ যে সকল সংস্কৃতবাদী পণ্ডিতদিগের মত অধিকতর আদরণীয়, তাঁহারা কেহই সেই মত, স্বপ্রণীত কোন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। সুতরাং তাঁহাদের কাহারও নাম উল্লেখ করিতে আমরা সক্ষম হইলাম না। ন্যায়রত্ন মহাশয় স্বপ্রণীত উক্ত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে আপনার মতগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। এই জন্যই তাঁহাকে ও সম্প্রদায়ের মত্বপাত্রস্বরূপ ধরিতে হইল। তিনি “আলালের ঘরের দুলাল” হইতে কয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন যে, “এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, সর্ববিধ গ্রন্থরচনার এইরূপ ভাষা আদর্শস্বরূপ হইতে পারে কি না?—আমাদের বিবেচনার কখনই না। আলালের ঘরের দুলাল বল, হুতোমপেচা বল, মৃণালিনী বল—পত্নী বা পাঁচ জন বয়স্যের সহিত পাঠ করিয়া আমোদ করিতে পারি—কিন্তু পিতাপুত্রে একত্র বসিয়া অসংকুচিতমুখে কখনই ও সকল পড়িতে পারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লজ্জা-

---

\* যে, যে গ্রন্থ পড়ে নাই, যাহাতে যাহার বিদ্যা নাই, সেই গ্রন্থে ও সেই বিদ্যায় বিদ্যাবস্তা দেখান, বাঙালী লেখকদিগের মধ্যে একটি সংক্রামক রোগের স্বরূপ হইয়াছে। যিনি একছত্র সংস্কৃত কখন পড়েন নাই, তিনি ঝুড়ি ঝুড়ি সংস্কৃত কবিতা তুলিয়া স্বীয় প্রবন্ধ উজ্জ্বল করিতে চাহেন; যিনি এক বর্ণ ইংরেজি জানেন না, তিনি ইংরেজি সাহিত্যের বিচার লইয়া হুলস্থূল বাধাইয়া দেন। যিনি ক্ষুদ্র গ্রন্থ ভিন্ন পড়েন নাই—তিনি বড় বড় গ্রন্থ হইতে অসংলগ্ন কোটেশ্যন করিয়া হাড় জুড়ান। এ সকল নিতান্ত কুরূচির ফল।

জনকতা উহা পড়িতে না পারিবার কারণ নহে, ঐ ভাষারই কেমন একরূপ ভাষা আছে, যাহা গুরুজনসমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জা বোধ হয়। পাঠকগণ! যদি আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের পুস্তকনির্বাচনের ভার হয়, আপনারা আলালী ভাষায় লিখিত কোন পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি?—বোধ হয়, পারিবেন না। কেন পারিবেন না?—ইহার উত্তরে অবশ্য এই কথা বলিবেন যে, ওরূপ ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয়, এবং উহা সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়। অতএব বলিতে হইবে যে, আলালী ভাষা সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ মনোবিজ্ঞা হইলেও, উহা সর্ববিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নহে। যদি তাহা না হইল, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, ঐরূপ ভাষায় গ্রন্থরচনা করা উচিত কি না?—আমাদের বোধে অবশ্য উচিত। যেমন ফলারে বসিয়া অনবরত মিঠাই মণ্ডা খাইলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত হইয়া যায়—মধ্যে মধ্যে আদার কুচি ও কুমড়ার খাটো মখে না দিলে সে বিকৃতির নিবারণ হয় না, সেইরূপ কেবল বিদ্যাশাগরী রচনা শ্রবণে কণের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার পরিবর্তন করণার্থে মধ্যে মধ্যে অপরিবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদিগের আবশ্যক।”

আমরা ইহাতে বদ্বিতোঁছ যে, প্রচলিত ভাষা ব্যবহারের পক্ষে ন্যায়রত্ন মহাশয়ের প্রধান আপত্তি যে, পিতা পুত্রে একত্রে বসিয়া ওরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে পারে না। বদ্বিলাম যে, ন্যায়রত্ন মহাশয়ের বিবেচনায় পিতা পুত্রে বড় বড় সংস্কৃত শব্দে কথোপকথন করা কঠব্য; প্রচলিত ভাষায় কথাবার্তা হইতে পারে না। এই আইন চলিলে বোধ হয়, ইহার পর শূনিব যে, শিশু মাতার কাছে খাবার চাহিবার সময় বলিবে, “হে মাতঃ, খাদ্যং দৌহি মে” এবং ছেলে বাপের কাছে জুতার আবদার করিবার সময় বলিবে, “ছি.ম্নয়ং পাদুকা মদীয়া।” ন্যায়রত্ন মহাশয় সকলের সম্মুখে সরল ভাষা ব্যবহার করিতে লজ্জা বোধ করেন, এবং সেই ভাষাকে শিক্ষাপ্রদ বিবেচনা করেন না, ইহা শূনিয়া তাঁহার ছাত্রদিগের জন্য আমরা বড় দুঃখিত হইলাম। বোধ হয়, তিনি স্বীয় ছাত্রগণকে উপদেশ দিবার সময়ে লজ্জাবশতঃ দেড়গজী সমাস-পরম্পরা বিন্যাসে তাহাদিগের মাথা ঘুরাইয়া দেন। তাহারা যে এবংবিধ শিক্ষায় অধিক বিদ্যা উপার্জন করে, এমত বোধ হয় না। কেন না, আমাদের স্থূল বুদ্ধিতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, যাহা বদ্বিতে না পারা যায়, তাহা হইতে কিছু শিক্ষালাভ হয় না। আমাদের এইরূপ বোধ আছে যে, সরল ভাষাই শিক্ষাপ্রদ। ন্যায়রত্ন মহাশয় কেন সরল ভাষাকে শিক্ষাপ্রদ নহে বিবেচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা অনেক ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ হয়, বাল্যসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই সরল ভাষার প্রতি তাঁহার বীতরাগের কারণ নহে। আমরা আরও বিস্মিত হইয়া দাঁখিলাম যে, তিনি স্বয়ং যে

ভাষায় বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহাও সরল প্রচলিত ভাষা । টেকচাঁদী ভাষার সঙ্গে এবং তাঁহার ভাষার সঙ্গে কোন প্রভেদ নাই। প্রভেদ কেবল এই যে, টেকচাঁদে রঙ্গরস আছে, ন্যায়রঙ্গে কোন রঙ্গরস নাই । তিনি যে বলিয়াছেন যে, পিতাপুত্রে একত্র বসিয়া অসংস্কৃতিত মদ্যে টেকচাঁদী ভাষা পাড়িতে পারা যায় না, তাহার প্রকৃত কারণ টেকচাঁদে রঙ্গরস আছে । বাঙ্গালা-দেশে পিতা-পুত্রে একত্র বসিয়া রঙ্গরস পাড়িতে পারে না । সরলচিত্ত অধ্যাপক অতটুকু বদ্বিধিতে না পারিলেই বিদ্যাসাগরী ভাষার মহিমা কীৰ্ত্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ভাষা হইতে রঙ্গরস উঠাইয়া দেওয়া যদি ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের মত হয়, তবে তাঁহারা সেই বিষয়ে যত্নবান্ হউন । কিন্তু তাহা বলিয়া অপ্ৰচলিত ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা করিতে চেষ্টা করিবেন না ।

ন্যায়রঙ্গ মহাশয়ের মত সমালোচনায় আর অধিক কাল হরণ করিবার আমাদিগেব ইচ্ছা নাই । আমরা এক্ষণে সর্বাশিক্ষিত অথবা নব্য সম্প্রদায়ের মত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই । এই সম্প্রদায়ের সকলের মত একরূপ নহে । ইহার মধ্যে এক দল এমন আছেন যে, তাঁহারা কিছু বাড়াবাড়ি করিতে প্রস্তুত । তন্মধ্যে বাবু শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় গত বৎসর কলিকাতা রিভিউতে বাঙ্গালা ভাষার বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট । তাঁহার মত-গদূলি অনেক স্থলে সুসঙ্গত এবং আদরণীয় । অনেক স্থলে তিনি কিছু বেশী গিয়াছেন । বহুবচন স্তাপনে গণ শব্দ ব্যবহার করার প্রতি তাঁহার কোপদৃষ্টি । বাঙ্গালায় লিঙ্গভেদ তিনি মানেন না । পৃথিবী যে বাঙ্গালার ঐশীলিঙ্গবাচক শব্দ, ইহা তাঁহার অসহ্য । বাঙ্গালার সন্ধি তাঁহার চক্ষুঃশূল । বাঙ্গালায় তিনি ‘জনৈক’ লিখিতে দিবেন না । ই প্রত্যয়ান্ত এবং স প্রত্যয়ান্ত শব্দ ব্যবহার করিতে দিবেন না । সংস্কৃত সংখ্যাবাচক শব্দ, যথা—একাদশ বা চত্বারিংশৎ বা দুই শত ইত্যাদি বাঙ্গালায় ব্যবহার করিতে দিবেন না । ভ্রাতা, কল্যা, কর্ণ, স্বর্ণ, তাম্র, পদ্ম, মস্তক, অশ্ব ইত্যাদি শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহার করিতে দিবেন না । ভাই, কাল, কাণ, সোণা, কেবল এই সকল শব্দ ব্যবহার হইবে । এইরূপ তিনি বাঙ্গালাভাষার উপর অনেক দৌরাণ্ড্য করিয়াছেন । তথাপি তিনি এই প্রবন্ধে বাঙ্গালাভাষা সম্বন্ধে অনেকগদূলি সারগর্ভ কথা বলিয়াছেন । বাঙ্গালা লেখকেরা তাহা স্মরণ রাখেন, ইহা আমাদের ইচ্ছা ।

শ্যামাচরণবাবু বলিয়াছেন এবং সকলেই জানেন যে, বাঙ্গালা শব্দ ত্রিবিধ । প্রথম সংস্কৃতমূলক শব্দ, যাহার বাঙ্গালায় রূপান্তর হইয়াছে, যথা—গৃহ হইতে ঘর, ভ্রাতা হইতে ভাই । দ্বিতীয় সংস্কৃতমূলক শব্দ, যাহার রূপান্তর হয় নাই । যথা—জল, মেঘ, সূর্য্য । তৃতীয়, যে সকল শব্দের সংস্কৃতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই ।

প্রথম শ্রেণীর শব্দ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, রূপান্তরিত প্রচলিত সংস্কৃত-

মূলক শব্দের পরিবর্তে কোন স্থানেই অরূপান্তরিত মূল সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করা কৰ্ত্তব্য নহে, যথা—মাথার পরিবর্তে মস্তক, বামনের পরিবর্তে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ব্যবহার করা কৰ্ত্তব্য নহে। আমরা বলি যে, এক্ষণে বামনও যেমন প্রচলিত, ব্রাহ্মণ সেইরূপ প্রচলিত। পাতাও যেহেতু প্রচলিত, পত্র "দ্রব" না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। ভাই যেহেতু প্রচলিত, ভ্রাতা ততদূর না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। যাহা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার উচ্ছেদে কোন ফল নাই এবং উচ্ছেদ সম্ভবও নহে। কেহ যত্ন করিয়া মাতা, পিতা, ভ্রাতা, গৃহ, তাল্লা বা মস্তক ইত্যাদি শব্দকে বাঙ্গালা ভাষা হইতে বহিষ্কৃত করিতে পারিবেন না। আর বহিষ্কৃত করিয়াই বা ফল কি? এ বাঙ্গালা দেশে কোন্ চাষা আছে যে, ধান্য, পদ্মকরিনী, গৃহ বা মস্তক ইত্যাদি শব্দের অর্থ বুঝে না। যদি সকলে বুঝে, তবে কি দোষে এই শ্রেণীর শব্দগুলি বর্জ্য? বরং ইহাদের পরিত্যাগ ভাষা কিয়দংশে ধনশূন্য হইবে মাত্র। নিষ্কারণ ভাষাকে ধনশূন্য করা কোন ক্রমে বাঞ্ছনীয় নহে। আর কতকগুলি এমত শব্দ আছে যে, তাহাদের রূপান্তর ঘটিয়াছে আপাতত বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক রূপান্তর ঘটে নাই, কেবল সাধারণের বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। সকলেই উচ্চারণ করে "খেউরি", কিন্তু ক্ষৌরী লিখিলে সকলে বুঝে যে, এই সেই "খেউরি" শব্দ। এ স্থলে ক্ষৌরীকে পরিত্যাগ করিয়া খেউরি প্রচলিত করার কোন লাভ নাই। বরং এমত স্থলে আদিম সংস্কৃত রূপটি বজায় রাখিলে ভাষার স্থায়িত্ব জন্মে। কিন্তু এমন অনেকগুলি শব্দ আছে যে, তাহার আদিম রূপ সাধারণের প্রচলিত বা সাধারণের বোধগম্য নহে—তাহার অপভ্রংশই প্রচলিত এবং সকলের বোধগম্য। এমত স্থলেই আদিম রূপ কদাচ ব্যবহার্য নহে।

যদিও আমরা এমন বলি না যে, "ঘর" প্রচলিত আছে বলিয়া গৃহ শব্দের উচ্ছেদ করিতে হইবে, অথবা মাথা শব্দ প্রচলিত আছে বলিয়া মস্তক শব্দের উচ্ছেদ করিতে হইবে; কিন্তু আমরা এমত বলি যে, অকারণে ঘর শব্দের পরিবর্তে গৃহ, অকারণে মাথার পরিবর্তে মস্তক, অকারণে পাতার পরিবর্তে পত্র এবং তামার পরিবর্তে তাল্লা ব্যবহার উচিত নহে। কেন না, ঘর, মাথা, পাতা, তামা, বাঙ্গলা; আর গৃহ, মস্তক, পত্র, তাল্লা সংস্কৃত। বাঙ্গালা লিখিতে গিয়া অকারণে বাঙ্গালা ছাড়িয়া সংস্কৃত কেন লিখিব? আর দেখা যায় যে, সংস্কৃত ছাড়িয়া বাঙ্গালা শব্দ ব্যবহার করিলে রচনা অধিকতর মধুর, সুস্পষ্ট ও তেজস্বী হয়। "হে ভ্রাতঃ" বলিয়া যে ডাকে, বোধ হয় যেন সে যাত্রা করিতেছে; "ভাই রে" বলিয়া যে ডাকে, তাহার ডাকে মন উছলিয়া উঠে। অতএব আমরা ভ্রাতা শব্দ উঠাইয়া দিতে চাই না বটে, কিন্তু সচরাচর আমরা ভাই শব্দটি ব্যবহার করিতে চাই। ভ্রাতা শব্দ রাখিতে চাই, তাহার কারণ এই যে, সময়ে সময়ে তদ্ব্যবহারে বড় উপকার হয়। "ভ্রাতৃভাব" এবং



“ভাইভান”, “ভ্রাতৃ” এবং “ভাইগিরি” এতদ্ভিন্নের তুলনায় বড়ো যাইবে যে, কোন ভ্রাতৃ শব্দ বাঙ্গালার বঙ্গীয় রাধা উচিত। এই স্থলে বলিতে হয় যে, আজিও অকারণে প্রচলিত বাঙ্গালা ছাড়িয়া সংস্কৃত ব্যবহারে, ভাই ছাড়িয়া অকারণে ভ্রাতৃ শব্দের ব্যবহারে অনেক লেখকের বিশেষ আনন্দরূক্তি আছে। অনেক বাঙ্গালা রচনা যে নীরস, নিস্তেজ এবং অস্পষ্ট, ইহাই তাহার কারণ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর শব্দ, অর্থাৎ যে সকল সংস্কৃত শব্দ রূপান্তর না হইয়াই বাঙ্গালার প্রচলিত আছে, তৎসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তৃতীয় শ্রেণী অর্থাৎ যে সকল শব্দ সংস্কৃতের সহিত সম্বন্ধশূন্য, তৎসম্বন্ধে শ্যামাচরণবাবু বাহা বলিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত সারগর্ভ এবং আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি। সংস্কৃতিপ্রিয় লেখকদিগের অভ্যাস যে, এই শ্রেণীর শব্দ সকল তাঁহারা রচনা হইতে একেবারে বাহির করিয়া দেন। অন্যের রচনায় সে সকল শব্দের ব্যবহার শেলের ন্যায় তাঁহাদিগকে বিদ্ধ করে। ইহার পর মূর্খতা আমরা আর দেখি না। যদি কোন ধনবান ইংরেজের অর্থভান্ডারে হালি এবং বাদশাহী দুই প্রকার মোহর থাকে, এবং সেই ইংরেজ যদি জাত্যভিমানের বশ হইয়া বিবির মাথাগুলা মোহর রাখিয়া, ফার্সি লেখা মোহর-গুলি ফেলিয়া দেয়, তবে সকলেই সেই ইংরেজকে ঘোরতর মূর্খ বলিবে। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, এই পিণ্ডিতেরা সেই মত মূর্খ।

তাহার পরে অপ্ৰচলিত সংস্কৃত শব্দকে বাঙ্গালা ভাষায় নূতন সন্নিবেশিত করার উচিত্য বিচার্য। দেখা যায়, লেখকেরা ভূরি ভূরি অপ্ৰচলিত নূতন সংস্কৃত শব্দ প্রয়োজনে বা নিষ্প্রয়োজনে ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাঙ্গালা আজিও অসম্পূর্ণ ভাষা, তাহার অভাব পূরণ জন্য অন্য অন্য ভাষা হইতে সময়ে সময়ে শব্দ কচ্ছ করিতে হইবে। কচ্ছ করিতে হইলে, চিরকালে মহাজন সংস্কৃতের কাছেই ধার করা কর্তব্য। প্রথমতঃ, সংস্কৃত মহাজনই পরম ধনী; ইহার রত্নময় শব্দভান্ডার হইতে বাহা চাও, তাহাই পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে শব্দ হইলে, বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে। বাঙ্গালার অস্থি, মজ্জা, শোণিত, মাংস সংস্কৃতেরই গঠিত। তৃতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে নূতন শব্দ লইলে, অনেকে বড়িতে পারে; ইংরেজি বা আরবী হইতে লইলে কে বড়িবে? “মাধ্যাকর্ষণ” বলিলে কতক অর্থ অনেক অনভিজ্ঞ লোকেও বড়িবে। “গ্রাবিটেশ্যন” বলিলে ইংরেজি বাহারা না বড়িবে, তাহারা কেহই বড়িবে না। অতএব যেখানে বাঙ্গালা শব্দ নাই, সেখানে অবশ্য সংস্কৃত হইতে অপ্ৰচলিত শব্দ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু নিষ্প্রয়োজনে অর্থাৎ বাঙ্গালা শব্দ থাকিতে তদ্ব্যচক অপ্ৰচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার বাহারা করেন, তাঁহাদের কিরূপ রুচি, তাহা আমরা বড়িতে পারি না।

শুধু কথা, সাহিত্য কি জন্য? গ্রন্থ কি জন্য? যে পড়িবে, তাহার বড়িবার

জনা । না বদ্বিষা, বহি বন্ধ করিয়া, পাঠক গ্রাহি গ্রাহি করিয়া ডাকিবে, বোধহয় এ উদ্দেশ্যে কেহ গ্রন্থ লিখে না । যদি এ কথা সত্য হয়, তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য—অথবা যদি সকলের বোধগম্য ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য—তাহাতেই গ্রন্থ প্রণীত হওয়া উচিত । যদি কোন লেখকের এমন উদ্দেশ্য থাকে যে, আমার গ্রন্থ দ্বই চারি জন শব্দপাণ্ডিতে বদ্বদ্‌ক, আর কাহারও বদ্বিষার প্রয়োজন নাই, তবে তিনি গিয়া দরুহ ভাষায় গ্রন্থপ্রণয়নে প্রবৃত্ত হউন । যে তাহার যশ করে করুক, আমরা কখন যশ করিব না । তিনি দ্বই একজনের উপকার করিলে করিতে পারেন, কিন্তু আমরা তাহাকে পরোপকারকাতর খলস্বভাব পাষাণ্ড বলিব । তিনি জ্ঞানবিতরণে প্রবৃত্ত হইয়া, চেষ্টা করিয়া অধিকাংশ পাঠককে আপনার জ্ঞানভাণ্ডার হইতে দূরে রাখেন । যিনি যথার্থ গ্রন্থাকার, তিনি জানেন যে, পরোপকার ভিন্ন গ্রন্থপ্রণয়নের উদ্দেশ্য নাই ; জনসাধারণের জ্ঞানবৃদ্ধি বা চিন্তেমূর্তি ভিন্ন রচনার অন্য উদ্দেশ্য নাই ; অতএব যত অধিক ব্যক্তি গ্রন্থের মর্ম গ্রহণ করিতে পারে, ততই অধিক ব্যক্তি উপকৃত—ততই গ্রন্থের সফলতা । জ্ঞানে মনুষ্যমাত্রই তুল্যাধিকার । যদি সে সর্বজনের প্রাপ্য ধনকে, তুমি এমত দরুহ ভাষায় নিবন্ধ রাখ যে, কেবল যে কল্পজন পরিশ্রম করিয়া সেই ভাষা শিখিয়াছে, তাহারা ভিন্ন আর কেহ তাহা পাইতে পারিবে না, তবে তুমি অধিকাংশ মনুষ্যকে তাহাদিগের স্বত্ব হইতে বঞ্চিত করিলে । তুমি সেখানে বণ্ডক মাত্র ।

তাই বলিয়া আমরা এমত বলিতেছি না যে, বাঙ্গালার লিখন পঠন হুতোমি ভাষায় হওয়া উচিত । তাহা কখন হইতে পারে না । যিনি যত চেষ্টা করুন, লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাষা চিরকাল স্বতন্ত্র থাকিবে । কারণ, কথনের এবং লিখনের উদ্দেশ্য ভিন্ন । কথনের উদ্দেশ্য কেবল সামান্য জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, চিন্তাসম্মেলন । এই মহৎ উদ্দেশ্য হুতোমি ভাষায় কখনও সিদ্ধ হইতে পারে না । হুতোমি ভাষা দরিদ্র, ইহার তত শব্দধন নাই ; হুতোমি ভাষা নিস্তেজ, ইহার তেমন বাঁধন নাই ; হুতোমি ভাষা অসুন্দর এবং যেখানে অস্বাভাবিক নয়, সেখানে পবিত্রাশূন্য । হুতোমি ভাষায় কখন গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য নহে । যিনি হুতোমিপেঁচা লিখিয়াছিলেন, তাঁহার রুচি বা বিবেচনা আমরা প্রশংসা করি না ।

টেকচাঁদি ভাষা, হুতোমি ভাষার এক পৈঠা উপর । হাস্য ও করুণরসের ইহা বিশেষ উপযোগী । শ্ৰদ্ধা কবি বর্ণস্ হাস্য ও করুণসাহিত্য কবিতায় শ্ৰদ্ধা ভাষা ব্যবহার করিতেন, গম্ভীর এবং উন্নত বিষয়ে ইংরেজি ব্যবহার করিতেন । গম্ভীর এবং উন্নত বা চিন্তাময় বিষয়ে টেকচাঁদি ভাষার কুলায় না । কেন না, এ ভাষাও অপেক্ষাকৃত দরিদ্র, দূর্বল এবং অপরিমার্জিত ।

অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, বিষয় অনুসারেই রচনার

ভাষার উচ্চতা বা সামান্যতা নিশ্চায়িত হওয়া উচিত। রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলতা এবং স্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পাড়বামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রচনা। তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে হইবে। অনেক রচনার মূখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য—সে স্থলে সৌন্দর্যের অনুরোধে শব্দের একটু অসাধারণতা সহ্য করিতে হয়। প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা বলিতে চাও, কোন ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা পরিষ্কার-রূপে ব্যক্ত হয়। যদি সরল প্রচলিত কথাবাত্তার ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কেন উচ্চভাষার আশ্রয় লইবে? যদি সে পক্ষে টেকচাঁদ বা হুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষা কার্য্য সুসিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তদপেক্ষা বিদ্যাসাগর বা ভূদেববাবুপ্রদর্শিত সংস্কৃত-বহুল ভাষায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে সামান্য ভাষা ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কার্য্য সিদ্ধ না হয়, আরও উপরে উঠিবে; প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপত্তি নাই—নিম্নপ্রয়োজনেই আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পুর্নিষ্কৃষ্ট করিয়া বলিতে হইবে—যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে—তজ্জন্য ইংরেজি, ফার্সি, আরবি, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য, যে ভাষার শব্দ প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে, অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। তার পর সেই রচনাকে সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট করিবে—কেন না, যাহা অসুন্দর, মনুষ্যচিত্তের উপরে তাহার শক্তি অল্প। এই উদ্দেশ্য-গুলি যাহাতে সরল প্রচলিত ভাষায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা দেখিবে—লেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা প্রায় সফল হইবে। আমরা দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে সংস্কৃতবহুল ভাষার অপেক্ষা শক্তিমতী। কিন্তু যদি সে সরল প্রচলিত ভাষায় সে উদ্দেশ্যসিদ্ধ না হয়, তবে কাজে কাজেই সংস্কৃতবহুল ভাষার আশ্রয় লইতে হইবে। প্রয়োজন হইলে নিঃসঙ্কোচে সে আশ্রয় লইবে।

ইহাই আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা রচনার উৎকৃষ্ট রীতি। নব্য ও প্রাচীন উভয় সম্প্রদায়ের পরামর্শ ত্যাগ করিয়া, এই রীতি অবলম্বন করিলে, আমাদের বিবেচনায় ভাষা শক্তিশালিনী, শব্দৈশ্বর্য্যে পুষ্টা এবং সাহিত্য-লক্ষ্যে বিভূষিতা হইবে।

## মনুষ্য কি ?\*

মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়া কি করিতে হইবে, আজিও মনুষ্য তাহা বুঝিতে পারে নাই। অনেক লোক আছেন, তাঁহারা জগতে ধর্ম্মাশ্রয় বলিয়া আশ্রয়-পরিচয় দেন ; তাঁহারা মনে বলিয়া থাকেন যে, পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয়ই ইহজন্মে মনুষ্যের উদ্দেশ্য। কিন্তু অধিকাংশ লোকই, বাস্তব না হউক, কাষ্য এ কথা মানে না ; অনেক লোক পরকালের আশুতাই স্বীকার করে না। পরকাল সর্ব্ববাদিসম্মত, এবং পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয় ইহলোকের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া সর্ব্বজনস্বীকৃত হইলেও, পুণ্য কি, সে বিষয়ে বিশেষ মতভেদ। এই বঙ্গদেশেই এক সম্প্রদায়ের মত—মদ্যপান পরকালের ঘোর বিপদের কারণ ; আর এক সম্প্রদায়ের মত—মদ্যপান পরকালের জন্য পরম কাষ্য। অথচ উভয় সম্প্রদায়ই বাঙ্গালী এবং উভয় সম্প্রদায়ই হিন্দু। যদি সত্য সত্যই পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয় মনুষ্যজন্মের প্রধান কাষ্য হয়, তবে সে পুণ্যই বা কি, কি প্রকারে তাহা অর্জিত হইতে পারে, তাহার স্থিরতা কিছই এ পর্য্যন্ত হয় নাই।

মনে কর, তাহা স্থির হইয়াছে ; মনে কর, ব্রাহ্মণে ভক্তি, গঙ্গাস্নান, তুলসীর মালা ধারণ, এবং হরিনামসংকীৰ্ত্তন ইত্যাদি পুণ্যকর্ম্ম। ইহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য। অথবা মনে কর, রবিবারে কাষ্যত্যাগ, গিরিজায় বসিয়া নগ্ন নিম্নলীন, এবং প্রীষ্টধর্ম্ম ভিন্ন ধর্ম্মান্তরে বিদ্বেষ, ইহাই পুণ্যকর্ম্ম। যাহা হউক, একটা কিছ, আর কিছ হউক না হউক, দান দয়া সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি পুণ্যকর্ম্ম বলিয়া সর্ব্বজনস্বীকৃত। কিন্তু তাই বলিয়া, ইহা দেখা যায় না যে, দান দয়া সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতিকৈ অধিক লোক জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া অভ্যস্ত এবং সাধিত করে। অতএব পুণ্য যে জীবনের উদ্দেশ্য, তাহা সর্ব্ববাদিস্বীকৃত নহে ; যেখানে স্বীকৃত সেখানে সে বিশ্বাস মৌখিক মাত্র।

বাস্তবিক জীবনের উদ্দেশ্য কি, এ তত্ত্বের প্রকৃত মীমাংসা লইয়া মনুষ্য-লোকে আজিও বড় গোল আছে। লক্ষ লক্ষ বৎসর পুর্বে, অনন্ত সমুদ্রের প্রতলস্পর্শ জলমধ্যে যে আণুবীক্ষণিক জীব বাস করিত, তাহার দেহতত্ত্ব লইয়া মনুষ্য বিশেষ ব্যস্ত—আপনি এ সংসারে আসিয়া কি করিবে, তাহা সম্যক্ প্রকারে স্থিরীকরণে তাদৃশ চেষ্টিত নহে। যে প্রকার হউক, আপনার

---

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৪, আশ্বিন।

উদরপূর্তি, এবং অপরাপর বাহ্যেঃদ্রসকল চরিতার্থ করিয়া, আত্মীয় স্বজনেরও উদরপূর্তি সংসাধিত করিতে পারিলেই অনেকে মনুষ্যজন্ম সফল বলিয়া বোধ করেন। তাহার উপর কোন প্রকারে অন্যের উপর প্রাধান্যলাভ উদ্দেশ্য। উদরপূর্তির পর, ধনে হউক বা অন্য প্রকারে হউক, লোকমধ্যে যথাসাধ্য প্রাধান্য লাভ করাকে মনুষ্যগণ আপনাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য বিবেচনা করিয়া কাৰ্য্য করে। এই প্রাধান্যলাভের উপায়, লোকের বিবেচনায় প্রধানতঃ ধন, তৎপরে রাজপদ ও যশঃ। অতএব ধন, পদ ও যশঃ মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া মনে স্বীকৃত হউক বা না হউক, কাৰ্য্যতঃ মনুষ্যালোকে সৰ্ব্ববাদিসম্মত। এই তিনটির সমবায়, সমাজে সম্পদ বলিয়া পরিচিত। তিনটির একত্রীকরণ দুর্লভ, অতএব দুই একটি, বিশেষতঃ ধন থাকিলেই সম্পদ বর্তমান বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। এই সম্পদাকাঙ্ক্ষাই সমাজমধ্যে লোকজীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপ অগ্রবর্তী এবং ইহাই সমাজের ঘোরতর অনিষ্টের কারণ। সমাজের উন্নতির গতি যে এত মন্দ, তাহার প্রধান কারণই এই যে, বাহ্য সম্পদ মনুষ্যের জীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। \* কেবল সাধারণ মনুষ্যদিগের কাছে নহে, ইউরোপীয় প্রধান পণ্ডিত এবং রাজপুরুষগণের কাছেও বটে।

কদাচিত্ কখনও এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেন যে, তিনি সম্পদকে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্যমধ্যে গণ্য করা দূরে থাকুক, জীবনোদ্দেশ্যের প্রধান বিঘ্ন বলিয়া ভাবিয়া থাকেন। যে রাজ্যসম্পদকে অপর লোকে জীবনসফলকর বিবেচনা করে, শাক্যসিংহ তাহা বিঘ্নকর বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষ বা ইউরোপে এমন অনেকেই মূর্খবৃত্ত মহাপুরুষ জন্মিয়াছেন যে, তাঁহারা বাহ্য সম্পদকে ঐরূপ ঘৃণা করিয়াছেন। ইহারা প্রকৃত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, এমত কথা বলিতে পারিতোঁছ না। শাক্যসিংহ শিখাইলেন যে, ঐহিক ব্যাপারে চিন্তনবিশেষ মাত্র অনিষ্টপ্রদ, মনুষ্য সৰ্ব্বত্রাগী হইয়া নিৰ্বাণাকাঙ্ক্ষী হউক। ভারতে এই শিক্ষার ফল বিধময় হইয়াছে। এইরূপ আরও অনেকানেক মূর্খবৃত্ত মহাপুরুষ মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে দ্রাস্ত হওয়াতে, ঐহিক সম্পদে অননুরক্ত হইয়াও, সমাজের ইচ্ছাসাধনে বিশেষ কৃতকাৰ্য হইতে পারেন নাই। সামান্যতঃ সন্ন্যাসী প্রভৃতি সৰ্বদেশীয় বৈরাগীসম্প্রদায় সকলকে উদাহরণ স্বরূপ নির্দিষ্ট করিলেই, একথা যথেষ্ট প্রমাণীকৃত হইবে।

---

\* স্বীকার করি, কিয়ৎপরিমাণে ধনাকাঙ্ক্ষা সমাজের মঙ্গলকর। ধনের আকাঙ্ক্ষা মাত্র অমঙ্গলজনক এ কথা বালি না, ধন মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য হওয়াই অমঙ্গলকর।

শুধু কথ্য এই যে, ধনসম্ভোগ্যদির ন্যায় স্খলশূন্য, শূন্যফলশূন্য, মহত্বশূন্য ব্যাপার প্রয়োজনীয় হইলেও কখনই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। এ জীবন ভবিষ্যৎ পারলৌকিক জীবনের জন্য পরীক্ষা মাত্র—পৃথিবী স্বর্গলাভের জন্য কর্মভূমি মাত্র—এ কথা যদি মধ্যার্থ হয়, তবে পরলোকে স্খলপ্রদ কার্যের অন্তর্ধানই জীবনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বটে। কিন্তু প্রথমতঃ সেই সকল কার্য কি, তদ্ব্যবসায় মতভেদ, নিশ্চয়তার একেবারে উপায়াভাব; দ্বিতীয়তঃ, পরলোকের অস্তিত্বেরই প্রমাণাভাব।

তৃতীয়তঃ, পরলোক থাকিলে, এবং ইহলোক পরীক্ষাভূমিমাত্র হইলেও ঐহিক এবং পারলৌকিক শূন্যের মধ্যে ভিন্নতা হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। যদি পরলোক থাকে, তবে যে ব্যবহারে পরলোকে শূন্য নিষ্পত্তির সম্ভাবনা, সেই কার্যেই ইহলোকেও শূন্য নিষ্পত্তির সম্ভাবনা কেন নহে, তাহার মধ্যার্থ হেতুনির্দেশ এ পর্যন্ত কেহ করিতে পারে নাই। ধর্ম্মাচরণ যদি মঙ্গলপ্রদ হয়, তবে যে উহা কেবল পরলোকে মঙ্গলপ্রদ, ইহলোকে মঙ্গলপ্রদ নহে, এ কথা কিসে সমপ্রমাণীকৃত হইতেছে? ঈশ্বর স্বর্গে বসিয়া কাজির মত বিচার করিতেছেন, পাপীকে নরককুণ্ডে ফেলিয়া দিতেছেন, পুণ্যাত্মাকে স্বর্গে পাঠাইয়া দিতেছেন, এ সকল প্রাচীন মনোরঞ্জন উপন্যাসকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। যাহারা বলেন যে, ইহলোকে অধাৰ্ম্মিকের শূন্য, এবং ধাৰ্ম্মিকের অশূন্য দেখা গিয়া থাকে, তাহাদিগের চক্ষে কেবল ধনসম্পদাদিই শূন্য। তাহাদিগের বিচার এই মূল ভ্রান্তিতে দূষিত। যদি পুণ্যকর্ম্ম পরকালে শূন্যপ্রদ হয়, তবে ইহলোকেও পুণ্যকর্ম্ম শূন্যপ্রদ। কিন্তু বাস্তবিক কেবল পুণ্যকর্ম্ম কি পরলোকে, কি ইহলোকে শূন্যপ্রদ হইতে পারে না। যে প্রকার মনোবৃত্তির ফল পুণ্যকর্ম্ম, তাহাই উভয় লোকে শূন্যপ্রদ হওয়াই সম্ভব। কেহ যদি কেবল মাজিস্ট্রেট সাহেবের তাড়নার বশীভূত হইয়া, অথবা যশের লালসায় অপ্রসম্মিচিতে দাঁড়িষ্কনিবারণের জন্য লক্ষ মদ্রা দান করে, তবে তাহার পারলৌকিক মঙ্গলসম্পন্ন হইল কি? দান পুণ্যকর্ম্ম বটে, কিন্তু এরূপ দানে পরলোকের কোন উপকার হইবে, ইহা কেহই বলিবে না। কিন্তু যে অর্থাভাবে দান করিতে পারিল না, কিন্তু দান করিতে পারিল না বলিয়া কাতর, সে ইহলোকে, এবং পরলোক থাকিলে পরলোকে, স্খলী হওয়া সম্ভব।

অতএব মনোবৃত্তিসকল যে অবস্থায় পরিণত হইলে পুণ্যকর্ম্ম তাহার স্বাভাবিক ফলস্বরূপ স্বতঃ নিষ্পাদিত হইতে থাকে, পরলোক থাকিলে, তাহাই পরলোকে শূন্যদায়ক বলিলে কথা গ্রাহ্য করা যাইতে পারে। পরলোক থাকুক, ইহলোকে তাহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বটে। কিন্তু কেবল তাহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। যেমন কতকগুলি মানসিক বৃত্তির চেষ্টা কর্ম্ম, এবং যেমন সে সকলগুলি সম্যক্ মাণ্ডিত ও উন্নত হইলে, স্বভাবতঃ

পদ্যকর্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে তেমন আর কতকগুলি বৃত্তি আছে, তাহাদের উদ্দেশ্য কোন প্রকার কার্য্য নহে—জ্ঞানই তাহাদিগের ক্রিয়া। কার্য্যকাণ্ডী বৃত্তিগুলির অনুশীলন যেমন মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলিরও সেইরূপ অনুশীলন জীবনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। বস্তুতঃ সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন, সম্পূর্ণ ক্ষুদ্রিত ও যথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্যমাত্র অবলম্বন করিয়া, সম্পদাদিতে উপযুক্ত ঘৃণা দেখাইয়া, জীবন নিব্বাহ করিরাছেন, এরূপ মনুষ্য কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই, এমত নহে। তাহাদিগের সংখ্যা অতি অল্প হইলেও, তাহাদিগের জীবন-বৃত্ত মনুষ্যগণের অমূল্য শিক্ষাস্থল। জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এরূপ শিক্ষা আর কোথাও পাওয়া যায় না। নীতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি সম্ব্যাপেক্ষা এই প্রধান শিক্ষা। দর্ভাগ্যবশতঃ ইহাদিগের জীবনের গুঢ় তত্ত্ব সকল অপরিজ্ঞেয়। কেবল দুই জন আপন আপন জীবন-বৃত্ত লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। একজন গেটে, দ্বিতীয় জন্‌ স্টুয়র্ট্‌ মিল্‌।

### লোকশিক্ষা\*

লোকসংখ্যা গণনা করিয়া জানা গিয়াছে যে, বাঙ্গালা দেশে না কি ছয় কোটি বাটি লক্ষ মনুষ্য আছে। ছয় কোটি বাটি লক্ষ মনুষ্যের দ্বারা সিদ্ধ না হইতে পারে, বৃদ্ধি পৃথিবীতে এমন কোন কার্য্যই নাই। কিন্তু বাঙ্গালীর দ্বারা কোন কার্য্যই সিদ্ধ হইতেছে না। ইহার অবশ্য কোন কারণ আছে। লৌহ অস্ত্রে পরিণত হইলে তদ্বারা প্রস্তর পর্যন্ত বিভিন্ন করা যায়, কিন্তু লৌহমায়েই ত সে গুণ নাই। লৌহকে নানাবিধ উপাদানে প্রস্তুত, গঠিত, শাণিত করিতে হয়। তবে লৌহ ইস্পাত হইয়া কাটে। মনুষ্যকে প্রস্তুত, উত্তেজিত, শিক্ষিত করিতে হয়, তবে মনুষ্যের দ্বারা কার্য্য হয়। বাঙ্গালার ছয় কোটি বাটি লক্ষ লোকের দ্বারা যে কোন কার্য্য হয় না, তাহার কারণ এই যে, বাঙ্গালার লোকশিক্ষা নাই। যাহারা বাঙ্গালার নানাবিধ উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত, তাহারা লোকশিক্ষার কথা মনে করেন না, আপন আপন বিদ্যাবুদ্ধিপ্রকাশেই প্রমত্ত। ব্যাপার বড় অল্প আশ্চর্য্য নহে।

ইহা কখনও সম্ভব নহে যে, বিদ্যালয়ে পদ্যক পড়াইয়া, ব্যাকরণ সাহিত্য জ্যামিতি শিখাইয়া, সপ্তকোটি লোকের শিক্ষাবিধান করা যাইতে পারে। সে

• বঙ্গদর্শন, ১২৮৬, অগ্রহায়ণ।

শিক্ষা শিক্ষাই নহে, এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভবও নহে। চিত্তবৃত্তি সকলের প্রকৃত অবস্থা, স্ব স্ব কার্যে দক্ষতা, কর্তব্য কার্যে উৎসাহ, এই শিক্ষাই শিক্ষা। আমরাদিগের এমনি একটুকু বিশ্বাস আছে যে, ব্যাকরণ জ্যামিতিতে সে শিক্ষা হয় না এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিকচাঁদ স্কোলার পর্য্যন্ত দেখিলাম না যে, কোন ইংরেজী নবীশ সে বিষয়ে কোন কথা কহিয়াছেন।

ইউরোপে এইরূপ লোকশিক্ষা নানাবিধ উপায়ে হইয়া থাকে। বিদ্যালয়ে প্রুসিয়া প্রভৃতি অনেক দেশে আপামর সাধারণ সকলেরই হয়। সংবাদপত্র সে সকল দেশে লোকশিক্ষার একটি প্রধান উপায়। সংবাদপত্র লোকশিক্ষার যে কিরূপ উপায়, তাহা এদেশীয় লোক সহজে অনুভব করিতে পারেন না।

এদেশে এক এক ভাষায় খান দশ পোনের সংবাদপত্র ; কোনখানির গ্রাহক দুই শত, কোনখানির গ্রাহক পাঁচ শত, পড়ে পাঁচ সাত হাজার লোক। ইউরোপে এক এক দেশে সংবাদপত্র শত শত, সহস্র, সহস্র। এক একখানির গ্রাহক সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ। পড়ে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোক। তারপর নগরে নগরে সভা, গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা। যাহার কিছু বলিবার আছে, সেই প্রতিবাসী সকলকে সমবেত করিয়া সে কথা বলিয়া শিখাইয়া দেয়। সেই কথা আবার শত শত সংবাদপত্রে প্রচারিত হইয়া শত শত ভিন্ন গ্রামে, ভিন্ন নগরে প্রচারিত, বিচারিত এবং অধীত হয় ; লক্ষ লক্ষ লোকে সে কথায় শিক্ষিত হয়। এক একটা ভোজের নিমন্ত্রণেই স্বাদু খাদ্য চর্ষণ করিতে করিতে ইউরোপীয় লোকে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, আমাদের তাহার কোন অনুভবই নাই। আমরাদিগের দেশের যে সংবাদপত্র সকল আছে, তাহার দৃশ্যশব্দ কথ্য ত পদ্যেই বলিয়াছি ; বক্তৃতা সকল ত লোকশিক্ষার দিক্ দিয়াও যায় না ; তাহার বহু কারণের মধ্যে একটি প্রধান কারণ এই যে, তাহা কখনও দেশীয় ভাষায় উক্ত হয় না। অতি অল্প লোকে শূনে, অতি অল্প লোকে পড়ে, আর অল্প লোকে বুঝে ; আর বক্তৃতাগুলি অসার বলিয়া আরও অল্প লোকে তাহা হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়।

এক্ষণকার অবস্থা এইরূপ হইয়াছে বটে, কিন্তু চিরকাল যে এদেশে লোক-শিক্ষার উপায়ের অভাব ছিল, এমত নহে। লোকশিক্ষার উপায় না থাকিলে শাক্যসিংহ কি প্রকারে সমগ্র ভারতবর্ষকে বৌদ্ধধর্ম শিখাইলেন ? মনে করিয়া দেখ, বৌদ্ধধর্মের কুট তর্কসকল বুদ্ধিতে আমরাদিগের আধুনিক দার্শনিকদিগের মস্তকের ঘর্ম চরণকে আর্দ্র করে ; মক্ষমূলর যে তাহা বুদ্ধিতে পারেন নাই, কলিকাতা রিবিউতে তাহার প্রমাণ আছে। সেই কুটতত্ত্বময়, নিব্বাণবাদী, অহিংসাত্মা, দূর্ব্বোধ্য ধর্ম, শাক্যসিংহ এবং তাহার শিষ্যগণ সমগ্র ভারতবর্ষকে —গৃহস্থ, পরিব্রাজক, পণ্ডিত, মুখ, বিষয়ী, উদাসীন, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, সকলকে



শিখাইয়াছিলেন। লোকশিক্ষার কি উপায় ছিল না? শঙ্করাচার্য্য সেই দৃঢ়বদ্ধমূল দিশ্বীজ্ঞানী সাম্যময় বৌদ্ধধৰ্ম্ম বিলুপ্ত করিয়া আবার সমগ্র ভারত-বর্ষকে শিখাইলেন—লোকশিক্ষার কি উপায় ছিল না? সে দিনও চৈতন্যদেব সমগ্র উৎকল বৈষ্ণব করিয়া আসিয়াছেন। লোকশিক্ষার কি উপায় হয় না? আবার এ দিকে দেখি রামমোহন রায় হইতে কালেন্দের ছেলের দল পর্য্যন্ত সাড়ে তিন পদ্রুপ ব্রাহ্মধৰ্ম্ম ঘনিষিতেছেন। কিন্তু লোকে ত শিখে না। লোক-শিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই।

একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি—সেদিনও ছিল—আজ আর নাই। কথকতার কথা বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, বেদী পিঁড়ির উপর বসিয়া, ছেঁড়া তুলট, না দোঁখবার মানসে সম্মুখে পাতিয়া, সুর্গাশ্ব মাল্লিকামালা শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাদস্ নদস্ কালো কথক সীতার সতীত্ব, অশ্বজ্ঞানের বীরধৰ্ম্ম, লক্ষ্মণের সত্যব্রত, ভীষ্মের ইন্দ্রিয়জয়, রাক্ষসীর প্রেমপ্রবাহ, দধীচীর আত্মসমর্পণবিষয়ক সুসংস্কৃতির সন্ধ্যাখ্যা সুদৃষ্টে সদলভ্যকার সংযুক্ত করিয়া আপামর সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করিতেন। যে লাঙ্গল চষে, যে তুলা পেঁজে, যে কাটনা কাটে, যে ভাত পায় না পায়, সেও শিখিত—শিখিত যে ধৰ্ম্ম নিত্য, যে ধৰ্ম্ম দৈব, যে আত্মাবেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে পরের জন্য জীবন, যে ঈশ্বর আছেন, বিশ্ব সৃজন করিতেছেন, বিশ্ব পালন করিতেছেন, বিশ্ব ধ্বংস করিতেছেন, যে পাপ পুণ্য আছে, যে পাপের দণ্ড পুণ্যের পদ্রুপকার আছে, যে জন্ম আপনার জন্য নহে, পরের জন্য, যে অহিংসা পরম ধৰ্ম্মা, যে লোকহিত পরম কার্য্য—সে শিক্ষা কোথায়? সে কথক কোথায়? কেন গেল? বঙ্গীয় নব যুবকের কুরূচির দোষে। গুল্কি কাওরাণী শুল্লার চরাইতে অপারগ হইয়া কুপথ অবলম্বন করিয়াছে। তাহার গান বড় মিষ্ট লাগে, কথকের কথা শুনিলে কি হবে? দক্ষযজ্ঞে, বিশ্বযজ্ঞে, ঈশ্বরের জন্য ঈশ্বরীর আত্মসমর্পণ শুনিলে কি হইবে? চল ভাই, ব্রান্ড টানিয়া থিয়েটারে গিয়া কাওরাণীর টপ্পা শুনিলে আসি। এই অশ্লীল ইংরেজিতে শিক্ষিত স্বধৰ্ম্মদ্রষ্ট, কদাচার, দুরাশয়, অসার, অনালাপ্য, বঙ্গীয় যুবকের দোষে লোকশিক্ষার আকর কথকতা লোপ পাইল। ইংরেজ শিক্ষার গুণে লোক-শিক্ষার উপায় ক্রমে লুপ্ত ব্যতীত বর্জিত হইতেছে না।

কিন্তু আসল কথা বলি। কেন যে এ ইংরেজি শিক্ষা সত্ত্বেও দেশে লোকশিক্ষার উপায় হ্রাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে না, তাহার মূল কারণ বলি—শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই। শিক্ষিত, অশিক্ষিতের হৃদয় বন্ধো না। শিক্ষিত, অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরদুক্ রামা লাঙ্গল চষে, আমার ফউল্কারি সুদীক্ষিত হইলেই হইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, কি ভাবে, তার কি অসুখ, তার কি সুখ, তাহা নদের ফটিকচাঁদ তিলাঙ্ক মনে

স্থান দেন না। বিলাতে কাণা ফসেট সাহেব, এ দেশে সার অস্‌লি ইডেন, ই'হারা তাঁহার বৃত্ততা পড়িয়া কি বলিবেন, নদের ফটিকচাঁদের সেই ভাবনা। রামা চুলোয় থাক, তাহাতে কিছু আসিলা যায় না। তাঁহার মনের ভিতর বাহা আছে, রামা এবং রামার গোষ্ঠী—সেই গোষ্ঠী ছয় কোটি ষাট লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি ঊনষাট লক্ষ নব্বই হাজার নয় শ'—তাহারা তাঁহার মনের কথা বদ্বিল না। যশ লইয়া কি হইবে? ইংরেজ ভাল বলিলে কি হইবে? ইংরেজ ভাল কি হইবে? ছয় কোটি ষাট লক্ষের ক্রন্দনধ্বনিতে আকাশ যে ফাটিয়া খাইতেছে—বাস্তালায় লোক যে শিখিল না। বাস্তালায় লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা সর্বাশিক্ষিত বুঝেন না।

সর্বাশিক্ষিত বাহা বুঝেন, অশিক্ষিতকে ডাকিয়া কিছু কিছু বদ্বাইলেই লোক শিক্ষিত হয়। এই কথা বাস্তালার সর্ব্বদে প্রচারিত হওয়া আবশ্যিক। কিন্তু সর্বাশিক্ষিত, অশিক্ষিতের সঙ্গে না মিশিলে তা ঘটিবে না। সর্বাশিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা চাই।

### রামধন পোদ\*

বাস্তালার সাহিত্যারণ্যে একই রোদন শ্রুতিতে পাই—বাস্তালীর বাহুতে বল নাই। এই অভিনব অভ্যুত্থানকালে বাস্তালীর ভগ্ন কণ্ঠে একই অক্ষুট বোল—“হায়! বাস্তালীর বাহুতে বল নাই।” বাস্তালীর যত দুঃখ, তার একই মূল—বাহুতে বল নাই।

যদি অনুসন্ধান করা যায়, বাস্তালীর বাহুতে বল নাই কেন? তাহার একই উত্তর পাইব—বাস্তালী খাইতে পায় না—বাস্তালার অন্ন নাই। যেমন এক মার গর্ভে বহু সন্তান হইলে কেহই উদর পূরিলে স্তন্য পায় না, তেমনি আমাদের জন্মভূমি বহুসন্তানপ্রসবিনী বলিয়া তাঁহার শরীরোৎপন্ন খাদ্যে সকলের কুলায় না। পৃথিবীর কোন দেশই বদ্বি বাস্তালার মত প্রজাবহুলা নহে। বাস্তালার অতিশয় প্রজাবৃদ্ধিই বাস্তালার প্রজার অবনতির কারণ। প্রজাবাহুল্য হইতে অন্নান্নাভাব, অন্নান্নাভাব হইতে অপদৃষ্টি, শীর্ণশরীরত্ব, জ্বররাদ পীড়া এবং মানসিক দৌর্ব্বল্য।

অনেকে বলিবেন—দেখ, দেশে অনেক বড় মানুষের ছেলে আছে—তাহাদের আহারের কোন কষ্ট নাই, কিন্তু কই, তাহারা ত অনাহারী চন্ডাল পোদের

---

\* বঙ্গদর্শন, ১২৮৮, ভাদ্র ?

অপেক্ষাও দৃশ্যবল—বড় মানুষের ছেলেরাই প্রকৃত মক'টাকার। সত্য বটে, কিন্তু এক পদ্রুবে অস্বাভাবের দোষ খণ্ডে না। যাহারা পদ্রুবাশ্রমে মক'টাকার, দুই এক পদ্রুবে তাহারা পেট ভরিয়া খাইতে পাইলেই মনুষ্যাকার ধারণ করে না। বিশেষ বড়মানুষের ছেলের কথা ছাড়িয়া দাও—তাহারা নড়িয়া বসেন না—সুতরাং ক্ষুধাভাবে প্রস্তুত আহার খাইতে পান না—ভুক্ত আহার জীর্ণ করিতে পারেন না। সকল দেশেই বাবুর দল মক'টসম্প্রদায়বিশেষ। শ্রমজীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহুবলই দেশের বাহুবল।

আবার অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, “এ রকম কঠিনহৃদয় মালখাসি বুলি রাখিয়া দাও। ও ছাই আমরা অনেকবার শুনিয়াছি। কেন, যদি দেশে খাবার কুলান না, তবে ভিন্ন দেশে এত চাউল গম রপ্তানি হয় কি প্রকারে?” এ সম্প্রদায়ের লোকে বুঝেন না যে, দেশে অকুলান থাকিলেও বিদেশে জিনিষ রপ্তানি হইতে পারে। যে আমান্ন বেণী টাকা দিবে, তাহাকেই আমি জিনিষ বোঁচিব।

যদি এ দেশে কোন খাদ্য কুলান হয়, তবে সে চাউল। চাউল জুটিল না বলিয়া খাইতে পাইল না—এরূপ দুরবস্থা যে সকল লোকের ঘটে, তাহাদের সংখ্যা এ দেশে নিতান্ত অল্প। অধিকাংশ লোকের আর যাহারই অভাব থাক না কেন, চাউলের অপ্রতুল্য নাই। পেট ভরিয়া প্রায় সকলেই ভাত খাইতে পায়। কিন্তু পেট ভরিয়া ভাত খাইতে পাইলেই আহার হইল না। শৃঙ্খল ভাতে জীবন রক্ষা হইলেই হইতে পারে—কিন্তু সে জীবন রক্ষা মাত্র শরীরের পদ্বিষ্ট হয় না। চাউলে বলকারক সার পদার্থ শতাংশে সাত ভাগ আছে মাত্র। চরবি—যাহা শরীরপদ্বিষ্টের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, চাউলে তাহা কিছুমাত্র নাই।

শৃঙ্খল ভাত খায়, এমন লোক অতি অল্প না হউক, বেশীও নয়। বাঙ্গালার অধিকাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু ডালের ছিটা, একটু মাছের বিলুদ, শাক বা আলু কাঁচকলার কণিকা দিয়া ভোজন করে। ইহার নাম “ভাত ব্যঞ্জন”। এই ভাত ব্যঞ্জনের মধ্যে ভাতের ভাগ পনেরো আনা সাড়ে উনিশ গণ্ডা—ব্যঞ্জনের ভাগ দুই কড়া। সুতরাং ইহাকেও শৃঙ্খল ভাত বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালার চৌদ্দ আনা লোক এইরূপ শৃঙ্খল ভাত খায়। তাহাতে কোন উপসর্গ না থাকিলে জীবনরক্ষা হইতে পারে—হইয়াও থাকে। কিন্তু এরূপ শরীরে রোগ অতি সহজেই প্রাধান্য স্থাপন করে,—(সাক্ষী ম্যালেরিয়া জ্বর)—আর এরূপ শরীরে বল থাকে না। সেই জন্য বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই।

এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া অনেকে বলেন, মর্ডান না বাঙ্গালী সাধারণতঃ মাংসাহার করে, তর্দান বাঙ্গালীর বাহুতে বল হইবে না। আমরা সে কথা

বলি না। মাংসের প্রয়োজন নাই, দংশ, ঘৃত, ময়দা, ডাল, ছোলা, ডাল শব্জী, ইহাই উত্তম আহার। দৃষ্টান্ত—পশ্চিমে হিন্দুস্থানী। নৈবেদ্যে বিষ্ণুপত্রে মত ভাতের সঙ্গে ইহাদের সংস্পর্শমাগ্নের পরিবর্তে, অগ্নের সঙ্গে ইহাদের যথোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক আহার হইল। বাক্সালী যদি ভাতের মাগ্না কমাইয়া দিয়া এই সকলের মাগ্না বাড়াইতে পারে, তবে এক পদ্রব্বে নীরোগ, দুই তিন পদ্রব্বে বলিষ্ঠকায় হইতে পারে।

আমি এই সকল কথা রামধন পোদকে বুঝাইতেছিলাম—কেন না, রামধন পোদের সাতগোষ্ঠী বড় রোগা। রামধন আমার কাছে হাত ষোড় করিয়া বলিল, “মহাশয় যা আজ্ঞা করলেন, তা সবই যথার্থ—কিন্তু ঘি, ময়দা, ডাল ছোলা! বাবা, এ সকল পাব কোথায়? এমনই যে শব্দ ভাতের খরচ জুটিলে উঠিতে পারি না।”

কথাটা দেখিলাম সত্য। আমি রামধনের ঢেঁকিশালে ঢেঁকির উপর বসিয়াছিলাম—উঠানে একটা ঘেও কুকুর পড়িয়াছিল বলিয়া আর আগু হইতে পারি নাই—সেইখান হইতেই রামধনের বংশাবলীর পরিচয় পাইতেছিলাম। রামধন একটি একটি করিয়া দেখাইল যে, তাহার চারিটি ছেলে পাঁচটি মেয়ে; একটি ছেলে আর তিনটি মেয়ের বিবাহ দিতে বাকি আছে—পোদজন্মের ছেলের বিব্রতেও কড়ি খরচা, মেয়ের বিব্রতেও বটে—তবে কম। পোদ বলিল যে, “মহাশয় গা! একটু পরিবারের ছেঁড়া নেকড়া জুটাইতে পারি না—আবার ঘি, ময়দা, ডাল, ছোলা!” আমি বুঝিলাম, কথাটা বড় অসঙ্গত হইয়াছে। বোধ হইল, যেন প্রাক্তনশাস্ত্রী রত্ন কুকুরটিও আমার উপর রাগ করিয়া তর্জ্জন গর্জ্জন করিবার উদ্যোগী—বোধ হইল, যেন সে বলিতেছে, “একমুঠা ফেলা ভাত পাই না, আবার উনি বড় পাল্ল দিয়া ঢেঁকির উপর বসিয়া ঘি ময়দার বাহানা আরম্ভ করিলেন।” একটি রোমশূন্য গৃহমার্জার আমার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উঁচু করিয়া চলিয়া গেল—সেই নীরস রামধনালয়ে ঘৃত, দংশ, নবনীতের কথা শুনিলে সে আমাকে উপহাস করিয়া গেল সন্দেহ নাই।

আমি রামধনকে বলিলাম, “চারিটি ছেলে—তিনটি মেয়ে? আবার তার উপর দুইটি পদ্রব্দ বাড়িয়াছে?” রামধন হাত ষোড় করিয়া বলিল, “আজ্ঞা হাঁ, আপনার আশীর্ব্বাদে দুইটি পদ্রব্দ হইয়াছে।”

আমি বলিলাম, “তাহাদের সম্ভান সম্ভতিও হইয়াছে?”

রামধন বলিল, “আজ্ঞা একটির দুইটি মেয়ে, একটির একটি ছেলে।”

আমি বলিলাম, “রামধন! শত্রুর মখে ছাই দিয়া অনেকগুলি পরিবার বাড়িয়াছে। বহু পরিবার বলিয়া তোমার আগেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন আরও কষ্ট হইয়াছে বোধ হয়।”

রামধন বলিল, “এখন বড় কষ্ট হইয়াছে।”

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রামধন ! কেন এত পরিবার বাড়াইলে ?”

রামধন কিছু বিস্মিত হইল। বলিল, “সে কি মহাশয়। আমি কি পরিবার বাড়াইলাম। বিধাতা বাড়াইয়াছেন।”

আমি বলিলাম, “গরিব বিধাতাকে অনর্থক দোষ দিও না ! ছেলের বিয়ে তুমি দিয়াছ—সুতরাং তুমিই দুইটি পুত্রবধূ বাড়াইয়াছ। আর ছেলের বিয়ে দিলেই বলিয়াই তিনটি নাতি নাতিনী বাড়াইয়াছ।”

রামধন কাতর হইয়া বলিল, “মহাশয়, আমাকে অমন করিয়া খুঁড়িবেন না, ষমদণ্ডে সে দিন আমার আর একটি নাতি নষ্ট হয়েছে।”

আমি দঃখপ্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেটি কিসে গেল রামধন !”

রামধন কিছু উত্তর দেয় না। পীড়াপীড়ি করিয়া, কতকগুলি জেরার সওশাল করিয়া, বাহির করিলাম যে, সেটি অনাহারে মরিয়াছে। মাতা পীড়িত হওয়ার মাতৃস্থনে দুঃখ ছিল না। রামধনের গোরু মরিয়া গিয়াছিল—দুঃখ কিনিবার সাধ্য নাই। ছেলোট না খাইয়া পেটের পীড়ায় ভুগিয়া\* মরিয়া গিয়াছিল।

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “তারপর ছোট ছেলোটের বিয়ে দিবে ?”

রামধন বলিল, “টাকার যোগাড় করিতে পারিলেই দিই।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই যোগাড় জুটিলেই, তাই খেতে দিতে পার না—আবার বাড়াবে কেন ? বিয়ে দিলেই তো আপাততঃ বোমা আসবেন—ভাঁর আহার চাই। তারপর ভাঁর পেটে দুটি চারিটি হবে—তাদেরও আহার চাই। এখনই কুলান্ন না—আবার বিয়ে ?”

রামধন চটিল। বলিল, “বেটার বিয়ে কে না দেয় ? যে খেতে পায়, সেও দেয়, যে না খেতে পায়, সেও দেয়।”

আমি বলিলাম, “যে না খেতে পায়, তার বেটার বিয়েটা কি ভাল ?”

রামধন বলিল, “জগৎ শূন্য এই হইতেছে।”

আমি বলিলাম, “জগৎ শূন্য নয় রামধন, কেবল এই দেশে। এমন নিস্বার্থ জাতি আর কোন দেশে নাই।”

রামধন উত্তর করিল, “দেশশূন্য লোক যখন করিতেছে, তখন আমাতেই কি এত দোষ হইল ?”

---

\* অনাহারে একটি ফল পেটের পীড়া, ইহা সকলের জানা না থাকিতে পারে।

এমন নিষ্পার্থকে কিরূপে বদ্ব্যাহব ? বলিলাম “রামধন ! দেশশুদ্ধ লোক যদি গলায় দাঁড় দেয়, তুমিও কি দিবে ?”

রামধন চোঁচাইতে আরম্ভ করিল, “তুমি কি বল মশাই ? গলায় দাঁড় আর বেটার বিয়ে দেওয়া সমান ?”

আমিও রাগিলাম, বলিলাম, “সমান কে বলে রামধন ! এরূপ বেটার বিয়ে দেওয়ার চেয়ে গলায় দাঁড় দেওয়া অনেক ভাল । আপনার গলায় না পার, ছেলের গলায় দিও ।”

এই বলিয়া আমি ঢেঁকি হইতে উঠিয়া চলিয়া আসিলাম । ঘরে আসিয়া রাগ পাড়িয়া গেলে ভাবিয়া দেখিলাম, গরিব রামধনের অপরাধ কি ? বাঙ্গালা শূদ্র এইরূপ রামধনে পরিপূর্ণ । এ ত গরিব পোদের ছেলে—বিদ্যা বৃদ্ধির কোন এলাকা রাখে না । যাহারা কৃত্তবিদ্য বলিয়া আপনাদের পরিচয় দেন, তাহারাও ঘোরতর রামধন । ঘরে খাবার থাক বা না থাক—আগে ছেলের বিয়ে । শূদ্র ভাতে ডালের ছিটা দিয়া খাইয়া সাত গোষ্ঠী পোড়া কাঠের আকার—জ্বর প্রীহার ব্যতিব্যস্ত—তবু সেই কদম খাইবার জন্য—সেই অনাহারের ভাগ লইবার জন্য—সে জ্বর প্রীহার সাথী হইবার জন্য টাকা খরচ করিয়া পরের মেনে আনিতে হইবে ! মনুষ্যজন্মে তাহাই তাহাদের সূত্র । যে বাঙ্গালী হইয়া ছেলের বিয়ে না দিতে পারিল, তাহার বাঙ্গালীজন্মই বৃথা । কিন্তু ছেলের বিয়ে দিলে, ছেলে বেচারি বউকে খাওয়াইতে পারিবে কি না, সেটা ভাবিবার কোন প্রয়োজন আছে, এমত বিবেচনা করেন না । এদিকে ছেলে ইংকুল ছাড়িতে না ছাড়িতে একটি ক্ষুদ্র পল্টনের বাপ—রশদের যোগাড়ে বাপ পিতামহ ভ্রম্ভির । গরিব বিবাহিত তখন স্কুল ছাড়িয়া পুঁথি পাঁজি টানিয়া ফেলিয়া দিয়া উমেদওয়ারিতে প্রাণ সমর্পণ করিল । যোড় হাত করিয়া ইংরেজের দ্বারে দ্বারে হা চাকরি । হা চাকরি ! করিয়া কাতর । হস্তত সে ছেলে একটা মানুষের মত মানুষ হইতে পারিত । হস্তত সে সময়ে আপনার পথ চিনিয়া জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারিলে, জীবন সাধক করিতে পারিত । কিন্তু পথ চিনিবার আগেই সে সকল ভরসা ফুরাইল, উমেদওয়ারির যন্ত্রণায় আর চাকরির পেষণে—সংসারধর্মের জ্বালায়—অন্তর ও শরীর বিকল হইয়া উঠিল । বিবাহ হইয়াছে—ছেলে হইয়াছে, আর পথ খুঁজিবার অবসর নাই—এখন সেই একমাত্র পথ খোলা—উমেদওয়ারি । আর লোকের উপকার করিবার কোন সম্ভাবনা নাই—কেন না, আপনার স্বাধীন্য পুত্রের উপকার করিতে কুলায় না—তাহারা রাতিদিন দৌঁহ দৌঁহ করিতেছে । আর দেশের হিতসাধনের ক্ষমতা নাই, স্বাধীন্যের হিতের জন্য সর্বস্ব পণ ! লেখাপড়া, ধর্মচিন্তা—এ সকলের সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই—ছেলের কান্না থামাইতেই দিন যায় । যে টাকাটা পোর্ট্রিটক্ আসোসিয়েশ্যনে চাঁদা দিতে পারিত, ছেলে

এখন তাহাতে বখ্ঠাকুরাণীর বালা গড়াইয়া দিল । অথচ বাঙ্গালার রামধনেরা শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে না পারিলে মনে করেন, ছেলেরও সৰ্ব্বনাশ—নিজেরও সৰ্ব্বনাশ করিলেন । ছেলে থাকিলেই তাহার বিবাহ দিতেই হইবে, মনুষ্যমাত্রকেই বিবাহ করিতে হইবে, আর বাপ মার প্রধান কার্য—শৈশবে ছেলের বিবাহ দেওয়া—এরূপ ভয়ানক ভ্রম যে দেশে সৰ্ব্বব্যাপী, সে দেশের মজল কোথায় ? যে দেশে বাপ মা, ছেলে সাতার পিঠিতে না শিখিতে বধূ-রূপ পাতর গলায় বাঁধিয়া দিয়া, ছেলেকে এই দৃষ্টুর সংসারসমুদ্রে ফেলিয়া দেয়, সে দেশের উন্নতি হইবে ?

সমাপ্ত